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    Sai da frente que atrás vem gente


    Elaine estava andando no metrô quando uma desconhecida lhe pediu que guardasse uma boneca que aparentemente não tinha nada de excepcional. Por que Elaine haveria de recusar? Não só guardou a boneca, como também tentou devolvê-la no lugar e na hora que havia combinado.


    A partir daí, porém, muita coisa estranha começa a acontecer. Por que existe tanta gente interessada nessa boneca? Para descobrir a resposta e se livrar de perigosos perseguidores, Elaine vai ter de enfrentar uma corrida verdadeiramente infernal.


    Suspense e aventura são os componentes deste romance sensacional de Marcos Rey, que você só vai conseguir parar de ler quando chegar à última página. Prepare seu fôlego para acompanhar os apressados passos de Elaine.
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1
As joias do cofre


    Havia naquele vagão do metrô um par de olhos grandes, pretos e curiosos. Raramente Elaine – 16 anos, uma beleza! – viajava abaixo do nível do solo, por sob a cidade, e precisava observar tudo muito bem, para depois contar o que havia visto à vovó Selma. Idosa e pesadona, nem de ônibus ela viajava mais. Na ida, ansiosa, não se fixara em nada, com receio de que sua missão fracassasse. Mas como se saíra bem – trazia o dinheiro da pulseira, uma das joias do tesouro da avó – voltava num relax gostoso, aliviada. “Pelo menos por um mês podemos ir tocando a vida”, dizia-se.


    Órfã desde menina, Elaine morava com a avó materna num pequeno apartamento, no miolo de São Paulo, ao lado do mais barulhento dos viadutos, o Minhocão. De todos os lados, apenas edifícios. Verde, para ela, era cor que só existia na televisão e nos livros. O próprio azul do céu se mostrava, limitadamente, por entre os prédios, azul desbotado ou acinzentado pela poluição. Aprendera com Vítor a invejar as pessoas que conviviam com as cores, os animais, o silêncio e a natureza. Aliás, animal, tinha um, uma gata, a gata Christie, assim batizada por vovó Selma, leitora fanática de romances policiais.


    Vidinha dura levavam Elaine, a avó e a dita gata, sustentadas por uma única fonte de renda fixa: a exígua aposentadoria deixada pelo avô, menor a cada mês, devido à inflação. Para complementar a verba familiar, dona Selma produzia bombons de chocolate – uma delícia –, que a neta entregava a uma reduzida freguesia, apenas ampliada na Páscoa e no Natal. Felizmente, havia o mencionado tesouro, um cofre velho, outrora cheio até a boca de colares, pulseiras, broches, medalhões, brincos e anéis acumulados nos bons tempos pelo pai de Elaine, esperto corretor de imóveis. Durante muito tempo, vovó Selma resistira à necessidade de vender as joias, porém, com o agravamento da situação financeira, resolveu negociá-las uma a uma, sempre que o sustento das três era ameaçado.


    Naquela tarde, Elaine visitara uma antiga conhecida de vovó Selma para vender uma pulseira. Não alcançara bom preço, mas trouxera o dinheiro na bolsa. Por isso sentia-se feliz. E já satisfeita com o que observara do metrô, fez o de sempre: pensar em Vítor. Ah, Vítor! Estava apaixonada. Ele não se parecia com um príncipe encantado das historietas, talvez nem fosse bonito, mas amava-o mais a cada dia. Quanto a ele, aquilo nem era amor, era obsessão, condimentada por uma forte dose de ciúme, uma colher cheia, que em lugar de atrapalhar, tornava tudo melhor.


    Foi então que Elaine viu a moça de amarelo.


    
2
A famosa Maitê


    Subitamente uma moça alta e bonita, vestida de amarelo, demonstrando certo nervosismo, entrou no vagão e sentou-se ao lado de Elaine, sem se acomodar, inquieta. Na mão, segurava uma boneca loira, muito chique, exatamente do tipo que aparecia na tevê em todos os intervalos comerciais – “Peça sua Maitê ao papai” –, verdadeiro sucesso nas lojas naquele dezembro. Elaine já passara da idade de brincar com bonecas, mas não deixou de olhar ternamente para aquela coisinha sofisticada, que mexia os olhos verdinhos, sem dúvida o presente mais cobiçado por todas as meninas do país.


    A moça, muito maquiada, a princípio nem tomou conhecimento de Elaine, sempre a olhar toda a extensão do vagão. Depois, deu uma respirada profunda, de encher os pulmões. Afinal, percebeu Elaine a seu lado e começou um sorriso, que não se completou.


    – É uma Maitê, não é? – perguntou Elaine, com os olhos fixos na boneca.


    A moça de amarelo ouviu, mas não estava lá; ziguezagueava olhares preocupados. Ao ver um homem corpulento que circulava, elétrico, como se procurasse alguém, curvou-se toda sobre Elaine. O homem passou.


    – Sim, é uma Maitê – confirmou, retomando o sorriso interrompido.


    Elaine sentiu seu perfume, bom demais, constatando que de perto a estranha passageira parecia menos jovem, embora sua beleza persistisse. Por que não se sentava mais confortavelmente? Teve a impressão de que desejava evitar alguém que tomara o mesmo trem.


    – A senhora está preocupada?


    – Eu? Claro que não – respondeu a moça de amarelo, como se acusada de alguma coisa. E para desfazer essa aparência, passou a mão nos cabelos da boneca um tanto desajeitadamente. Depois, perguntou: – Viaja sempre de metrô?


    – Poucas vezes.


    – Então não mora em São Paulo?


    – Moro – respondeu Elaine –, mas no centro, quase nunca vou aos bairros mais afastados. Hoje tive de fazer uma visita, a pedido da minha avó.


    Inclinando-se ainda mais para o lado de Elaine, encenando grande interesse, quando sua verdadeira intenção era a de não ser reconhecida, a moça de amarelo perguntou:


    – Vive com sua avó?


    – Meus pais morreram há muitos anos num desastre de automóvel. Vivo com minha avó e uma gatinha.


    A passageira não se comoveu, pois sua atenção não estava ali, mas, para alimentar a conversa, comentou vagamente:


    – Então mora no centro...


    – Bem diante do viaduto, emparedada entre os edifícios. Um lugar feio e barulhento. Até para dormir é difícil. Tem um cavalo de neon que acende e apaga a noite toda, iluminando nosso quarto. Anúncio de um cigarro...


    A moça de amarelo fitava Elaine, desatenta. Porém, manter a prosa era importante.


    – Como é seu nome?


    – Elaine.


    – Bonito nome – disse, sem exclamação, apenas para falar. – Tive uma amiga chamada Elaine.


    Elaine viu o homem corpulento que passara acompanhado de outro, este pequeno, enfiado numa capa de chuva. A dona da Maitê seguiu a direção do olhar de Elaine e deu com os dois homens à porta do vagão, como se contassem os passageiros ou procurassem identificar um deles.


    A moça de amarelo dirigiu-se a Elaine, afobada, enquanto o trem parava na estação Santa Cecília.


    – Fique com a boneca – disse, passando-lhe a Maitê, como quem quisesse se livrar duma bomba-relógio. – Onde você desce?


    – Na Praça da República.


    – A gente se vê mais tarde – acrescentou, levantando-se apressada e seguindo na direção oposta à dos homens.


    As portas do vagão abriram-se automaticamente, dando ingresso a novos passageiros e formando a habitual lufa-lufa dos que entravam e saíam. Os dois homens começaram a empurrar uns e outros, brutalmente, provocando reações também violentas. Formou-se uma confusão. Um deles, que teria visto a moça sair, decidiu deixar a composição, enquanto o outro permanecia no vagão, atarantado.


    Elaine, assim que tudo se acalmou, levantou-se com a Maitê nas mãos e foi colar o rosto numa das janelas para verificar o que acontecia na plataforma. Viu o homem da capa de chuva; a moça, não. Quando o trem se afastou da estação, voltou a sentar-se em seu lugar. Tinha certeza que a coitada fora perseguida por bandidos. Verdadeiras gangues sempre agem nos ônibus e trens.


    Praça da República. Elaine desceu do trem olhando para todos os lados. A moça de amarelo evaporara. Viu apenas o homem corpulento, que não descera do vagão, atento a tudo. O da capa de chuva teria agarrado a moça, à luz do dia, na frente de todos? Havia, no entanto, uma indagação mais intrigante: por que lhe dera a Maitê?
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3
O apartamento sobre o viaduto


    Vovó Selma era conhecida no edifício como “a velha simpática do quinto andar”, ou como “a avó daquela gracinha de garota”, ou como “a dona daquele gato que toma sol perigosamente no parapeito da janela”. Preferia ser reconhecida simplesmente como a avó de Elaine, para ela a moça mais charmosa do quarteirão. Corujice duma mãe-avó para com sua filha-neta, única pessoa que lhe restava no mundo. Mas dona Selma não ostentava o jeito depressivo das pessoas solitárias. Bastava ter um romance policial nas mãos para ficar alegre. E apesar dos seus cabelos brancos, estava a par de tudo que acontecia, sempre atualizada, graças ao rádio e à televisão. Descobriram mais um satélite de Júpiter! Roubaram uma tela de Van Gogh! Vão tentar novamente tirar o Titanic do fundo do oceano! Superligadíssima.


    Elaine abriu a porta e entrou, anunciando:


    – Vovó, vendi a pulseira!


    Sorriso de alívio.


    – Fomos salvas pelo gongo mais uma vez! – Era uma expressão que costumava usar, lembrando os pugilistas que o “bleem” do gongo livrava duma derrota feia.


    – Dona Irene não pagou o que a senhora pediu, mas quase chegou lá – informou Elaine, pondo a boneca sobre a mesa e entregando o dinheiro recebido à avó.


    – Não faz mal – replicou a velha. – A joia não era nenhum Captain Silver, igual ao que foi roubado hoje de manhã duma joalheria. Vale milhões de dólares! – Olhou então para a mesa, exclamando: – Uma Maitê! Você não ligava pra bonecas nem quando era menina...


    – Acha que ia gastar dinheiro com isso aí?


    – Não vá me dizer que é presente do Vítor.


    – Não é, mas podia ser; ele está usando o carro dele para entregas e cobranças duma firma. Precisa ganhar dinheiro. No ano que vem vai prestar vestibular.


    – Então, quem lhe deu a boneca?


    – Uma moça, no metrô. Estava sendo perseguida.


    – Na estação?


    – Não, vó, dentro do vagão. Eram dois tipos que pareciam bandidos de cinema. Houve até um conflito no vagão entre eles e passageiros.


    – Pegaram a infeliz?


    – Desapareceu na primeira parada.


    – Ainda bem, coitada. E ela lhe deu a boneca?


    Elaine ia responder, mas começou a rir: a gata Christie erguia-se sobre as patas para recepcionar a famosa Maitê.


    
4
A dona da Maitê outra vez


    Assim que a moça de amarelo saiu do trem, misturou-se com o povo que estava na plataforma. A princípio não se mexeu muito, a olhar para uma das janelas do vagão. Viu Elaine com o rosto encostado na vidraça. Fez-lhe um breve sinal, interrompido pelo empurrão de algum apressado. Pensou em retornar ao vagão e pegar a boneca, quando seus olhos deram com o homem de capa de chuva. Subiu precipitadamente a escada. Na superfície, seu primeiro impulso foi chamar um táxi. Teve de resignar-se e esperar alguns minutos até que passasse um desocupado. Entrou.


    – Estação República do metrô.


    O táxi ficou preso no trânsito. Custou muito a chegar à praça. A moça, nervosa, desceu, mas não dispensou o carro. Ficou olhando para um lado e outro, inquieta. Dez longos minutos. A garota já devia ter cansado de esperá-la.


    – Para o viaduto, motorista.


    – Que viaduto?


    A garota do metrô dera-lhe outra indicação, mas depois de tanto susto, não lembrava.


    – Qualquer um – disse. – Só para conhecer a cidade. Vim do Norte.


    “Eles vão acreditar no que aconteceu?”, perguntava-se. A preocupação inicial se transformava em pavor. Já não era sua liberdade que estava em risco, mas sua própria vida. O que deveria fazer? Enfrentá-los? Ou fugir? Uma ou outra decisão poderia decretar o seu fim.


    
5
Viva o verde!


    Tocaram a campainha do apartamento: era Vítor, o namorado de Elaine, dois anos mais velho que ela e que morava com os pais noutro edifício, vizinho do ruidoso Minhocão. Trazia um minúsculo vaso com uma única flor plantada e um sorriso amplo nos lábios. Com sorrisos e gentilezas conquistara o coração de vovó Selma, um pouco durona em relação aos admiradores da neta.


    – Presente pra mim? – perguntou Elaine, já pegando o vaso.


    – Esse é o novo símbolo da nossa campanha ecológica – disse o rapaz, mostrando uma frase pintada no vaso. – “Viva o verde!”


    – Não vou deixar a flor morrer – garantiu Elaine.


    – Fui eleito segundo-secretário da ala juvenil do movimento. Vamos distribuir milhares de vasos. Se não cuidarmos da natureza acabaremos morrendo asfixiados. Já há gente usando máscaras pelas ruas. São Paulo é uma câmara de gás.


    Vovó entrou na sala.


    – Chegou o inimigo no 1 da poluição! – exclamou.


    – Veja o vaso que ele trouxe! Engraçadinho, não?


    – “Viva o verde!” – ela leu. – Mas será que a mensagem atingirá o coração dos industriais? Quem polui são eles, com suas chaminés, não o povo. São os automóveis que eles fabricam. Os vasinhos vão convencê-los a gastar dinheiro com filtros e outros recursos técnicos que evitam a poluição?


    Não era a primeira vez que vovó Selma, muito objetiva, lhe dizia essas coisas.


    – O vasinho ajudará a sensibilizá-los, dona Selma.


    – Confio mais em leis, leis enérgicas, do que em símbolos.


    – Os deputados vão receber nossa mensagem. De degrau em degrau a gente... – Viu a boneca sobre a mesa e, com uma ligeira suspeita, voltou-se para Elaine. – Comprou a Maitê?


    – Não.


    – Ela ganhou – disse a avó.


    – Não posso dizer que ganhei – rebateu Elaine, em atitude defensiva. Conhecia Vítor de sobra.


    Ciúme tem uma cara inconfundível: a que Vítor fazia.


    – Se foi algum fã, diga.


    – Não foi.


    – A boneca vale muito mais que meu vasinho mixuruca.


    – Calma, mocinho. Elaine só namora você, apesar de tantos jovens cavalheiros que a cortejam – interveio vovó Selma, com sua maneira de dizer de antigamente. – Quem deixou a Maitê com ela foi uma moça, no metrô, que estava sendo assediada por ladrões. Mas você não está acreditando. Conte você, Elaine, antes que este ciumento sofra um colapso.


    – Foi como a vovó disse. Uma moça deixou a boneca comigo. E não a vi mais. Havia dois bandidões atrás dela.


    – Estranho – comentou Vítor. – Não acham?


    – O que há de tão estranho nisso? – perguntou Elaine.


    – Uma moça com uma boneca. Que idade tinha ela?


    – Trinta, por aí.


    – Não era muito velhinha pra brincar com bonecas?


    – Talvez fosse dar a Maitê de presente.


    – Estava dentro duma caixa?


    – Não.


    – Se era presente, devia estar dentro duma embalagem. Ou não? – Quem respondeu foi a simpática senhora do quinto andar.


    – Concordo, ainda mais em dezembro, mês de presentes.


    Elaine:


    – Quem sabe ela é que foi a presenteada.


    – Não muda nada. Da mesma forma, a boneca devia estar na caixa. – Elaine não percebia aonde Vítor queria chegar.


    – A moça podia ter ganho a boneca há algum tempo e já ter se desfeito da caixa.


    Vítor quis mais respostas para mais perguntas.


    – Por que ela deixou a boneca com você?


    – Para escapar dos bandidos.


    – Mas a boneca é pesada?


    Elaine ficou muda; vovó Selma, não.


    – A boneca poderia identificá-la mais facilmente, entendeu? Sem ela, teria mais chance de se confundir com outras mulheres e escapar dos malvados.


    Vítor reconheceu que havia lógica nisso e resolveu pôr um ponto-final em seu show de ciúme. Vendo a gata cruzar a sala, brincou:


    – Se há algum mistério nisso deixemos que a gata Christie esclareça. – E voltando-se para Elaine, já sem desconfiança: – Que diz de dançar esta noite?


    – Não é perigoso andar por aí de madrugada, com a barra pesada que se tornou esta zona? – objetou vovó Selma.


    – Vamos no meu carro – disse Vítor orgulhosamente. O carro dele era quase uma sucata, mas dirigindo-o sentia-se um rei. – Apenas uma horinha, Elaine. – Como a namorada concordasse, abriu a porta com o dia ganho. Antes de sair, lembrou-se ainda de perguntar: – Essa moça, quando fugia, gritava, pedia socorro aos passageiros?


    – Não – respondeu Elaine.


    – No lugar dela, você não gritaria? – perguntou, sem esperar, porém, pela resposta. Saiu.


    Vovó Selma, novamente a sós com a neta, comentou:


    – Ciúme é o tempero do amor. Seu avô também era ciumento. Costumava armar cenas.


    – Mas Vítor vai além das medidas. Deve estar quase certo de que ganhei a Maitê de algum rapaz da escola ou aqui do bairro. Aposto que vai voltar ao assunto na danceteria. Inventará uma porção de perguntas para que eu caia em contradição.


    Vovó Selma ouviu, mas não atenta. Perguntou:


    – Então a tal moça de amarelo não chamava por socorro?


    – Não.


    – Por que não? Para proteger os bandidos?


    
6
Bóris e Duque


    A moça de amarelo correu de táxi diversos viadutos centrais a olhar pela janela. Sua esperança era ver qualquer coisa que a fizesse recordar a indicação que a garota do metrô lhe dera. Saber que morava com a avó e uma gata num apartamento pequeno era quase nada. Procurar por uma garota bonita, de imensos olhos pretos, parecia-lhe mais ficção que realidade. Quantas não haveriam assim, morando à margem dos viadutos? Decidiu: vou desaparecer. Mas, se desaparecesse, seria perseguida até o fim do mundo.


    – Deixe-me no Emperor Park Hotel – pediu ao motorista.


    Diante do maravilhoso hotel – era menos suspeito hospedar-se em hotéis cinco estrelas –, o táxi parou e a moça de amarelo desceu. Apanhou a chave na portaria, tomou o elevador, mas não se dirigiu ao seu apartamento. Bateu numa porta.


    Um homem baixo, duma gordura maciça, quase calvo, com ralos cabelos ruivos nas partes laterais da cabeça abriu a porta.


    – Ela chegou, Duque.


    Havia outro homem no apartamento, este mais alto, moreno, vestindo um blazer elegante. Mas tão preocupado quanto o primeiro.


    – Por que atrasou tanto, Lena? – perguntou o mais baixo.


    – Tudo deu errado.


    – O que deu errado?


    – A polícia me reconheceu no metrô. Dois tiras. Meu coração ainda está pulando.


    – Guardou a boneca no seu apartamento?


    Lena engoliu em seco: teria de revelar a verdade.


    – Não a trouxe...


    – O quê? – exclamou Duque. – Ouviu, Bóris?


    O baixo e ruivo, Bóris, puxou Lena para o interior do apartamento e apertou-lhe o braço, exigindo explicação. Estava furioso.


    – Tive de me livrar dela... Me largue, por favor!


    – Brincadeira tem hora – disse Bóris, sem largar a moça. – Está querendo nos passar pra trás?


    – Meu braço... – gemeu Lena.


    – Solte-a, vamos ouvir o que tem a dizer – ordenou Duque.


    – O que você fez, jogou a boneca pela janela do trem?


    Massageando o braço, Lena contou:


    – Deixei a boneca com uma garota no metrô. Não podia ser presa com ela, podia?


    – Mentira! – urrou Bóris. – Aposto que não há boneca alguma!


    Duque, mais calmo, queria respostas esclarecedoras.


    – Deixou a boneca com uma garota qualquer, sem saber quem era?


    – Chama-se Elaine.


    – Onde ela mora? – insistiu Duque.


    – Perto de um viaduto, com a avó.


    – Que viaduto? – perguntou Bóris dessa vez, pondo uma dose de bebida num copo.


    – Não houve tempo para dizer.


    – Quer dizer que ela está perdida? – berrou Bóris, fora de si, já investindo sobre Lena como um bólide. – Está?
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