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Sinopsis




En “Las Ratas del Cementerio”, de Robert E. Howard, el detective Steve Harrison investiga una serie de extraños sucesos relacionados con una tumba profanada. A medida que desentraña el misterio, se encuentra con la locura, el asesinato y enjambres de grotescas ratas de cementerio que parecen impulsadas por algo más que el hambre. Atrapado entre la maldad humana y el horror sobrenatural, Harrison debe luchar por su vida bajo la tierra encantada.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.




 








Capítulo I:
La cabeza de la tumba




 




Saul

Wilkinson se despertó de repente y yacía en la oscuridad con gotas de sudor

frío en las manos y la cara. Se estremeció al recordar el sueño que lo había

despertado.




Pero

los sueños horribles no eran nada raro. Las pesadillas espeluznantes habían

acechado su sueño desde la infancia. Era otro miedo el que le oprimía el

corazón con dedos helados: el miedo al sonido que lo había despertado. Habían

sido unos pasos furtivos, manos que tanteaban en la oscuridad.




Y

ahora se oía un pequeño correteo en la habitación: una rata que corría de un

lado a otro por el suelo.




Buscó

a tientas bajo la almohada con dedos temblorosos. La casa estaba en silencio,

pero la imaginación poblaba la oscuridad con figuras horribles. Pero no todo

era imaginación. Un ligero movimiento del aire le indicó que la puerta que daba

al amplio pasillo estaba abierta. Sabía que había cerrado esa puerta antes de

acostarse. Y sabía que no era uno de sus hermanos quien había entrado tan

sigilosamente en su habitación.




En

aquella casa, llena de miedo y odio, ningún hombre se acercaba por la noche a

la habitación de su hermano sin darse a conocer primero.




Esto

era especialmente cierto desde que una vieja disputa se había cobrado la vida

del hermano mayor cuatro días antes: John Wilkinson, asesinado a tiros en las

calles de la pequeña ciudad montañosa por Joel Middleton, que había escapado a

las colinas cubiertas de robles, jurando una venganza aún mayor contra los

Wilkinson.




Todo

esto pasó por la mente de Saul mientras sacaba el revólver de debajo de la

almohada.




Al

deslizarse fuera de la cama, el crujido de los muelles le hizo saltar el

corazón a la garganta, y se quedó agachado allí un momento, conteniendo la

respiración y forzando la vista en la oscuridad.




Richard

dormía arriba, al igual que Harrison, el detective de la ciudad que Peter había

traído para dar caza a Joel Middleton. La habitación de Peter estaba en la

planta baja, pero en otra ala. Un grito de auxilio podría despertar a los tres,

pero también le acarrearía una lluvia de plomo si Joel Middleton estaba

agazapado allí en la oscuridad.




Saul

sabía que era su lucha y que debía librarla solo, en la oscuridad que siempre

había temido y odiado. Y todo el tiempo se oía ese ligero repiqueteo de

piececitos que corrían arriba y abajo, arriba y abajo...




Agachado

contra la pared, maldiciendo los latidos de su corazón, Saul luchó por calmar

sus nervios temblorosos. Estaba apoyado contra la pared que separaba su

habitación del pasillo.




Las

ventanas eran cuadrados grises difusos en la oscuridad, y podía distinguir

vagamente los muebles de toda la habitación, excepto en un lado. Joel Middleton

debía de estar allí, agachado junto a la vieja chimenea, invisible en la

oscuridad.




Pero

¿por qué estaba esperando? ¿Y por qué esa maldita rata corría arriba y abajo

delante de la chimenea, como en un frenesí de miedo y codicia? Saul había visto

ratas correr arriba y abajo por el suelo del matadero, frenéticas por alcanzar

la carne que colgaba fuera de su alcance.




Sin

hacer ruido, Saul se movió a lo largo de la pared hacia la puerta. Si había

alguien en la habitación, pronto se encontraría entre él y la ventana. Pero

mientras se deslizaba por la pared como un fantasma vestido con una camisa de

noche, ninguna silueta siniestra surgió de la oscuridad. Llegó a la puerta y la

cerró sin hacer ruido, haciendo una mueca de dolor al acercarse a la oscuridad

total del pasillo exterior.




Pero

no pasó nada. Los únicos sonidos eran los latidos salvajes de su corazón, el

fuerte tictac del viejo reloj sobre la repisa de la chimenea y el enloquecedor

repiqueteo de la rata invisible. Saul apretó los dientes contra el chillido de

sus nervios torturados. Incluso en su creciente terror, encontró tiempo para

preguntarse frenéticamente por qué esa rata corría arriba y abajo delante de la

chimenea.




La

tensión se hizo insoportable. La puerta abierta demostraba que Middleton, o

alguien —o algo— había entrado en la habitación. ¿Por qué iba Middleton

a entrar allí si no era para matarlo? Pero, por el amor de Dios, ¿por qué no

había atacado ya? ¿A qué esperaba?




Los

nervios de Saul se rompieron de repente. La oscuridad lo estrangulaba y los

pasos de la rata eran como martillazos al rojo vivo en su cerebro desmoronado.

Necesitaba luz, aunque esa luz le trajera plomo ardiente atravesándole el

cuerpo.




Apresuradamente,

a tientas, se dirigió hacia la repisa de la chimenea, buscando a tientas la

lámpara. Y gritó, un grito ahogado y horrible que no pudo salir de la

habitación. ¡Porque su mano, que buscaba a tientas en la oscuridad sobre la

repisa, había tocado el pelo de un cuero cabelludo humano!




Un

chillido furioso resonó en la oscuridad a sus pies y un dolor agudo le atravesó

el tobillo cuando la rata lo atacó, como si fuera un intruso que intentaba

robarle algún objeto codiciado.




Pero

Saúl apenas se dio cuenta del roedor cuando lo apartó de una patada y

retrocedió tambaleando, con el cerebro en un torbellino. Había cerillas y velas

sobre la mesa, y se dirigió hacia ella a trompicones, buscando a tientas en la

oscuridad hasta encontrar lo que quería.




Encendió

una vela y se volvió, levantando la pistola con mano temblorosa. No había

ningún hombre vivo en la habitación excepto él. Pero sus ojos desorbitados se

fijaron en la repisa de la chimenea y en el objeto que había sobre ella.




Se

quedó paralizado, su cerebro se negaba a registrar lo que sus ojos revelaban.

Entonces lanzó un graznido inhumano y la pistola se estrelló contra la chimenea

al resbalar entre sus dedos entumecidos.




John

Wilkinson estaba muerto, con una bala en el corazón. Habían pasado tres días

desde que Saul había visto su cuerpo clavado en el tosco ataúd y bajado a la

tumba en el antiguo cementerio de la familia Wilkinson. Durante tres días, la

dura tierra arcillosa se había cocido al sol sobre el ataúd de John Wilkinson.




Sin

embargo, desde la repisa de la chimenea, el rostro de John Wilkinson lo miraba

con lascivia, blanco, frío y muerto.




No

era una pesadilla, ni un sueño de locura. Allí, sobre la repisa de la chimenea,

descansaba la cabeza cortada de John Wilkinson.




Y

ante la chimenea, arriba y abajo, arriba y abajo, correteaba una criatura de

ojos rojos que chillaba y lloraba: una gran rata gris, enloquecida por no poder

alcanzar la carne que su hambre macabra ansiaba.




Saul

Wilkinson comenzó a reír con alaridos que sacudían el alma y se mezclaban con

los chillidos del demonio gris. El cuerpo de Saul se balanceaba hacia adelante

y hacia atrás, y la risa se convirtió en un llanto demencial, que a su vez dio

paso a gritos espantosos que resonaron en la vieja casa y despertaron a los

durmientes.




Eran

los gritos de un loco. El horror de lo que había visto había destrozado la

razón de Saul Wilkinson como la llama de una vela apagada.
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