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  APRESENTAÇÃO



  NATHANIEL HAWTHORNE FORMA, juntamente com Herman Melville, Henry James, William Faulkner e Ernest Hemingway, o núcleo dos maiores romancistas norte-americanos de todos os tempos. As narrativas de Hawthorne, exemplares da escola romântica, ou do chamado “romantismo sombrio”, se passam majoritariamente na Nova Inglaterra, costa nordeste dos Estados Unidos, e abordam as falhas na natureza humana, a presença do mal no homem e na sociedade, apresentando personagens de grande profundidade psicológica, apenas às vezes resgatados pelos valores morais do ideário puritano, tão característico da região onde viveu e sobre a qual escrevia.


  Ele nasceu Nathaniel Hathorne, sem “W” no sobrenome, em 1804, na cidade de Salem, em Massachusetts. Seu pai, homônimo, era um capitão de navios que morreu quando o filho tinha apenas quatro anos, de febre amarela, no Suriname. Sua mãe, Elizabeth Clarke Manning, era filha de um self-made man que enriqueceu com a linha Boston-Salem de diligências. Ele tinha ainda duas irmãs.


  Os vínculos de sua linhagem paterna com a história dos primeiros núcleos da colonização norte-americana impressionam: seu tataravô foi um importante pioneiro das colônias inglesas da Nova Inglaterra, onde chegou ainda nas primeiras décadas do século XVII; seu trisavô, um dos juízes no tétrico episódio da caça às bruxas de Salem, ocorrido entre 1692-93. Foi para apagar os traços do parentesco com esse juiz que o jovem Nathaniel alterou seu sobrenome.


  Vivendo toda a primeira parte de sua vida, em grande medida, às custas dos tios maternos, Nathaniel logrou completar os estudos básicos. Já em 1820, aos dezesseis anos e apesar do temperamento introspectivo e tímido, fez circular sete números do jornalzinho The Spectator, no qual publicou ensaios, poemas e notícias, sempre humorísticos. Foi para a universidade em 1821. Lá aproximou-se de escritores, como o poeta Henry Wadsworth Longfellow, de militares brilhantes, como Horatio Bridge, que revolucionou a logística de suprimento da marinha americana, e do futuro presidente da República Franklin Pierce, para sempre um de seus maiores amigos. Formou-se em 1825. Em 1828, publicou anonimamente um primeiro romance, Fanshawe, sem qualquer repercussão e que mais tarde viria a rejeitar.


  Em 1836, editou a American Magazine of Useful and Entertaining Knowledge. Por essa época, começou a namorar a futura esposa, Sophia Peabody, pintora, ilustradora e, segundo consta, transcendentalista, isto é, adepta de uma filosofia alternativa que buscava um estado espiritual que “transcendesse” o físico e o empírico, defendendo a percepção por meio de uma sábia consciência intuitiva. Publicou também seus primeiros contos, em revistas e anuários, sem maior repercussão. Em 1837, o amigo Horatio Bridge financiou uma compilação de algumas dessas histórias, gerando o livro Twice Told Tales, que tornou Hawthorne conhecido localmente.1 Em 1839, procurando meios de se casar e sustentar uma família, aceitou o emprego de inspetor na Alfândega de Boston.


  Em 1841, mesmo sem aderir ao transcendentalismo, foi morar na base local do movimento, Brook Farm, para economizar dinheiro. Ele e Sophia casaram-se em 1842, mudando-se para a cidade de Concord, Massachusetts. Lá, onde os Hawthorne residiriam por três anos, Nathaniel fez amizade com outro escritor central na literatura norte-americana, Ralph Waldo Emerson. Afora um ou outro amigo íntimo, contudo, tanto Nathaniel quanto Sophia eram predominantemente reclusos e, sempre apaixonados um pelo outro, extremamente devotados à vida familiar. Durante seu longo e feliz casamento, tiveram três filhos: Una, Julian e Rose.


  Em 1846, Nathaniel foi nomeado supervisor do distrito de Salem e Beverly e inspetor fazendário do porto de Salem. Naturalmente, foi um período de pouca produção literária. Dois anos depois, por seu envolvimento com o partido Democrata, perdeu o emprego. Ocupou então o cargo de secretário-correspondente do Liceu de Salem, organizando palestras de escritores célebres, como Henry David Thoreau e o amigo Emerson. Nesse período, voltou a escrever, publicando em 1850 a primeira de suas obras-primas, A letra escarlate. O livro teve um sucesso absoluto, vendendo ao redor do país 2.500 exemplares em dez dias, o que o tornou nacionalmente conhecido. Teve início a fase de ouro de sua carreira, que se prolongaria até 1860.


  Mudou-se com a mulher para Lenox, também em Massachusetts, indo viver na casa que batizaram segundo o nome do condado, The Berkshires. Lá tornou-se grande amigo de Herman Melville, futuro autor de Moby Dick, romance, aliás, dedicado a Hawthorne. E lá escreveu, entre outros, o romance A casa das sete torres e Mitos gregos, com histórias clássicas da mitologia recontadas para crianças e jovens, ambos de 1851, além de Blithedale Romance, de 1852.


  Incomodado pelo frio excessivo da região, os Hawthorne mudaram-se novamente para Concord, em 1852, onde compraram uma nova casa, batizada de The Wayside. Nesse mesmo ano, o escritor produziu a biografia de seu amigo Franklin Pierce, como peça de propaganda para sua campanha à presidência da República. Em 1853, Hawthorne publicou uma nova leva de mitos gregos recontados, The Tanglewood Tales. Com o passar dos meses, vencida a eleição presidencial, Pierce recompensou Hawthorne com o cargo de cônsul dos Estados Unidos em Liverpool, na Inglaterra, o segundo posto diplomático mais valorizado na política externa americana de então, depois de Londres.


  Em 1860, três anos após o fim do mandato de Pierce, a família voltaria a basear-se em Wayside. Também em 1860 foi lançada a outra obra-prima de Hawthorne, o romance O fauno de mármore. Em 1862, ao ter início a Guerra Civil americana, ele viajou para Washington, D.C., onde conheceu Abraham Lincoln e outros políticos importantes. Escreveu sobre a experiência em Chiefly About War Matters.


  Mas a saúde do escritor começou a falhar, impedindo-o de expandir sua obra. Hawthorne passou a ser acometido por fortíssimas dores de estômago. Contrariando as ordens médicas, decidiu acompanhar o amigo Pierce numa viagem às White Mountains, uma cordilheira nevada no estado de New Hampshire. Durante essa viagem, na noite de 19 de maio de 1864, morreu enquanto dormia. Outros livros de sua autoria – coletâneas de contos com material inédito e romances, alguns inacabados – viriam a ser publicados postumamente.2


  Mitos gregos começou a ser gestado em 1846. Nathaniel Hawthorne comentou com um amigo do meio editorial, Evert Augustus Duyckinck – biógrafo e editor de, nada mais nada menos, Edgar Allan Poe –, seu desejo de ver algumas histórias resgatadas “do luar frio da mitologia clássica e modernizadas, ou talvez tornadas góticas, de modo a que possam tocar a sensibilidade das crianças de hoje”. Disse ainda: “Adotando um tom em alguma medida gótico, ou romântico, ou qualquer outro tom que me agrade, em vez da frieza clássica, tão repelente quanto o toque do mármore … e, claro, purgarei dos textos a velha perversidade pagã, colocando algum valor moral quando for possível.”


  Cinco anos depois, ao nascer sua terceira filha, Rose, Hawthorne retomou a ideia e selecionou as seis histórias que gostaria de retrabalhar, e que compõem o presente volume. São elas: “A cabeça da górgona”, que narra a luta do herói Perseu contra Medusa, a monstruosa criatura com cabelos de serpente; “O Toque Dourado”, que recupera a maldição do famoso rei Midas, castigado pela ganância; “O Paraíso das Crianças”, na qual é aberta a famosa caixa de Pandora, fonte de todos os problemas da humanidade; “As três maçãs douradas”, protagonizada por Hércules, aqui em busca das frutas de ouro do jardim das ninfas Hespérides; “A ânfora milagrosa”, segundo a qual os deuses Zeus e Hermes, disfarçados, aproximaram-se de dois mortais; e “A Quimera”, que reconta a doma de Pégaso, o cavalo alado, por Belerofonte, e sua luta contra o monstro de três cabeças e cauda de serpente.


  Outro amigo editor, James Thomas Fields, entusiasmado, apressou-o a concluir o projeto. Todas as histórias foram escritas entre junho e julho de 1851, enquanto os Hawthorne moravam em Lenox. O manuscrito final foi enviado à editora em 15 de julho. Na carta que o acompanhava, Hawthorne dizia: “Começarei a aproveitar o verão agora e a ler romances bobinhos, se conseguir algum, e a fumar charutos sem pensar em nada – o que equivale a pensar em todo o tipo de coisa.”


  Mitos gregos vendeu 4.667 exemplares em apenas dois meses, tendo sido publicado em novembro daquele ano. Como comparação, Moby Dick, a obra-prima de seu amigo Herman Melville, lançado no mesmo mês, vendeu apenas 1.800 exemplares no período. A amizade entre os dois escritores passou incólume por tais diferenças na desproporcional recepção de suas obras, e Melville é inclusive citado aqui, na conversa após a última história: “Deste lado de Pittsfield está Herman Melville, dando forma à gigantesca ideia de sua ‘Baleia Branca’, enquanto o relevo imenso de Greylock assoma-lhe da janela do escritório.”


  NO BRASIL, a obra de Nathaniel Hawthorne não está publicada integral e organizadamente. Seu romance A letra escarlate é, disparado, o que teve mais traduções, somando até hoje seis. Os mitos gregos recontados para jovens tiveram duas edições inaugurais, uma delas a cargo do famoso tradutor Oscar Mendes, sob o título Contos da Grécia antiga, e outra, batizada de O paraíso juvenil, feita por Manuel R. da Silva, ambas lançadas em 1950. Mais tarde, foram adaptados pelo escritor Orígenes Lessa, autor do clássico juvenil Memórias de um cabo de vassoura. Essas adaptações dividiram-se em três volumes, todos publicados em 1967 e denominados, respectivamente: A cabeça de Medusa e outras lendas gregas, O Minotauro e outras lendas gregas e O Palácio de Circe e outras lendas gregas. Mais tarde, em 2001, Monica Veronezi Rizzolo e Afonso Teixeira Filho lançaram nova tradução do primeiro volume de mitos, com o título original. Em 2002, a grande escritora infantil e juvenil Tatiana Belinky traduziu e publicou isoladamente o mito Toque de ouro. Por fim, em 2005, Edmir Perrotti adaptou a história de O minotauro.


  RODRIGO LACERDA

  


  1. Esta apresentação não se propõe a inventariar uma bibliografia completa do autor. Convém citar, no entanto, seus outros livros de contos mais importantes: Grandfather’s Chair, 1840; Mosses from an Old Manse, 1846; The Snow Image and Other Twice Told Tales, 1852.


  2. The Dolliver Romance, de 1863 (romance inacabado); Septimus Felton, de 1872 (romance); The Dolliver Romance & Other Pieces, de 1876 (contos); Doctor Grimshawe’s Secret, de 1882 (romance inacabado); The Great Stone Face and Other Tales of the White Mountains, 1889 (contos); Twenty Days with Julian and Little Bunny, 2003 (trechos de diários e cadernos).


  Rodrigo Lacerda é escritor e tradutor. Autor de Hamlet ou Amleto: Shakespeare para jovens curiosos e adultos preguiçosos e A república das abelhas, entre outros. Recebeu o Prêmio Jabuti de tradução por O conde de Monte Cristo e Os três mosqueteiros (publicados pela Zahar), sempre em parceria com André Telles. É diretor da coleção Clássicos Zahar.
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  Belerofonte montado em Pégaso


  


  PREFÁCIO



  HAVIA MUITO QUE este autor cultivava a opinião de que boa parte dos mitos clássicos podiam ser transformados em excelente leitura para as crianças. No pequeno volume aqui oferecido ao público, ele reelaborou seis desses mitos com tal propósito em vista. Uma grande liberdade de tratamento foi necessária para alcançá-lo; no entanto, todo aquele que tentar provar da maleabilidade dessas lendas em sua própria fornalha intelectual poderá notar que elas são maravilhosamente independentes de todos os modos e circunstâncias temporais. Elas permanecem as mesmas na essência, depois de mudanças capazes de afetar a identidade de praticamente qualquer outra coisa.


  O autor, portanto, não se vê culpado do sacrilégio de ter, por vezes, remodelado ao gosto de sua fantasia formas reverenciadas por uma antiguidade de dois ou três mil anos. Não há época que possa reclamar os direitos autorais dessas fábulas imemoriais. Elas parecem nunca ter sido produzidas; e decerto, enquanto o homem existir, jamais perecerão; mas, por sua própria indestrutibilidade, são objeto legítimo para que toda nova era o componha com seus próprios adornos de modos e sentimentos e os anime com sua própria moral. Na atual versão, é possível que tenham perdido muito de seu aspecto clássico (ou, de qualquer modo, o autor não cuidou de preservá-los) e assumido, quiçá, um disfarce gótico ou romântico.


  Ao levar a cabo essa agradável tarefa – pois foi de fato uma tarefa adequada ao tempo quente e uma das mais deliciosas, no tocante à literatura, que ele jamais empreendeu –, o autor não foi do pensamento de que fosse preciso descer o tom do texto para mantê-lo no nível de compreensão das crianças. Em geral, permitiu que o tema se elevasse, sempre que esta fosse sua tendência, e quando ele próprio sentia-se feliz o bastante para segui-lo sem esforço. As crianças dispõem de uma inestimável sensibilidade para tudo que é profundo ou elevado, na imaginação ou no sentimento, desde que seja também simples. Somente o artificial e intrincado as confunde.


  Lenox, 15 de julho de 1851


  A CABEÇA DA GÓRGONA



  VARANDA DE TANGLEWOOD



  Introdução a “A cabeça da górgona”


  SOB A VARANDA de uma grande propriedade chamada Tanglewood, numa bela manhã de outono, reunia-se um alegre grupo de pequenos, com um jovem alto no meio deles. Os pequenos tinham planejado uma expedição para colher nozes e estavam impacientes à espera de que a névoa se elevasse ao topo das colinas, e o sol derramasse o calor do veranico pelos campos e pastos, assim como nos recessos do bosque e suas muitas cores. Havia a promessa de um dia muito bonito, tão alegre e claro como nenhum outro que tenha dado luz e brilho às formas deste belo e confortável mundo. Até aquele instante, no entanto, a neblina da manhã preenchia toda a extensão e largura do vale, acima do qual, na gentil elevação de uma encosta, encontrava-se a mansão.


  Essa massa de vapor branco estendia-se a menos de cem metros da casa e escondia absolutamente tudo para além dessa distância, com exceção de umas poucas copas de árvores, amarelas ou avermelhadas, que aqui e ali emergiam e recebiam a glória dos primeiros raios de sol, assim como a imensa superfície da bruma. Cinco ou seis quilômetros ao sul elevava-se o cimo do monte Monumento, que parecia flutuar sobre uma nuvem. Mais além, a cerca de vinte quilômetros na mesma direção, avistava-se o mais alto domo da cordilheira Taconic, azul e vago, não mais sólido do que o vaporoso mar no qual praticamente imergia. As colinas mais próximas, a bordejar o vale, mostravam-se apenas parcialmente submersas, tocadas de pequenas coroas de nuvens por todo o caminho a seus topos. No todo, tantas eram as nuvens, e tão pouca a terra sólida, que a paisagem tinha a irrealidade de uma visão.


  As crianças acima mencionadas, tão cheias de vida quanto a podiam ter dentro de si, saíam sem parar da varanda de Tanglewood, e ora disparavam pela trilha de cascalho, ora corriam pela relva orvalhada do jardim. Eu não saberia dizer quantas eram essas criaturinhas; de qualquer modo, não menos do que nove ou dez, nem mais do que doze – crianças de todos os tipos, tamanhos e idades, meninas ou meninos. Eram irmãos, irmãs e primos, além de seus coleguinhas, todos convidados pelo sr. e a sra. Pringle para desfrutar um pouco daqueles agradabilíssimos dias com seus próprios filhos em Tanglewood. Temo dizer quais eram seus nomes, ou mesmo dar-lhes quaisquer outros nomes, pelos quais outras crianças já tenham sido chamadas; pois, segundo sei, os escritores às vezes se metem em belas encrencas ao dar por acidente nomes de pessoas reais às personagens de seus livros. Por essa razão, desejo chamá-las Primavera, Pervinca, Musgo-renda, Dente-de-leão, Flor-de-amor, Trevo, Mirtilo, Prímula, Margaridinha, Flor de Abóbora, Flor de Bananeira e Botão-de-ouro; embora, para dizer a verdade, esses nomes mais me lembrem um grupo de seres encantados, pequenos gênios e fadinhas, do que a companhia de crianças terrenas.


  Não se deve supor que esse pessoalzinho tivesse a permissão de seus cuidadosos pais e mães, tios e tias, avôs e avós, para caminhar a esmo por campos e bosques sem a proteção de uma pessoa especialmente séria e mais velha. Ah, não, não mesmo! Na primeira frase do meu livro, você vai se lembrar de que falei de um jovem alto, que estava no meio das crianças. Seu nome (vou permitir que você conheça o nome verdadeiro dele, pois ele julga ser uma grande honra ter contado as histórias que aqui estão impressas) era Eustace Bright. Ele era aluno do Williams College e contava à época, creio eu, a respeitabilíssima idade de dezoito anos; daí o fato de ele se sentir como um avô diante de Pervinca, Dente-de-leão, Mirtilo, Flor de Abóbora, Margaridinha e as demais crianças, que eram somente meio ou um terço menos respeitáveis do que ele. Um problema de visão (como muitos estudantes, hoje em dia, julgam necessário ter para provar sua dedicação aos livros) levara-o a se afastar da faculdade por uma ou duas semanas após o início do trimestre. De minha parte, tive raríssimas oportunidades na vida de encontrar um par de olhos que parecesse enxergar tão bem e tão longe quanto o de Eustace Bright.


  Esse estudante instruído era esguio e um tanto pálido, como são todos os estudantes ianques; no entanto, dispunha de aspecto saudável, tão ativo e alegre que mais parecia ter asas nos sapatos. A propósito, apaixonado que era por caminhar na água pelos córregos e atravessar os campos, já trazia calçadas para a expedição suas botas de couro. Vestia uma blusa de linho, uma boina de pano e um par de óculos de lentes verdes, que provavelmente adotara menos pela preservação dos olhos do que pela dignidade que emprestavam ao seu semblante. Qualquer que fosse a razão, ele os poderia igualmente ter dispensado; pois Mirtilo, uma fadinha muito arteira, engatinhou discretamente por trás de Eustace, quando este sentou-se nos degraus da varanda, roubou-lhe os óculos do nariz e colocou-os em seu rosto; e como o estudante esqueceu-se de pegá-los de volta, eles caíram no relvado, para ali esperar pela primavera seguinte.


  Ora, você precisa saber uma coisa: Eustace Bright conquistara enorme fama entre as crianças como contador de maravilhosas histórias; e embora por vezes afetasse aborrecimento, quando elas provocavam-no para que lhes contasse mais histórias, realmente duvido que ele gostasse tanto de qualquer outra coisa quanto gostava de narrá-las. Por isso, dava para ver seus olhos brilharem quando Trevo, Musgo-renda, Prímula, Botão-de-ouro e a maioria de seus amiguinhos procuravam-no para que ele narrasse uma de suas histórias, enquanto esperavam a neblina se dissipar.


  – Sim, primo Eustace – disse Primavera, uma radiante garota de doze anos, de olhos felizes e um nariz levemente arrebitado –, a manhã é a melhor hora do dia para essas suas histórias que acabam com a nossa paciência. É menor o risco de magoarmos seus sentimentos cochilando nos trechos mais interessantes, como Prímula e eu fizemos na noite passada!


  – Primavera, sua malvada! – exclamou Prímula, do alto de seus seis anos. – Eu não cochilei; eu só fechei os olhos para ver uma pintura do que primo Eustace estava contando. É muito bom ouvir as histórias dele de noite, porque a gente pode sonhar com elas dormindo; e de manhã também, porque a gente pode sonhar com elas de pé. Por isso eu queria que ele contasse uma para a gente agora mesmo.


  – Obrigado, Primulazinha – disse Eustace. – Não tenha dúvida de que você vai ganhar a melhor história que eu tiver, só por ter me defendido dessa menininha malvada. Mas, crianças, eu já contei a vocês tantos contos de fadas que duvido que exista algum que vocês não tenham escutado pelo menos umas duas vezes. Acho que vocês vão dormir de verdade, se eu repetir mais uma vez qualquer um deles.


  – Não, não, não! – exclamaram Flor-de-amor, Pervinca, Flor de Bananeira e outras muitas. – A gente gosta ainda mais da história quando ela já foi contada umas duas ou três vezes.


  E, no que toca às crianças, trata-se de uma verdade: o interesse delas numa história parece só crescer depois de não apenas duas ou três narrações, mas ao longo de incontáveis repetições. Eustace Bright, porém, do alto da exuberância de seu repertório, não julgava digno fazer uso de uma prerrogativa da qual contadores de histórias mais velhos teriam se valido com alegria.


  – Seria uma pena – disse ele – que um homem com a minha instrução (para não falar de minha própria imaginação) não encontrasse uma nova história todos os dias, ano após ano, para crianças feito vocês. Vou contar, então, uma das histórias infantis feitas para a diversão de nossa grande e velha avó, a Terra, no tempo em que ela ainda usava vestidinho e babador. Existem centenas delas; e acho inacreditável que já não tenham sido, há muito tempo, registradas em livros com ilustrações para meninas e meninos. Em vez disso, uma gente vetusta, de barba branca, se debruça sobre elas em livros embolorados escritos em grego e fica quebrando a cabeça para tentar descobrir quando, como e por que elas foram inventadas.


  – Muito beeeeeeeem, primo Eustace! – gritaram todas as crianças de uma só vez. – Agora chega de falar das histórias. A gente quer que você conte.


  – Sentem-se, então, crianças – disse Eustace Bright –, e fiquem quietinhas feito ratinhos. Se alguém der um pio, e isso vale para a malvada Primavera, que é grande, para Dente-de-leão, que é pequeno, ou qualquer um de vocês, juro que corto a história no dente e engulo a parte que não contei. Mas, antes de começar: quem de vocês sabe o que é uma górgona?


  – Eu sei – disse Primavera.


  – Então, ó: bico calado! – respondeu Eustace, que teria preferido que ela não soubesse coisa alguma sobre o assunto. – Todo mundo de bico calado, que eu vou contar uma historinha muito bonita sobre a cabeça de uma górgona.


  E assim ele fez, como você poderá ler a seguir. Exercitando sua erudição de universitário de segundo ano com bastante sensibilidade e contando bastante com os ensinamentos de seu professor Anthon, ele, no entanto, dispensava todas as autoridades clássicas sempre que a audácia fantasiosa de sua imaginação o impelia a tal.


  A CABEÇA DA GÓRGONA



  PERSEU ERA FILHO DE DÂNAE, que era filha de um rei. E quando Perseu era um menininho muito pequeno, algumas pessoas más colocaram-no junto com sua mãe num baú e o lançaram ao mar. O vento soprava forte e levou o baú para longe da praia. As ondas bravias empurravam-no de um lado para outro, e Dânae abraçava o filho bem apertado, no peito, com medo de que a crista de alguma enorme onda estourasse com sua espuma sobre os dois. O baú seguiu viagem, porém; nem afundou, tampouco foi incomodado; até que, chegada a noite, flutuava tão perto de uma ilha que acabou preso nas redes de um pescador e foi arrastado à areia. A ilha se chamava Serifo. Seu rei – aliás, irmão do pescador – era Polidectes.


  Esse pescador, digo-lhes com alegria, era um homem extraordinariamente bom e correto. Ele demonstrou grande compaixão para com Dânae e seu menininho e seguiu oferecendo-lhes assistência e amizade até Perseu ter se transformado num rapaz bonito, muito forte e ativo, além de habilidoso no manejo de armas. Muito tempo antes, o rei Polidectes vira os dois estranhos – a mãe e seu filho – chegando a seus domínios num baú flutuante. Como não era um sujeito bom e generoso, ao contrário de seu irmão pescador, mas bastante mau, decidiu enviar Perseu numa perigosa missão, da qual provavelmente não sairia vivo, e em seguida praticar alguma terrível maldade contra sua mãe. Assim, esse rei de coração vil passou um bom tempo pensando em qual seria a coisa mais perigosa jamais feita por um homem jovem. Por fim, tendo encontrado uma empreitada que prometia revelar-se tão fatal quanto desejava, mandou chamar o juvenil Perseu.


  O jovem foi ao palácio e encontrou o rei em seu trono.


  – Perseu – disse o rei Polidectes, com um malicioso sorriso no rosto –, você cresceu e tornou-se um belo rapaz! Você e sua mãe têm conhecido não poucos benefícios de minha generosidade, assim como da bondade de meu bom irmão pescador, e imagino que não se incomodariam de retribuí-la parcialmente.


  – Para agradar Sua Majestade – respondeu Perseu –, arriscaria minha própria vida com prazer.


  – Pois bem – prosseguiu o rei, ainda portando um sorriso ardiloso nos lábios –, tenho uma pequena aventura a propor-lhe; e como você é um jovem corajoso e industrioso, não tenho dúvida de que reconhecerá a honra de ter tão rara oportunidade de fazer-se conhecido de todos. Você deve saber, meu bom Perseu, que penso em casar-me com a bela princesa Hipodâmia; e é costume, nessas ocasiões, presentear a noiva com algum elegante e curioso objeto conquistado alhures. Ando um pouco confuso, devo confessar-lhe, quanto ao lugar onde conseguir qualquer coisa do gênero para agradar uma princesa de gosto tão refinado. Mas, nesta manhã, folgo em dizê-lo, cheguei a uma conclusão sobre o que dar-lhe.


  – E posso eu ajudar Sua Majestade a obtê-la? – perguntou Perseu, ansioso.


  – Pode, se de fato for um rapaz tão corajoso quanto creio que é – respondeu o rei Polidectes, com grande gentileza de modos. – O presente de noivado que decidi dar, em meu coração, à bela Hipodâmia é a cabeça da górgona Medusa, com suas madeixas serpentinas; e conto com você, meu caro Perseu, para trazê-la a mim. Assim, ansioso como estou para honrar meus compromissos com a princesa, quanto mais rápido você sair em busca da górgona, mais feliz eu ficarei.


  – Partirei amanhã com o nascer do dia – respondeu Perseu.


  – Que assim seja, meu intrépido jovem – disse o rei. – E, Perseu: ao cortar a cabeça da górgona, cuide em dar um golpe limpo, para não lhe prejudicar a aparência. Você deve trazê-la de volta nas melhores condições, para agradar o gosto tão refinado da bela princesa Hipodâmia.


  Perseu deixou o palácio e, mal tinha se afastado o bastante, Polidectes explodiu numa gargalhada – imensamente satisfeito, e mau que era, o rei estava surpreso de ver quão prontamente o jovem caíra na armadilha. Rapidamente se espalhou a notícia de que Perseu tinha a missão de cortar a cabeça de Medusa com cabelos de serpente. Todos estavam alegres; pois a maioria dos habitantes da ilha era tão vil quanto o próprio rei e não teria achado nada melhor do que ver um grande mal acometer Dânae e seu filho. O único homem bom nessa miserável ilha de Serifo parecia ser o pescador. Quando Perseu partiu, portanto, as pessoas apontavam para ele e faziam caretas e piscavam umas para as outras, ridicularizando-o tão alto quanto ousavam.


  – Ho, ho! – exclamavam. – As cobras de Medusa vão picá-lo inteirinho!


  Havia, então, três górgonas vivas; e elas eram os monstros mais estranhos e terríveis que jamais existiram desde que o mundo foi criado, ou que já foram vistos nos dias que se seguiram à Criação ou que provavelmente já se viram desde então. Não tenho ideia de que tipo de criatura ou demônio eram. Só sei que eram três irmãs que, ao que tudo indica, tinham uma semelhança bastante vaga com mulheres, mas eram, na verdade, um tipo muito mau e assustador de dragão. É difícil imaginar que seres medonhos essas três irmãs eram. Ora, no lugar do cabelo – podem acreditar – cada uma delas tinha umas cem cobras enormes que lhes cresciam na cabeça, todas vivas, contorcendo-se, tremendo e se enrolando, com suas línguas venenosas, de pontas bifurcadas, para fora! Os dentes das górgonas eram presas terrivelmente longas; suas mãos eram feitas de bronze; e seus corpos, cobertos de escamas que, se não eram de aço, eram igualmente duras e impenetráveis. Elas também tinham asas, umas asas fantásticas, posso lhes garantir; porque cada pena delas era de um ouro puro – lustroso, brilhante, reluzente! Devia ser fascinante – sem dúvida, coisa de cegar a gente – ver as górgonas voando à luz do sol.


  Mas quando acontecia de as pessoas virem, ainda que de relance, seu brilho reluzente no alto do céu, elas raramente paravam para admirá-lo, e corriam e se escondiam tão rápido quanto podiam. Vocês talvez pensem que elas tinham medo de serem picadas pelas serpentes que as górgonas tinham no lugar do cabelo – ou de ter as cabeças mordidas por suas presas horríveis – ou de serem feitas em picadinho por suas garras de bronze. Bom, é claro que esses eram alguns dos perigos, mas de forma alguma o maior, nem o mais difícil de evitar. Pois a pior coisa sobre essas górgonas abomináveis era que, uma vez que um pobre mortal botava os olhos em seus rostos, naquele exato instante seu corpo quente de carne e osso transformava-se em pedra fria e sem vida!


  Assim, como vocês facilmente perceberão, era uma aventura muito perigosa a que o perverso rei Polidectes planejara para esse inocente jovem. O próprio Perseu, quando pensou no assunto, não pôde deixar de constatar que tinha muito pouca chance de passar por ela a salvo, e que era mais provável que fosse reduzido a uma imagem de pedra do que trouxesse a cabeça de Medusa com os cabelos de serpente. Pois, sem falarmos em outras dificuldades, havia uma que teria feito até mesmo um homem mais velho do que Perseu quebrar a cabeça para resolver. Não só ele precisava enfrentar e matar esse monstro de asas douradas, escamas de aço, longas presas, garras de bronze e cabelos de serpente, como precisaria fazer isso de olhos fechados ou, pelo menos, sem olhar para o inimigo contra o qual estava lutando. De outro modo, enquanto seu braço se erguesse para atingi-la, ele se tornaria pedra, e o herói então ficaria com aquele braço erguido por séculos até que o tempo e o vento, o calor e o frio o destruíssem. Seria muito triste que isso acontecesse com um rapaz que queria realizar muitos feitos de bravura e desfrutar da felicidade neste mundo tão belo e brilhante.
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