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    17 de março de 1908




    Washington, D. C.




    O Arsenal da Marinha, em Washington, dormia como uma cidade antiga guardada por muros compactos e um rio. Alguns funcionários idosos o vigiavam, arrastando­-se entre os sensores de tempo elétricos, que registravam suas rondas por entre as fábricas, depósitos, oficinas e alojamentos. Do lado de fora do perímetro, elevava­-se uma colina com as casas dos operários na semiescuridão. O domo do Capitólio e o monumento a Washington coroavam o cenário, cintilando sob a Lua cheia como formações de gelo polar. Um apito soou. Um trem aproximava­-se, expelindo vapor e badalando seu sino.




    As sentinelas do Corpo de Fuzileiros Navais da Marinha americana abriram o Portão Ferroviário Norte.




    Ninguém viu Yamamoto Kenta escondido sob o vagão­-plataforma de Baltimore e Ohio, que a locomotiva empurrava para dentro do estaleiro.


    As rodas do vagão gemiam sob o peso da carga de chapas de blindagem de 355 milímetros proveniente de Bethlehem, Pensilvânia. Os guarda­-freios acoplaram o vagão em um ramal lateral e a máquina retrocedeu.




    Yamamoto esgueirou­-se pelos dormentes de madeira e o balastro de cascalho entre os trilhos. Permaneceu imóvel até ter certeza de estar sozinho. Depois, seguiu pelo caminho que levava até o conjunto de edifícios de três andares de tijolo e ferro em que se alojava a Fábrica de Canhões.




    Dentro, o luar filtrava­-se pelos janelões no alto e a incandescência cor de rubi das fornalhas iluminava o espaço, ermo como uma enorme caverna. Guindastes rolantes avultavam em meio às sombras que se projetavam para cima. Sobre o piso, os canhões colossais, de 50 toneladas, dos couraçados da classe dreadnought amontoavam­-se como toras de uma floresta de aço arrasada pela passagem de um furacão causticante.




    Yamamoto, um japonês de meia­-idade, dono de uma cabeleira negra reluzente entremeada por fios grisalhos e uma postura resoluta e austera, seguiu um percurso deliberado através dos caminhos batidos pelos vigias, examinando as máquinas­-ferramentas para moldar canhões, as máquinas de raiar os canos do armamento e as fornalhas. Dedicou uma atenção especial aos poços profundos, escavados no chão, com suas paredes bojudas forradas de tijolos refratários afunilando­-se a perder de vista, onde os canos dos canhões eram montados sob o aperto das abraçadeiras de aço ao redor de tubos de 15 metros de comprimento. Seus olhos eram aguçados, treinados em “visitas” clandestinas semelhantes à Vickers e à Krupp — as fábricas de canhões navais britânica e alemã — e às indústrias de material bélico do czar da Rússia em São Petersburgo.




    No almoxarifado do laboratório, que fornecia os suprimentos para os engenheiros e cientistas, uma fechadura Yale antiquada bloqueava a porta de entrada. Yamamoto arrombou­-a rapidamente. Dentro, vasculhou os armários à procura de iodo. Despejou 170 gramas dos cristais negro­-azulados brilhantes no interior de um envelope. Depois rabiscou “cristais de iodo, 170 gramas” em uma folha de requisição, assinando com as iniciais “AL”, de Arthur Langner, o lendário chefe projetista da Fábrica de Canhões.




    Em uma ala distante do vasto edifício, Yamamoto localizou a caixa de munição de teste com a qual os especialistas em blindagem simulavam ataques com torpedos para medir o impacto assustadoramente potente das explosões subaquáticas. Remexeu o conteúdo do seu compartimento. As potências marítimas envolvidas na corrida internacional para a construção dos modernos couraçados dreadnought entregavam­-se febrilmente a experiências com torpedos armados com TNT, mas ele notou que os americanos ainda testavam formulações baseadas em propelentes de algodão­-pólvora. Apoderou­-se de uma sacola de seda contendo pólvora sem fumaça do tipo cordite MD.




    Ao abrir um quartinho de limpeza para pilhar uma garrafa de amônia, escutou os passos de um vigia que se aproximava. Escondeu­-se no quartinho até os ruídos desaparecerem à distância, entre os canhões.




    Rápido e silencioso, Yamamoto galgou agilmente os degraus da escada.




    A sala de desenho de Arthur Langner, cuja porta não estava trancada, era o estúdio de criação de um excêntrico cujo gênio abarcava tanto a guerra quanto a arte. Plantas de culatras de rosqueamento graduado e esboços visionários de granadas, capazes de efeitos esmagadores de que ainda nem se ouvira falar, dividiam a área de trabalho com um cavalete de pintura, estantes com romances, um violoncelo e um piano de cauda.




    Sobre o piano, Yamamoto deixou a cordite, o iodo e a amônia, e passou uma hora inteira examinando as escrivaninhas de desenho.




    — Sejam os olhos do Japão! — ele pregava na escola de espionagem da Sociedade do Mar Negro, nas raras ocasiões em que o dever permitia seu regresso à pátria. — Aproveitem todas as oportunidades para observar, não importa se a sua missão suprema seja enganar, sabotar ou assassinar.




    O que Yamamoto viu o impressionou. Os canhões de 12 polegadas alinhados na fábrica podiam lançar granadas a mais de 11 quilômetros, capazes de perfurar 254 milímetros da blindagem mais resistente já produzida. Porém, no estúdio de desenho, onde as novas ideias eram concebidas e


    desenvolvidas, os americanos guardavam esboços preliminares de canhões de 15 polegadas e até mesmo de 16 polegadas, monstros de mais de 20 metros de comprimento, capazes de disparar uma tonelada de explosivos para além da curvatura da Terra. Ninguém sabia ainda como determinar o ângulo de visada com uma arma dessas, quando as distâncias eram grandes demais para permitir o cálculo do alcance “plotando” os impactos fora do alvo, mas todo aquele produto de uma imaginação fértil ali exposto era uma advertência de que seria apenas uma questão de tempo até que a “Nova Marinha” americana inventasse conceitos originais para o controle de tiro.




    Yamamoto estofou a escrivaninha de projetos de canhões com um maço de papel­-moeda — 50 certificados de ouro de 20 dólares americanos —, quantia consideravelmente maior do que qualquer um dos experientes trabalhadores do Arsenal ganhava durante o ano inteiro.




    A Marinha americana já era a terceira maior do mundo, só perdendo para Inglaterra e Alemanha. A Frota do Atlântico Norte — descaradamente rebatizada como a “Grande Frota Branca” — desfraldava arrogantemente sua bandeira ao redor do mundo. No entanto, a Grã­-Bretanha, a Alemanha, a Rússia e a França não eram inimigas dos Estados Unidos.


    A verdadeira missão da Grande Frota Branca era ameaçar o Império do Japão com aço puro. Os Estados Unidos pretendiam comandar o Oceano Pacífico de São Francisco a Tóquio.




    O Japão não permitiria isso, pensou Yamamoto, com um sorriso cheio de orgulho.




    Havia passado apenas três anos desde que a Guerra Russo­-Japonesa forjara em sangue o novo senhor do Pacífico Ocidental. A poderosa Rússia tentara medir forças com o Japão. Agora, o Império do Japão ocupava Port Arthur. E a frota russa do Báltico jazia sob 90 metros de água, no fundo do estreito de Tsushima — graças, em boa parte, aos espiões japoneses que se infiltraram na Marinha russa.




    No momento em que fechou a gaveta da escrivaninha com o dinheiro, Yamamoto teve uma inexplicável sensação de estar sendo observado. Procurou por cima da escrivaninha até encontrar o olhar corajoso de uma mulher deslumbrante, cujo retrato repousava em uma moldura prateada. Reconheceu a filha de Langner, com seu cabelo escuro, e admirou­-se de o fotógrafo ter registrado com tanta fidelidade aqueles olhos cativantes. Sobre a foto, ela escrevera: “Para o papai, o ‘artilheiro’ que ‘nada teme’!”.




    Yamamoto voltou a atenção para as prateleiras de livros de Langner. Volumes encadernados de requerimentos de patentes disputavam espaço com romances. Os formulários dos requerimentos preenchidos recentemente tinham sido escritos à máquina. Yamamoto destacou um volume depois do outro, chegando até o último ano, em que os formulários haviam sido preenchidos à mão. Espalhou um desses sobre a escrivaninha de projetos, depois pegou uma folha de papel de uma gaveta lateral e uma caneta­-tinteiro Waterman com a pena de ouro. Confrontando repetidamente a amostra de caligrafia, ele forjou uma carta breve e incoerente. Terminando com as palavras “Perdoe­-me”, rabiscou a assinatura de Arthur Langner.




    Levou o iodo e a amônia para o banheiro do estúdio de desenho. Com a coronha da sua pistola de bolso Nambu, esmagou os cristais de iodo sobre a bancada de mármore do lavatório e recolheu o pó resultante dentro de uma caneca de barbear. Limpou a culatra da arma com a toalha de rosto, deixando uma mancha arroxeada sobre o tecido. Em seguida, despejou a amônia sobre o pó de iodo, mexendo com a escova dental de Langner até obter uma pasta espessa de iodeto de nitrogênio.




    Abriu a tampa do piano de cauda, estendeu a mão até a extremidade mais distante do teclado e espalhou a pasta sobre as cordas muito próximas umas das outras. Depois de seco, o preparado se tornaria instável e extremamente sensível ao mínimo impacto. Uma suave vibração desencadearia uma forte explosão, acompanhada de um clarão. Isoladamente, a explosão causaria poucos danos além do interior do piano, mas, como detonador, era fatal.




    Imediatamente acima das cordas, no alto da chapa de ferro fundido, ele acomodou a sacola de seda. A sacola continha pólvora sem fumaça de cordite MD suficiente para disparar uma granada de 340 gramas a mais de três quilômetros de distância.




    **




    Yamamoto Kenta deixou a Fábrica de Canhões do mesmo modo como entrara, os olhos ainda ardendo em consequência do efeito da amônia. De repente, as coisas deram errado. O Portão Ferroviário Norte achava­-se bloqueado por uma concentração inesperada de atividade no meio da noite. Com um estardalhaço frenético, locomotivas empurravam vagões de carga para dentro e para fora, acompanhadas por uma turba de funcio­nários da ferrovia. Ele recuou para dentro do Arsenal. Passando pela usina de geração de força, atravessou um labirinto de caminhos, entre edifícios e pátios de armazenagem. Orientando­-se pelas chaminés da usina e por um par de torres de antenas de rádio experimentais, cuja silhueta recortava­-se contra o céu enluarado, atravessou um parque e os jardins que margeavam as belas casas de tijolos, nas quais dormiam


    as famílias do comandante e dos oficiais do Arsenal.




    Nesse ponto, o terreno começava a se elevar. A Noroeste, Yamamoto divisou o Capitólio assomando sobre a cidade. Viu­-o como outro símbolo do temível poderio americano. Que outro país seria capaz de erguer o maior domo de ferro fundido do mundo no mesmo momento em que passava por uma sangrenta guerra civil? Por um caminho estreito, aproximava­-se de um portão lateral quando uma sentinela o surpreendeu.




    Yamamoto só teve tempo de se esconder atrás de uma cerca viva.




    Sua captura desgraçaria o Japão. Para todos os efeitos, ele se encontrava em Washington, D. C., para ajudar a catalogar a recente contribuição à Coleção Freer de Arte Asiática do Smithsonian Institution. O disfarce lhe permitia misturar­-se ao corpo diplomático e a políticos poderosos, graças às suas esposas que, com suas veleidades artísticas, deleitavam­-se a cada palavra sua sobre arte japonesa. Os verdadeiros especialistas do Smithsonian já o haviam deixado em situação desconfortável umas duas vezes. Ele alegara seu mau domínio do idioma inglês, adquirido apressadamente, para a falta de compreensão. Por ora, os especialistas pareciam ter aceitado a desculpa. Mas não haveria absolutamente nenhum argumento plausível para explicar um curador japonês de arte asiática surpreendido vagando no meio da noite pelo Arsenal da Marinha em Washington.




    O vigia surgiu no caminho, as botas rangendo contra o cascalho. Yamamoto recuou mais ainda, segurando a pistola como último recurso. Um disparo de arma de fogo despertaria os guardas dos Fuzileiros Navais nos alojamentos próximos ao portão principal. Por trás, empurrou os arbustos, procurando uma abertura nos ramos que o levasse até o outro lado.




    O vigia não tinha qualquer motivo para, ao passar por ali, examinar atrás da cerca viva, mas Yamamoto continuou empurrando a folhagem e, então, um galho partiu­-se. O vigia estacou. Olhou na direção do ruído. Nesse instante exato, o luar banhou os rostos dos dois.




    O espião japonês viu­-o nitidamente — um marinheiro reformado, um “velho marujo”, que complementava a magra aposentadoria com o trabalho de vigia noturno. Tinha o rosto gasto, os olhos descoloridos pelos anos seguidos sob o Sol tropical, as costas encurvadas. O homem empertigou­-se ante a visão da figura esguia, meio escondida entre a sebe. De repente, o reformado não era mais um velho que devia gritar por ajuda, mas um guerreiro experiente, transportado de volta ao seu tempo de “homem do mar”, de ombros largos e membros ágeis, na plena maré da vida. Com a voz enérgica, que antes atingia o topo do mastro, perguntou:




    — Mas que diabos você está fazendo aqui?




    Yamamoto esgueirou­-se para trás da cerca viva e correu. O vigia embrenhou­-se por entre os arbustos da cerca e, à medida que lutava para se desenroscar, urrava como um touro. Yamamoto ouviu os gritos de resposta a distância. Mudando de caminho, correu ao longo do muro alto. Quando se preparava para a “visita”, ele descobrira que a altura do muro fora aumentada depois da invasão de alguns saqueadores, quando o Arsenal fora inundado pelo Rio Potomac. Contava agora com o dobro do tamanho original.




    Botas socaram o cascalho. O velho marujo berrou. Lanternas elétricas acenderam­-se em todas as direções. Num instante, Yamamoto vislumbrou a salvação em uma árvore que crescia junto ao muro. Aderindo suas solas de borracha indiana enrugada à casca úmida do tronco, ele subiu rapidamente até o galho mais próximo, escalou outros dois ramos acima e saltou sobre o muro. Ainda podia ouvir os gritos atrás do muro. A rua que passava abaixo seguia deserta para a cidade. Ele saltou, amortecendo a queda com os joelhos flexionados.




    **




    No distrito de Buzzard Point, onde começava a 1st Street, Yamamoto saltou para bordo de um barco a motor de 18 pés, impulsionado por um motor Pierce “silencioso” de 2 cavalos. O piloto manobrou em direção à correnteza e desceu o Rio Potomac. Finalmente, o véu da neblina fechou­-se ao redor do barco e Yamamoto deu um suspiro de alívio.




    Refugiando­-se do frio da popa no cubículo sob a proa, ele refletiu sobre os acontecimentos. Esta passara perto, mas a missão não sofrera nenhum revés. O caminho onde o vigia noturno o flagrara distava, no mínimo, 800 metros da Fábrica de Canhões. Nem importava se o velho teria visto o seu rosto. Os americanos desdenhavam ironicamente dos asiáticos. Poucos eram capazes de distinguir, por seus traços físicos, japoneses de chineses. Como os imigrantes chineses eram muito mais numerosos do que os japoneses, o vigia relataria uma invasão de um chinês miserável — um viciado em ópio, pensou, com um sorriso de alívio. Ou então, riu ainda em silêncio, um infame perseguidor de escravas brancas, quem sabe tentando raptar uma das filhas do comandante.




    Mais uns nove quilômetros rio abaixo e ele desembarcou em Alexandria, na Virgínia.




    Esperou que o barco partisse do píer de madeira. Depois, seguiu apressado pela margem e entrou em um depósito às escuras, um lugar abarrotado de equipamento naval obsoleto, em meio à poeira e teias de aranha.




    Nos fundos, um homem mais jovem, a quem Yamamoto rotulara, sarcasticamente, de “o espião”, aguardava­-o em uma sala mal iluminada que funcionava como escritório. Era vinte anos mais jovem do que Yamamoto e tinha uma aparência suficientemente comum para passar despercebido. Seu escritório também acumulava uma parafernália antiquada de guerras anteriores: facões cruzados sobre as paredes, uma Dahlgre de ferro fundido da época da Guerra Civil Americana, um canhão de carregar pela boca que fazia o piso afundar e, escorado atrás da escrivaninha, um velho holofote redondo de 60 centímetros de diâmetro, proveniente de um navio de guerra. Yamamoto viu o próprio rosto refletido naquele olho empoeirado.




    Relatou a missão cumprida. Depois, com o espião fazendo apontamentos, contou em detalhes precisos tudo o que vira na Fábrica de Canhões.




    — Grande parte daquilo tudo — disse, em conclusão — parecia velho e desgastado.




    — Não me surpreende nem um pouco.




    A Fábrica de Canhões, com trabalho em excesso e falta de investimentos, produzira todo o necessário para equipar a Grande Frota Branca em sua saída para o mar, de guindastes de munição a tubos de torpedos.


    Depois que os navios de guerra zarparam, o Arsenal passara a enviar regularmente a São Francisco sucessivas cargas ferroviárias, com peças de substituição, alças de mira, fechos de disparo, obturadores de culatra e suportes de canhão. Dentro de um mês, a frota ali se recuperaria da viagem de


    14 mil milhas em torno do Cabo Horn, na América do Sul, e voltaria a se equipar no estaleiro e base naval de Mare Island para atravessar o Pacífico.




    — Eu não os subestimaria — retrucou Yamamoto, sombrio. — Máquinas desgastadas são substituíveis.




    — Se tiverem a coragem necessária.




    — Pelo que vi, eles têm essa coragem. E imaginação suficiente. Só estão recobrando o fôlego.




    O homem atrás da escrivaninha concluiu que Yamamoto Kenta deixava­-se dominar — senão se desequilibrar — pelo temor da Marinha americana. Já ouvira essa conversa antes e sabia como mudar de assunto, apelando para o orgulho desmedido do japonês para fazê­-lo sair dos trilhos.




    — Nunca duvidei da sua percepção e da sua capacidade de observação. Mas estou impressionado com o alcance e a magnitude dos seus conhecimentos especializados: química, engenharia, falsificação de documentos. De um só golpe, você impediu o avanço da artilharia americana e enviou ao Congresso deles o recado de que a sua Marinha é corrupta.




    Ele observou Yamamoto se inflar de orgulho. Até mesmo o agente mais capaz tinha seu tendão de Aquiles. O de Yamamoto era permitir­-se cegar pela vaidade.




    — Estou nesse jogo há muito tempo — concordou Yamamoto, com falsa modéstia.




    Na verdade, pensou o homem atrás da escrivaninha, a química para o detonador de iodeto de nitrogênio era uma fórmula simples, que podia ser encontrada em qualquer enciclopédia para jovens vendida de porta em porta, o que não desmerecia as outras habilidades de Yamamoto, nem seu amplo e profundo conhecimento de guerra naval.




    Depois de tê­-lo abrandado, o homem preparou­-se para testar o japonês.




    — Na última semana, a bordo do Lusitania — disse ele —, encontrei por acaso um adido britânico. Você conhece o tipo. Aquele que se considera um “espião cavalheiresco”…




    Com o seu impressionante talento natural para os sotaques, o homem imitou, sem o menor deslize, o modo de falar da aristocracia inglesa.




    — “Os japoneses”, proclamava o inglês a todos os presentes no salão de fumantes, “exibem uma aptidão natural para a espionagem e uma astúcia para se disfarçar e controlar que não se encontram no Ocidente”.




    Yamamoto riu.




    — Essa fala é bem típica do comandante Abbington­-Westlake, da Diretoria de Inteligência Naval do Almirantado, Divisão de Negócios Exteriores, que, no último verão, foi observado pintando uma aquarela do estuário de Long Island, a qual, por acaso, retratava o mais recente submarino americano da classe Viper. Você acredita que aquele tagarela queria fazer um cumprimento?




    — A Marinha francesa, na qual ele se infiltrou com o maior sucesso no mês passado, dificilmente chamaria Abbington­-Westlake de tagarela. Você ficou com o dinheiro?




    — Como é que é?




    — O dinheiro que devia pôr na escrivaninha de Arthur Langner. Guardou para si mesmo?




    O japonês empertigou­-se.




    — É claro que não! Coloquei na escrivaninha.




    — No Congresso, os inimigos da Marinha devem acreditar que seu projetista mais eminente, seu famoso Artilheiro, era culpado de aceitar propina. Aquele dinheiro era essencial para a nossa mensagem ao Congresso, para fazê­-los imaginar que há algo de podre na Marinha. Você ficou com o dinheiro?




    — Eu não devia me surpreender por você interrogar de forma tão degradante um aliado leal. Como tem o coração de um ladrão, supõe que todo mundo seja igual.




    — Você ficou com o dinheiro? — repetiu o espião, acostumado a aparentar a mais perfeita calma, para mascarar a fria determinação.




    — Pela última vez, não fiquei com o dinheiro. Você se sentiria mais


    seguro se eu jurasse em memória do meu velho amigo… o seu pai?




    — Faça isso!




    Com uma raiva mal disfarçada, Yamamoto fitou­-o longamente.




    — Juro pela memória do meu velho amigo, seu pai.




    — Acho que acredito em você.




    — Seu pai era um patriota — replicou Yamamoto friamente. — Você não passa de um mercenário.




    — E você está na minha folha de pagamentos — foi a resposta ainda mais fria. — Agora, quando relatar ao seu governo as valiosas informações colhidas na Fábrica de Canhões do Arsenal da Marinha em Washington, enquanto trabalhava para mim, seu governo lhe pagará de novo.




    — Não faço espionagem pelo dinheiro. Espiono pelo Império do Japão.




    — E para mim.




    **




    — Uma boa manhã de domingo a todos os que preferem a bela música


    desacompanhada do sermão! — Arthur Langner cumprimentou os amigos na Fábrica de Canhões.




    Num terno folgado e amarrotado como de costume, o cabelo grosso desgrenhado e os olhos muito vivos, o projetista mais eminente da Diretoria de Material Bélico Naval sorria como um homem que se interessava por tudo o que via e que gostava, acima de tudo, dos aspectos mais incomuns. O Artilheiro era vegetariano, declaradamente agnóstico e interessava­-se pelas teorias sobre o inconsciente disseminadas pelo neurologista vienense Sigmund Freud.




    Ele detinha as patentes de uma invenção a que chamara de Electrical Vacuum Cleaning Machine, posteriormente popularizada como “aspirador de pó”. Estava sinceramente imbuído da ideia de que a engenharia científica aplicada à vida cotidiana libertaria as mulheres da solidão das tarefas domésticas. Acreditava também que as mulheres deveriam ter direito ao voto, a trabalhar fora de casa e, até mesmo, a praticar o controle da natalidade. Corriam fofocas maliciosas de que a sua bela filha, que frequentava os ambientes mais agitados de Washington e Nova York, seria a principal beneficiária desse pensamento.




    — Um homem à beira da loucura — queixara­-se o comandante do Arsenal.




    Mas o chefe da Diretoria de Material Bélico, depois de observar os últimos testes de tiro com um canhão de 12 polegadas/calibre 50 nos Exercícios de Tiro do Atlântico em Sandy Hook, retrucara:




    — Graças a Deus ele trabalha para nós e não para o inimigo.




    Os músicos de câmara das manhãs de domingo, um grupo informal de funcionários da Fábrica de Canhões, riram em reconhecimento quando Langner gracejou:




    — Só para garantir aos eventuais bisbilhoteiros de plantão que não somos fanáticos pagãos, vamos começar com “Amazing Grace”. Em sol maior.




    Sentou­-se ao piano de cauda.




    — Poderia nos dar primeiro um lá, senhor? — pediu o violoncelista, um especialista em ogivas perfurantes de blindagens.




    Langner tocou levemente o lá no centro do teclado para que o pessoal das cordas pudesse afinar os instrumentos. Rolou os olhos para o alto em um gesto de impaciência exagerado, enquanto os instrumentistas corriam os arcos sobre as cordas e ajustavam as cravelhas.




    — Por acaso os cavalheiros estão tramando esboçar mais uma daquelas novas escalas atonais?




    — Só mais um lá, se não for pedir demais, Arthur. Um pouco mais alto?




    Langner teclou o lá central com mais força, uma vez após a outra.


    Por fim, os instrumentistas das cordas deram­-se por satisfeitos.




    O violoncelista começou as notas de abertura de “Amazing Grace”.




    No décimo compasso, os violinos — um trabalhador responsável pela propulsão de torpedos e um corpulento mecânico de caldeiras — assumiram, no verso “once was lost (uma vez que eu estava perdido)”. Depois de tocarem o hino completo, prepararam­-se para repeti­-lo.




    Langner ergueu as mãos grandes sobre o teclado, pisou no pedal central para soltar as notas e subiu o tom, em “a wretch like me (um miserável como eu)”, para um acorde em sol mais agudo.




    No interior do piano, a pasta de iodeto de nitrogênio de Yamamoto Kenta enrijecera­-se numa crosta seca e volátil. Quando Langner dedilhou as teclas, imaginou os martelos precipitando­-se sobre as cordas correspondentes ao sol, ao si e ao ré, fazendo­-as vibrar. Subindo ainda mais na escala, as cordas das oitavas mais altas de sol, si e ré vibraram mais apaixonadamente e sacudiram o iodeto de nitrogênio.




    A mistura detonou num rompante agudo, que arremessou uma nuvem arroxeada para fora da caixa do piano e detonou o saco de cordite.


    A cordite explodiu o piano em milhares de fragmentos de madeira, cordas e marfim, que crivaram a cabeça e o peito de Arthur Langner, matando­-o instantaneamente.
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    Em 1908, a Agência de Detetives Van Dorn mantinha presença em todas as cidades americanas de maior importância e seus escritórios refletiam a natureza de cada localidade. A sede em Chicago alojava­-se em uma suíte do palaciano Palmer House. Dusty Ogden, em Utah, um entroncamento ferroviário, servia­-se de uma sala alugada, decorada com cartazes de delinquentes procurados. Os escritórios de Nova York situavam­-se no suntuoso Knickerbocker Hotel, na 42nd Street. E em Washington, D. C., com sua preciosa proximidade ao Departamento de Justiça — uma importante fonte de negócios —, os detetives da Van Dorn trabalhavam no segundo andar do hotel mais elegante da capital federal, o novo Willard, na Pennsylvania Avenue, a dois quarteirões da Casa Branca.




    Joseph Van Dorn em pessoa ocupava um escritório no local, numa sala confortável e isolada, forrada com painéis de nogueira e recheada com os equipamentos mais avançados para controle do pessoal em todo o âmbito da organização transcontinental que ele comandava. Além do telégrafo particular da agência, contava com três telefones modelo castiçal capazes de fazer ligações de longa distância tanto para o Oeste mais longínquo quanto para Chicago, um ditafone DeVeau, um teletipo de corda automática e um telefone elétrico de intercomunicação Kellogg. Através de uma vigia, um orifício disfarçado, ele podia observar e avaliar os clientes e os informantes presentes na sala de recepção. As janelas de canto proporcionavam uma vista privilegiada da frente do Willard e das entradas laterais.




    Dessas janelas, uma semana depois da trágica morte de Arthur Langner na Fábrica de Canhões do Arsenal da Marinha, Van Dorn notou, apreensivo, duas mulheres descerem de um bonde, marcharem apressadas pela calçada movimentada e desaparecerem no interior do hotel.




    A campainha do telefone de intercomunicação soou.




    — A senhorita Langner está aqui — relatou o detetive de plantão no Willard, um funcionário de Van Dorn.




    — Estou vendo — por essa visita ele não esperava.




    O fundador da Agência de Detetives Van Dorn era um homenzarrão careca na casa dos 40 anos. Tinha um enérgico nariz romano, um rosto emoldurado por hirsutas suíças vermelhas e exibia as maneiras afáveis de um advogado ou homem de negócios que tivesse feito fortuna no início da vida e se comprazesse em gastá­-la. Os olhos de pálpebras caídas mascaravam uma inteligência feroz; nas penitenciárias de todo o país, muitos dos criminosos aprisionados deviam aos seus agentes grandalhões a aplicação das respectivas algemas.




    Embaixo, as duas mulheres atraíam as atenções masculinas ao cruzar o saguão de mármore e acabamentos dourados do Willard. A mais jovem, uma ruiva esguia de 18 ou 19 anos, elegantemente vestida, trazia um brilho animado nos olhos. A companheira, uma beldade alta de cabelos negros, seguia sóbria no traje escuro de luto, o chapéu adornado com penas pretas de gaivota, o rosto parcialmente velado. A ruiva caminhava ao seu lado, de braço dado, como se para lhe dar coragem.




    Ao chegarem ao outro lado do saguão, porém, Dorothy Langner assumiu o controle, insistindo para que a companheira se sentasse em um sofá luxuoso ao pé da escada.




    — Tem certeza de que não quer que a acompanhe?




    — Não, obrigada, Katherine. Ficarei bem sozinha.




    Dorothy Langner recolheu a saia comprida e subiu os degraus.




    Katherine Kee inclinou o pescoço e observou, enquanto Dorothy parava na soleira da escada, levantava o véu e pressionava a testa de encontro ao pilar frio de mármore polido. Então, aprumou­-se, recompondo­-se, e seguiu pelo corredor, saindo da vista de Katherine e entrando na Agência de Detetives Van Dorn.




    Joseph Van Dorn espiou através da vigia. O recepcionista era um homem imperturbável — não o fosse, não comandaria a mesa de entrada da Van Dorn —, mas pareceu tão assombrado diante da beldade que lhe apresentava o cartão que Van Dorn, carrancudo, concluiu que, naquele momento, uma quadrilha inteira de pistoleiros poderia ter entrado ali intempestivamente e saído com toda a mobília sem que o sujeito se desse conta disso.




    — Sou Dorothy Langner — disse ela, em uma voz musical e decidida. — Tenho uma reunião marcada com o senhor Joseph Van Dorn.




    Van Dorn saiu apressado para a sala de recepção e cumprimentou­-a solícito.




    — Senhorita Langner — disse ele, a ligeira entonação irlandesa na voz abrandando o sotaque mais áspero de Chicago —, posso lhe oferecer os meus mais sinceros préstimos?




    — Obrigada, senhor Van Dorn. Agradeço por me receber.




    Van Dorn guiou­-a ao interior do seu santuário.




    Dorothy Langner recusou a oferta de chá ou água e foi direto ao assunto.




    — A Marinha divulgou uma história segundo a qual o meu pai se matou. Quero contratar sua agência de detetives para reabilitar o nome dele.




    Van Dorn preparara­-se como pudera para a difícil entrevista. Tinha muitas razões para duvidar da sanidade mental do pai dela. Mas ela era conhecida da sua futura esposa desde o Smith College, e ele sentia­-se na obrigação de ouvir a pobre mulher.




    — É claro que estou às suas ordens, mas…




    — A Marinha diz que meu pai causou a explosão que o matou, mas ninguém lá quer me dizer como chegaram a isso.




    — Eu não me fiaria muito que lhe contassem — atalhou Van Dorn. — Habitualmente, a Marinha é reservada. O que me surpreende é que eles sempre tendem a cuidar do seu pessoal.




    — Meu pai deliberadamente conduzia a Fábrica de Canhões mais como uma instituição civil do que naval — replicou Dorothy Langner. — Uma operação mais comercial.




    — E ainda assim — arriscou­-se Van Dorn com cautela —, pelo que sei, recentemente as fábricas civis assumiram muitas de suas tarefas.




    — Mas é claro que não! Os canhões de quatro e seis polegadas, talvez, mas não os dos couraçados dreadnought.




    — Imagino se essa mudança não terá perturbado seu pai.




    — Papai estava acostumado com as mudanças — ela respondeu secamente, acrescentando com um sorriso tímido: — Ele costumava dizer,


    parafraseando Shakespeare, em Hamlet: “As pedras e as setas do meu infortúnio são o mar de provações do Congresso e dos interesses locais”. Era um homem com senso de humor, senhor Van Dorn. Sabia rir das situações e de si mesmo. Um homem assim não acaba com a própria vida.




    — É claro — concordou Van Dorn gravemente.




    A campainha do Kellogg soou de novo.




    “Salvo pelo meu próprio gongo”, concluiu Van Dorn, pensando em Bell. Encaminhou­-se até a parede onde o aparelho achava­-se fixado, pegou o fone e escutou.




    — Mande­-o entrar.




    Para Dorothy Langner, ele acrescentou:




    — Pedi a Isaac Bell, meu melhor agente, para deixar de lado um caso importante de assalto a banco e investigar as circunstâncias da morte do seu pai. Ele está pronto para relatar o que conseguiu descobrir até agora.




    A porta se abriu. Um homem de terno branco entrou com uma agilidade de movimentos inesperada em alguém tão alto. Tinha mais de 1,85 metro de altura, era atlético — não devia pesar mais do que 80 quilos — e aparentava uns 30 anos de idade. O bigode espesso que lhe cobria o lábio superior era dourado, assim como o cabelo cheio, aparado com esmero. Seu rosto exibia a aparência sadia de um homem afeito à vida ao ar livre, acostumado ao Sol e ao vento.




    Em suas grandes mãos ao lado do corpo, os dedos eram compridos e, as unhas, aparadas com precisão. Entretanto, um observador mais atento do que Dorothy Langner, angustiada em razão do luto, teria notado que as articulações da mão direita estavam vermelhas e inchadas.




    — Senhorita Langner, permita­-me apresentar­-lhe o meu investigador chefe, Isaac Bell.




    Isaac Bell avaliou a bonita jovem com um olhar rápido e penetrante. Vinte e poucos anos, estimou a idade. Inteligente e senhora de si. Abalada com a perda, mas ainda assim extraordinariamente atraente. Ela o encarava com expressão suplicante.




    Os olhos intensamente azuis de Bell abrandaram­-se por um instante.


    Eles se tornaram momentaneamente violeta, a dureza inquisidora velada por uma ternura repentina. Tirou o chapéu de aba larga em sinal de respeito e disse:




    — Sinto por sua perda, senhorita Langner — e enxugou uma gota de sangue da mão com um lenço imaculadamente branco num movimento tão gracioso que passaria despercebido.




    — Senhor Bell — ela falou —, soube de alguma coisa que poderá reabilitar o nome do meu pai?




    Bell respondeu em voz baixa o suficiente para expressar simpatia pela tragédia pessoal dela. Foi amável, mas direto.




    — Perdoe­-me, mas devo informar que seu pai realmente retirou uma quantidade considerável de iodo do almoxarifado do laboratório.




    — Ele era um engenheiro — protestou ela. — Um cientista. Retirava produtos químicos do laboratório todos os dias.




    — O iodo em pó foi um componente essencial do explosivo que detonou a pólvora sem fumaça no piano dele. O outro foi a água amoniacal. O porteiro acusou a falta de uma garrafa do seu quartinho de limpeza.




    — Qualquer um poderia tê­-la tirado.




    — Sim, é claro. Mas há indicações de que ele misturou os produtos químicos em seu banheiro particular. Manchas em uma toalha, um pó volátil na escova dentária, resíduos em sua caneca de barbear…




    — Como pode saber de tudo isso? — indagou ela, piscando para conter as lágrimas iradas. — A Marinha não deixou eu sequer me aproximar do escritório dele. Mandou embora o meu advogado. Até mesmo impediu a polícia de entrar na Fábrica de Canhões!




    — Tive o meu acesso — admitiu Bell.




    Um secretário trajando colete, gravata­-borboleta, em mangas de camisa e com uma pistola Colt semiautomática em um coldre de ombro entrou apressado.




    — Desculpe, senhor Van Dorn! O comandante do Arsenal da Marinha em Washington está ao telefone e parece furioso.




    — Diga ao operador para transferir a ligação para este telefone. Desculpe­-me, senhorita Langner… Van Dorn falando. Boa tarde, comandante Dillon! Como tem passado? Não diga!




    Van Dorn ouviu, lançando à senhorita Langner um sorriso tranquilizador.




    — Bem, se me perdoa, senhor, essa descrição poderia corresponder à metade dos homens altos de Washington… Poderia até mesmo se encaixar em um cavalheiro bem aqui no meu escritório enquanto conversamos. Mas eu lhe asseguro que ele não está com a aparência de quem


    andou trocando socos com os Fuzileiros Navais dos Estados Unidos.


    A menos que a corporação seja constituída de fuzileiros menos educados do que no meu tempo.




    Isaac Bell enfiou a mão no bolso.




    Quando Joseph Van Dorn tornou a replicar ao telefone, foi com um


    risinho benévolo. Se o comandante pudesse ver a expressão dos seus olhos frios, teria recuado de imediato.




    — Não, senhor. Não vou “entregar” um funcionário meu porque as suas sentinelas disseram ter pegado um detetive particular com a mão vermelha. Sem dúvida, o homem no meu escritório não foi “pego”, uma vez que está parado bem aqui à minha frente… Registrarei a sua queixa junto ao secretário da Marinha quando almoçarmos amanhã no Cosmos Club. Por favor, transmita os meus melhores cumprimentos à senhora Dillon.




    Van Dorn recolocou o fone no gancho e disse:




    — Aparentemente, um agente alto, de cabelo e bigode louros nocauteou algumas sentinelas que tentaram detê­-lo no Arsenal da Marinha.




    Bell exibiu uma fileira de dentes muito brancos.




    — Imagino que as teria rendido em silêncio, se não tivessem tentado me agredir. — Ele se voltou para Dorothy Langner com a expressão mais branda: — Agora, senhorita Langner, preciso lhe mostrar uma coisa.




    Ele exibiu uma impressão fotográfica ainda úmida pelo processo de revelação. Era uma fotografia ampliada do bilhete de suicídio de Langner. Conseguira obtê­-la com o auxílio de uma câmera Kodak portátil 3A que a sua noiva — uma mulher envolvida com o meio do cinema — dera­-lhe de presente. Bell ocultou a maior parte da fotografia com a mão, para poupar a senhorita Langner do texto alucinado.




    — Esta é a caligrafia do seu pai?




    Ela hesitou, observou com atenção, depois aquiesceu meio relutante.




    — Parece a letra dele.




    Bell examinou­-a com intensidade.




    — Está parecendo indecisa.




    — É bem parecida, mas, não sei! Sim, é a letra dele.




    — Compreendo que o seu pai estivesse trabalhando sob muita pressão para acelerar a produção. Os colegas que o admiravam bastante admitem que a tensão era demasiada, talvez além das suas forças.




    — Isso é um absurdo! — ela retrucou com veemência. — Meu pai não estava fundindo sinos de igreja. Ele dirigia uma fábrica de canhões. Ele exigia velocidade. E, se aquilo fosse demais para ele, com certeza teria me dito. Nós nos tornamos muito mais ligados depois que minha mãe morreu.




    — Mas a tragédia do suicídio — interrompeu Van Dorn — é que a vítima não vê outra saída em relação a algo que não consegue suportar. É a morte mais solitária.




    — Ele não teria se matado daquele jeito.




    — Por que não? — quis saber Isaac Bell.




    Dorothy Langner fez uma pausa antes de responder, observando, apesar da angústia, que o detetive alto tinha um encanto incomum, uma elegância mesclada a uma rudeza quase primitiva. Era uma combinação que ela procurava nos homens, mas raramente encontrava.




    — Eu comprei aquele piano para ele, para que voltasse a ter contato com a música. Para relaxar. Ele me amava demais para usar o meu presente como instrumento da própria morte.




    Isaac Bell observou­-a enquanto ela defendia a sua causa, a expressão convincente nos olhos azuis prateados.




    — Papai estava satisfeito demais com o seu trabalho para se matar. Começou há 20 anos copiando os canhões britânicos de 4 polegadas. Hoje sua fábrica de canhões produz os melhores canhões de 12 polegadas do mundo. Imagine aprender a fabricar canhões navais capazes de ser precisos a mais de 18 quilômetros de distância. São quase 10 milhas náuticas, senhor Bell!




    Bell estava concentrado, à espera de uma mudança de tom que pudesse expressar dúvida. Observava­-lhe o rosto em busca de sinais de hesitação na descrição apaixonada da obra do homem morto.




    — Quanto maior o canhão, mais violenta a força que é preciso controlar. Não há lugar para erros. É preciso manter o tubo reto como um fecho de luz. Seu diâmetro não pode variar um milésimo de centímetro. O raiamento exige a maestria artística de um Michelangelo; a contração da camisa do cilindro, a precisão de um relojoeiro. Meu pai amava seus canhões e todos os homens dedicados aos couraçados amam o seu trabalho. Um mago da propulsão a vapor como Alasdair MacDonald ama suas turbinas. Ronnie Wheeler, lá em Newport, ama seus torpedos. Farley Kent, seus cascos cada vez mais ligeiros. Ser dedicado produz uma alegria intensa, senhor Bell. Homens dessa natureza não se matam!




    Joseph Van Dorn interveio novamente.




    — Posso lhe assegurar que a investigação de Isaac Bell foi a mais completa…




    — No entanto — Bell interrompeu —, e se a senhorita Langner estiver certa?




    O chefe fitou­-o surpreso.




    Bell declarou:




    — Com a permissão do senhor Van Dorn, vou investigar mais a fundo.




    O rosto adorável de Dorothy Langner iluminou­-se de esperança. Ela se voltou para o fundador da agência de detetives. Van Dorn abriu as mãos na direção dela.




    — É claro! Isaac Bell poderá contar com todo o apoio da agência.




    A expressão de gratidão dela era mais parecida com um desafio.




    — Isso é tudo o que eu lhes peço, senhor Bell, senhor Van Dorn. Uma avaliação a fundo, que considere todos os fatos — um sorriso repentino iluminou­-lhe o rosto como um raio de Sol, sugerindo a mulher animada e despreocupada que fora antes de a tragédia se abater sobre sua vida. — Não é isso, no mínimo, que posso esperar de uma agência de detetives cujo lema é “Nós nunca desistimos. Nunca!”?




    — Aparentemente, também andou nos investigando — Bell retribuiu o sorriso.




    Van Dorn acompanhou­-a até a recepção, repetindo suas condolências.




    Isaac Bell foi à janela que dava para a Pennsylvania Avenue. Observou Dorothy Langner sair do hotel com a ruiva esbelta que notara antes no


    saguão. Em qualquer outra companhia, a ruiva seria classificada de linda, mas, ao lado da filha do artilheiro, era meramente bonita.




    Van Dorn retornou.




    — O que o fez mudar de ideia, Isaac? O quanto ela amava o pai?




    — Não. O quanto ela amava o trabalho dele.




    Bell as examinou enquanto se apressavam a parar um bonde que se aproximava, recolhiam as saias compridas e saltavam a bordo. Dorothy Langner não olhou para trás. A ruiva, sim, elevando um olhar crítico em direção às janelas da Van Dorn, como se soubesse onde se fixar.




    Van Dorn avaliava a fotografia.




    — Nunca vi uma imagem tão nítida obtida de um filme. O contraste é tão vivo quanto em uma chapa de vidro.




    — Marion me deu uma Kodak 3A. Cabe direitinho no meu sobretudo. Você devia torná­-la um equipamento-padrão.




    — Não a 75 dólares cada — retrucou o parcimonioso Van Dorn. —


    O pessoal pode se virar muito bem com as Brownies e pronto. O que está passando na sua cabeça, Isaac? Você parece preocupado.




    — Creio que seria bom mandar o pessoal da contabilidade investigar os assuntos financeiros do pai dela.




    — Por que isso?




    — Encontraram um maço de dinheiro na escrivaninha dele, suficiente para sufocar uma vaca.




    — Uma propina? — Van Dorn explodiu. — Uma propina? Não admira que a Marinha tenha se fechado em copas. Langner era um funcionário público com liberdade para escolher de que fundição compraria o aço! — abanou a cabeça, enojado. — O Congresso não se esqueceu dos protestos de três anos atrás quando o truste do aço fixou o preço das chapas de blindagem. Bem, isso explica por que a filha precisou descontraí­-lo.




    — Isso está parecendo — admitiu Isaac Bell — o caso de um homem inteligente que fez algo idiota, não conseguiu encarar a possibilidade de ser pego e se matou.




    — Estou surpreso que tenha concordado em continuar a investigar.




    — Ela é uma jovem apaixonada.




    Van Dorn observou­-o com curiosidade.




    — Você é comprometido, Isaac.




    Isaac Bell encarou o chefe com um sorriso inocente. Para um homem cosmopolita em vários sentidos, como era preciso para ser o flagelo dos criminosos, Joe Van Dorn era admiravelmente puritano quanto aos assuntos do coração.




    — O fato de estar apaixonado por Marion Morgan não me torna cego à beleza. Nem imune à paixão. O que quero dizer, porém, é que a incrivelmente atraente senhorita Langner acredita mesmo no pai.




    — A maioria das mães — retrucou Van Dorn causticamente — e todas as filhas duvidam quando um filho ou o pai envolve­-se em atos criminosos.




    — Alguma coisa nesta amostra da caligrafia afetou­-a de modo estranho.




    — Como conseguiu encontrar o bilhete de suicídio?




    — A Marinha não sabia como proceder. Então, deixou tudo exatamente como estava, a não ser pelo corpo, e fechou a porta com um cadeado para manter os tiras do lado de fora.




    — E como você conseguiu entrar?




    — Era um cadeado Polhem antigo.




    Van Dorn concordou com um movimento de cabeça. Bell não se intimidava por nenhum tipo de cadeado.




    — Bem, não me surpreende a Marinha não saber o que fazer. Na verdade, imagino que ficaram paralisados de medo. Eles podem ter o presidente Roosevelt empenhado na construção de 48 navios de guerra, mas muita gente no Congresso planeja controlá­-los.




    Bell disse:




    — Odeio abandonar John Scully sozinho, mas poderia me tirar do caso dos irmãos Frye enquanto cuido deste?




    — Pois “sozinho” é como o detetive Scully gosta de ficar — Van Dorn resmungou. — O sujeito é independente demais para o meu gosto.




    — E, ainda assim, um investigador muito previdente — Bell defendeu o colega.




    Scully, um agente nada famoso por prestar contas regularmente, seguia um trio de assaltantes violentos na fronteira entre Ohio e Pensilvânia. Eles haviam se tornado célebres por deixar bilhetes escritos com o sangue das vítimas: “Cuidado com os irmãos Frye”. Após roubarem seu primeiro banco um ano antes, em New Jersey, haviam fugido para o Oeste e assaltado muitos outros. Depois fizeram uma pausa durante o inverno. No momento,


    pilhavam o leste de Illinois, em uma sequência de assaltos sangrentos a bancos de cidades pequenas. Tão imprevisíveis quanto cruéis, usavam carros roubados para passar de um estado a outro, deixando os xerifes locais para trás.




    — Você continuará encarregado do caso Frye, Isaac — declarou Van Dorn, sério. — Até o Congresso se decidir por financiar algum tipo de


    departamento nacional de investigações, o Departamento de Justiça conti­nuará a nos pagar generosamente para capturar criminosos nas fronteiras estaduais e não pretendo deixar que um rebelde independente como Scully o desaponte.




    — Como quiser, senhor — replicou Bell formalmente. — Mas prometeu à senhorita Langner todo o apoio da agência.




    — Tudo bem! Vou deslocar alguns homens para ajudar o Scully por pouco tempo. Mas você continua sendo o responsável e não deve demorar muito para confirmar a veracidade do bilhete de suicídio de Langner.




    — Será que o seu amigo, o secretário da Marinha, me conseguiria um passe de acesso ao Arsenal? Quero trocar umas ideias com os fuzileiros.




    — O quê? — O chefe sorriu. — Uma nova competição?




    Bell retribuiu o sorriso com ironia, mas logo ficou sério.




    — Se o senhor Langner não se matou, alguém fez um bom trabalho em assassiná­-lo e manchar sua reputação. Os fuzileiros guardam os portões do Arsenal da Marinha. Devem ter visto alguém sair na noite anterior.
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    — Mais calcário! — gritou Chad Gordon. Cobiçando com o olhar a mais nova torrente de ferro derretido jorrar como fogo líquido do buraco da torneira para dentro da concha, o engenheiro metalúrgico da Diretoria de Material Bélico Naval murmurou triunfante: — Casco 44, aqui vamos nós!




    “Só conversa fiada e nenhum casco” era a acusação regularmente


    impingida a Chad Gordon por correr riscos que nenhum homem em sã consciência correria com o metal fundido a mais de 1.600 graus.




    Mas ninguém negava que o grande astro da fundição naval merecia o seu alto­-forno em um canto remoto da fábrica de aço em Bethlehem, Pensilvânia, onde fazia experimentos 18 horas por dia com o objetivo de criar ferro­-gusa de baixo teor de carbono para ser transformado em chapas blindadas resistentes a torpedos. A empresa precisara contratar duas equipes independentes de trabalhadores, uma vez que até mesmo os imigrantes pobres, acostumados a trabalhar como cães, não conseguiam acompanhar seu ritmo.




    Nesta enevoada noite de março, o segundo turno consistia em um


    contramestre americano, Bob Hall, e uma turma que Hall classificava como o usual grupo de estrangeiros — quatro húngaros e um alemão sombrio substituindo um húngaro faltoso. O máximo que Bob Hall conseguira entender da sua arenga incompreensível era que o faltoso caíra em um poço ou fora atropelado por uma locomotiva, tanto fazia.




    O alemão atendia por Hans. Dizia ter trabalhado na fundição Krupp, no Vale do Ruhr. Isso era o bastante para Hall admiti­-lo como contramestre. Hans era forte, parecia conhecer o ofício e entender mais inglês do que os quatro húngaros juntos. Além disso, Gordon não dava a mínima, mesmo que o alemão tivesse vindo direto do inferno, desde que trabalhasse duro.




    Depois de sete horas de turno, uma suspensão de metal parcialmente solidificado formara­-se junto ao topo da fornalha e ameaçava bloquear o duto de ventilação por onde escapavam os voláteis gases quentes liberados. O contramestre Hall sugerira desimpedir o duto antes que o volume da suspensão aumentasse. Chad Gordon afastou­-o bruscamente e ordenou:




    — Eu disse: “mais calcário”.




    O alemão esperava por essa oportunidade.




    Rapidamente, subiu pela escada até o topo da fornalha, onde estavam


    posicionados os carrinhos de mão com mais material. Cada um desses carrinhos continha uma carga de 544 quilos de minério de ferro, ou coque, o calcário dolomítico com um conteúdo anormalmente elevado de magnésia com que Chad Gordon, preocupado com a dureza, contava para fortalecer o metal.




    O alemão segurou o carrinho de calcário dolomítico e rolou­-o sobre as duas rodas até a boca da fornalha.




    — Espere pela fervura — rugiu o contramestre da base, onde as impurezas fundidas rolavam pela fenda da escória. O ferro fundido e a escória no fundo da fornalha rugiam a plenos 1.600 graus de temperatura. Mas o minério e o coque no alto mal tinham alcançado 370 graus.




    Hans pareceu não ouvi­-lo quando derrubou o calcário dentro da fornalha e desceu apressado pela escada.




    — Seu lunático! — gritou o contramestre. — Não é o bastante. Você bloqueou o cano de ventilação.




    Hans deu de ombros e passou pelo contramestre.




    — Não se preocupem com a suspensão — gritou Chad Gordon, sem se incomodar em olhar para cima. — Ela vai cair.




    O contramestre não estava de acordo. A suspensão impedia a saída dos gases explosivos de dentro da fornalha. A carga de Hans só servira para deixar a situação pior do que estava. Muito pior. Ele gritou para os húngaros:




    — Subam lá e desimpeçam o cano de escape!




    Os húngaros hesitaram. Mesmo que não entendessem bem o inglês,


    conheciam o perigo representado pelos gases inflamáveis acumulados acima da fornalha. O punho cerrado e os gestos irados de Hall em direção à escada fizeram com que os húngaros se adiantassem, atrapalhados, em direção ao alto da fornalha, carregando pés de cabra e picaretas. No entanto, assim que começaram a romper a suspensão, ela caiu por si mesma numa peça única, exatamente como Gordon previra. Mas não o calcário do carrinho, que se empilhara na superfície fria e bloqueara o escape. Quando a suspensão despencou, a rajada súbita do ar exterior que entrou na fornalha combinou­-se ao calor que vinha de baixo e inflamou os gases aprisionados.




    Os gases explodiram com um rugido que arrancou o teto do edifício e


    arremessou para o alto um conversor Bessemer, que foi lançado a uns 50 metros de distância. O deslocamento de ar da explosão arrancou as botas e as roupas dos húngaros e incinerou seus corpos. Toneladas de detritos em feroz suspensão despencaram pelos lados da fornalha. Como uma cachoeira em chamas, os detritos envolveram o contramestre e Chad Gordon completamente.




    O alemão correu, sufocado pelo cheiro de carne queimada. Com os olhos arregalados de horror pelo que havia desencadeado, fugiu aterrorizado diante da perspectiva de que o metal incandescente também o alcançasse. Ninguém notou o homem em fuga, sozinho, quando todos os outros homens na usina gigantesca dispersaram­-se correndo. Trabalhadores dos outros altos­-fornos fugiam do cenário de morte dirigindo vagões e carrinhos carregados de feridos para as ambulâncias improvisadas. Até mesmo os seguranças que guardavam o portão ignoraram Hans ao se precipitarem na direção contrária à que ele seguia.




    O alemão olhou para trás. As chamas elevavam­-se no céu noturno.


    Os edifícios ao redor do alto­-forno desmoronavam em ruínas. As paredes desabavam, os tetos despencavam e, por todo lado, só se via fogo.




    Ele praguejou em voz alta, espantado com a destruição imensa que provocara.




    **




    Na manhã seguinte, depois de trocar as roupas de trabalho por um sóbrio terno preto e exausto pela noite insone, pensando em quantos haviam perecido, Hans desceu de um trem do metrô na estação do National Mall, em Washington, D. C. Correu os olhos pelas bancas de jornais em busca de manchetes sobre o acidente. Não havia nenhuma. A fabricação de aço era um negócio perigoso. Operários morriam todos os dias. Só os jornais locais nas cidades das usinas incomodavam­-se em relacionar os mortos — e geralmente só os contramestres — para seus leitores de língua inglesa.




    Hans tomou o ferryboat para Alexandria, Virgínia, e andou apressado pela orla do rio até a área do depósito. O espião que o mandara à usina de aço o esperava em seu curioso esconderijo de armas obsoletas.




    Ele ouviu atentamente o relato de Hans. Fez perguntas detalhadas sobre os elementos que Chad Gordon agregara à sua liga de ferro. Instruído e perspicaz, tirou de Hans detalhes que o alemão mal notara na ocasião.




    O espião foi pródigo em elogios e pagou em dinheiro a quantia prometida.




    — Não é pelo dinheiro — disse o alemão, guardando­-o no bolso.




    — É claro que não.




    — É porque, quando vier a guerra, os americanos ficarão do lado dos britânicos.




    — Isso está fora de questão. As democracias desprezam a Alemanha.




    — Mas eu não gosto de matar — Hans protestou. Olhando morbidamente para a lente do antigo holofote de navio atrás da escrivaninha do espião, viu seu rosto refletido no vidro como uma caveira em decomposição.




    Surpreendeu­-se quando o espião respondeu em alemão, com um sotaque do Norte do país. Presumira que o homem fosse americano, tão perfeito era seu inglês. Em vez disso, ele falava como um compatriota.




    — Você não teve escolha, mein Freund. A chapa de blindagem de Chad Gordon teria dado aos navios inimigos uma vantagem injusta. Logo os americanos lançarão couraçados dreadnought. Você gostaria que os couraçados deles afundassem os navios alemães? Matassem marinheiros alemães? Bombardeassem os portos alemães?




    — Você está certo, mein Herr — respondeu Hans. — É claro.




    O espião sorriu como se simpatizasse com as apreensões humanas de Hans. Mas, no recesso dos próprios pensamentos, ele riu. “Deus abençoe os alemães simples”, pensou. Por mais que sua indústria crescesse, por mais que suas forças armadas se fortalecessem, por mais moderna que sua


    Marinha se tornasse, por mais alto que seu Kaiser alardeasse: “Mein Feld ist die Welt (Meu campo é o mundo)”, tudo o que eles mais temiam era ficar em desvantagem.




    E esse medo constante de serem inferiorizados tornava­-os fáceis de comandar.




    Seu campo é o mundo, Herr Kaiser? Com os diabos que é. Seu campo é cheio de cordeiros.
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    — Foi um chinês — disse o cabo Black, dos Fuzileiros Navais, soltando uma baforada de um charuto de dois dólares.




    — Se você acredita na Patrulha dos Coroas — bafejou o soldado Little, por sua vez.




    — Ele está falando dos vigias noturnos.




    Isaac Bell indicou que entendera que a “Patrulha dos Coroas” era a dos marinheiros reformados empregados como vigias noturnos para guardar a área interna do Arsenal da Marinha, enquanto os Fuzileiros Navais controlavam os portões.




    Ele e os jovens e robustos fuzileiros achavam­-se sentados em torno de uma mesa redonda no O’Leary’s Saloon, na E Street. Depois de uma generosa rodada de bebidas, os rapazes já levavam na esportiva o encontro


    anterior, demonstrando a Bell um respeito relutante por suas habilidades de pugilista e perdoando os olhos roxos e os dentes frouxos. Por insistência


    de Bell, arremataram um almoço de bifes com batatas fritas e, de sobremesa, torta de maçã. Agora, copos de uísque na mão e a fumaça dos charutos cubanos de Bell azulando o ar, estavam à vontade para falar.




    O comandante, eles contaram, pedira uma lista de todas as pessoas que passaram pelos portões na noite em que Arthur Langner morrera. Nenhum dos nomes levantara suspeita alguma. Bell faria com que Joe Van Dorn lhe arranjasse um jeito de espiar a lista para confirmar o julgamento do comandante.




    Um vigia noturno informara sobre um intruso. Aparentemente, seu


    relato nem sequer chegara ao conhecimento do comandante, não ultrapassando, na cadeia de comando, o sargento da guarda do portão, que considerara aquilo um absurdo.




    Bell perguntou:




    — Se fosse verdade o que informou a Patrulha dos Coroas, por que


    vocês imaginam que um chinês entraria no Arsenal da Marinha?




    — Vai ver que ia roubar alguma coisa.




    — Ou veio atrás de garotas.




    — Que garotas?




    — As filhas dos oficiais. As que moram no Arsenal.




    O soldado Little olhou ao redor para se assegurar de que ninguém estivesse escutando. O sujeito mais próximo achava­-se curvado sobre o chão, roncando sem parar.




    — O comandante tem duas belezinhas que eu não me importaria em conhecer melhor.




    — Compreendo — disse Bell, abafando um sorriso. A ideia de um chinês com intenções românticas infiltrando­-se em uma base da Marinha americana depois de escalar um muro de 3 metros de altura, guardado pelos Fuzileiros Navais em todos os portões e por vigias do lado de dentro, não sugeria um caminho produtivo de investigação. No entanto, lembrou a si mesmo, embora um detetive devesse sempre ser cético, o cético sensato não descartaria nenhuma possibilidade sem antes analisá­-la.




    — Quem foi o velho de vigia naquela noite que contou isso a vocês? — perguntou.




    — Ele não contou para nós. Contou para o sargento.




    — O nome dele é Eddison — disse Black.




    — Big John Eddison — acrescentou Little.




    — Que idade ele tem?




    — Parece ter uns cem.




    — É um velhão assim, quase da sua altura, senhor Bell.




    — Onde posso encontrá­-lo?




    — Tem uma pensão onde os velhos marinheiros se hospedam.




    Bell encontrou a pensão de Eddison na F Street, a uma curta caminhada do Arsenal da Marinha. A varanda da frente, cheia de cadeiras de


    balanço, achava­-se vazia naquela tarde fria. Ele entrou e se apresentou à senhoria, que arrumava a comprida mesa para o jantar. Ela exibia um forte sotaque sulista e seu rosto ainda era bonito, apesar das rugas adquiridas nos anos de trabalho árduo.




    — O senhor Eddison? — falou com sotaque arrastado. — Ele é um velho bonachão. Jamais causou problema algum, ao contrário de alguns de seus companheiros que eu poderia enumerar.




    — E ele está, no momento?




    — O senhor Eddison dorme até tarde, considerando que trabalha à noite.




    — A senhora se importaria se eu o esperasse aqui? — indagou Bell, com um sorriso que revelou o brilho de seus dentes perfeitos e iluminou seus olhos azuis.




    A senhoria afastou do queixo uma mecha do cabelo grisalho e retribuiu o sorriso.




    — Vou lhe trazer uma xícara de café.




    — Não quero dar trabalho.




    — Não é trabalho nenhum, senhor Bell. Considere­-se no Sul agora. Minha mãe se remexeria no túmulo se soubesse que deixei um cavalheiro sentado na minha sala sem uma xícara de café.




    Quinze minutos depois, sem exagerar demais a verdade, Bell pôde dizer:




    — Este é o café mais saboroso que bebo desde que a minha mãe me levou a uma confeitaria em Viena, na Áustria, quando eu ainda era um menino.




    — Bem, sabe o que estou pensando em fazer? Vou trazer um bule cheio e perguntar ao senhor Eddison se ele gostaria de tomar uma xícara com o senhor.




    John Eddison seria ainda mais alto do que ele, Bell avaliou, se a idade não lhe curvasse as costas. Tinha mãos grandes e braços compridos que deviam ter sido potentes em sua época, um tufo de cabelos brancos, olhos claros aguados, o nariz enorme que os idosos geralmente desenvolvem e uma boca firme, engastada em uma papada flácida.




    Bell estendeu a mão.




    — Sou Isaac Bell, investigador da Van Dorn.




    — Não me diga — Eddison sorriu de lado e Bell concluiu que o avanço da idade lhe mascarara o temperamento vivo. — Bem, eu não adivinharia. Mas a história seria bem outra, quando eu era mais jovem. Em que posso ajudá­-lo, filho?




    — Estive falando com o cabo Black e o soldado Little da guarda dos Fuzileiros Navais e…




    — Sabe o que dizemos sobre os Fuzileiros Navais na Marinha? — Eddison interrompeu.




    — Não, senhor.




    — São marinheiros capazes de bater a cabeça quatro vezes contra a mesma viga só para demonstrar que estão qualificados para os Fuzileiros Navais.




    Bell deu uma risada.




    — Eles me disseram que o senhor disse ter surpreendido um invasor no Arsenal da Marinha.




    — Isso mesmo. Mas ele fugiu. Eles não acreditaram em mim.




    — Um chinês.




    — Não, não era um chinês.




    — Não? De onde será que o Black e o Little tiraram a ideia de que o invasor era um chinês?




    — Eu o avisei sobre os Fuzileiros — Eddison sorriu. — Você deu risada.




    — Com que tipo de homem o invasor se parecia?




    — Com um japa.




    — Japonês?




    — Eu disse ao sargento daqueles tontos. Parece que o sargento deles


    tinha um chinês na cabeça. Mas, como eu disse, não acho que o sargento acreditou que vi alguém… Chinês, japonês… Ele não acreditou em mim e ponto final. Pensa que sou um velho estúpido tendo alucinações. O sargento me perguntou se andei bebendo. Diabos, faz uns 40 anos que não tomo um gole!




    Bell refletiu sobre a pergunta seguinte com todo o cuidado. Conhecera poucos americanos capazes de distinguir um japonês de um chinês.




    — O senhor o observou bem?




    — Isso mesmo.




    — Tive a impressão de que estava escuro.




    — A lua brilhou bem no rosto dele.




    — E o senhor estava muito próximo?




    Eddison levantou a mão grande e enrugada.




    — Um pouco mais perto e eu teria apertado estes dedos ao redor do pescoço dele.




    — O que o fez pensar que ele se parecia com um japonês?




    — Os olhos, a boca, o nariz, os lábios, o cabelo — disparou o velho, em resposta.




    De novo, Bell controlou o ceticismo com cautela.




    — Algumas pessoas dizem ter dificuldade de distinguir as duas raças.




    — Algumas pessoas não estiveram no Japão.




    — E o senhor esteve?




    Eddison empertigou­-se na cadeira.




    — Entrei no porto de Uraga com o comodoro Matthew Perry quando ele abriu o Japão ao comércio americano.




    — Isso foi há 60 anos! — Se essa não fosse uma história de velhos marinheiros, Eddison era ainda mais velho do que parecia.




    — Cinquenta e sete. Eu era um gajeiro na fragata a vapor


    Susquehanna, de Perry. E também fui um dos remadores da chalupa do comodoro. Levamos o Velho a remo até Yokosuka. Tínhamos japas saindo pelas orelhas.




    Bell sorriu.




    — Parece, então, que o senhor é bastante capaz de distinguir um japonês de um chinês.




    — Como eu disse.




    — Poderia me dizer onde pegou o invasor?




    — Quase o peguei.




    — Lembra se isso aconteceu muito longe da Fábrica de Canhões?




    Eddison encolheu os ombros.




    — Uns 900 metros.




    — Meia milha — Bell refletiu.




    — Meia milha náutica — Eddison corrigiu.




    — Daria um pouquinho mais.




    — Filho, aposto que está especulando se o japa teve alguma coisa a ver com a explosão no estúdio de desenho do senhor Langner.




    — O senhor acha que teve?




    — Não dá para saber. Como eu disse, o japa estava a 900 metros da Fábrica de Canhões.




    — Qual o tamanho do Arsenal? — indagou Bell.




    O velho marinheiro coçou o queixo e olhou para longe.




    — Eu diria que, entre os muros e o rio, o Arsenal deve ocupar um pouco mais de 40 hectares, mais de 400 metros quadrados.




    — Quarenta hectares… Quase tão grande quanto uma pequena fazenda de gado para a produção de leite no Norte do país.




    — Cheio de fábricas, fundições, pátios de manobras e — ele acrescentou, com um olhar significativo — mais mansões e jardins, onde o peguei invadindo.




    — O que o senhor acha que ele estava fazendo lá?




    John Eddison sorriu.




    — Eu não acho. Eu sei.




    — O que o senhor sabe que ele estava fazendo lá?




    — Ele estava bem perto das mansões dos oficiais. As filhas do comandante são mocinhas graciosas. E esses japas gostam das mocinhas.
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    Havia dias em que até mesmo um gênio como Grover Lakewood era grato por desfrutar um tempo longe do laboratório, a fim de aliviar a cabeça das complexidades de calcular a pontaria de um canhão em direção a um alvo em movimento, a partir de um navio também em movimento. O especialista em controle de tiro passava a maior parte dos dias e muitas noites inventando uma infinidade de cálculos para neutralizar os efeitos de rolagem, arfagem, guinada e curvas de trajetória. Era um trabalho absolutamente fascinante, intensificado ainda mais pelo fato de que Lakewood precisava inventar métodos pelos quais as mentes comuns dos marujos pudessem aplicar seus cálculos no meio de uma batalha, com os canhões trovejando, as ondas quebrando e os estilhaços de aço silvando através da fumaça.




    Nos períodos de folga, ele brincava com fórmulas ainda não inventadas, para enfrentar os desafios de rolamentos pelo través — imaginando os navios disparando à frente em vez de pelos costados —, e tentava considerar alcances cada vez maiores dos grandes canhões e das trajetórias cada vez mais baixas de granadas de alta velocidade. Às vezes, precisava se colocar de cabeça para baixo, como um saleiro, para esvaziar o cérebro.




    O montanhismo proporcionava esse descanso.




    O dia de escalada começava com uma viagem de trem até Ridgefield, Connecticut, depois continuava com uma viagem de carro em um Ford alugado, atravessando a divisa do estado de Nova York até o Johnson Park, na região de Westchester e, então, uma caminhada de 3 quilômetros até uma elevação remota, chamada Monte Agar, tudo culminando em uma escalada lenta e difícil pelo paredão de pedra até o topo do penhasco. A viagem de trem era uma oportunidade para simplesmente olhar pela janela por duas horas e observar as mudanças na paisagem da cidade para o campo. Dirigir o carro requeria toda a sua atenção pelas estradas esburacadas. A caminhada enchia os seus pulmões de ar fresco e ativava a circulação.


    A escalada exigia uma concentração absoluta, para evitar uma queda do penhasco e um mergulho fatal, de cabeça, até o fundo.




    Aquele fim de semana, inesperadamente quente para um início de primavera, atraíra todos os tipos de amantes de caminhadas para o parque. Avançando com determinação em seu paletó xadrez, bermudas e botas, Lakewood passou por uma senhora em seu “passeio terapêutico”, trocou sonoros bons­-dias com os diversos caminhantes e observou, nostalgicamente, um casal de mãos dadas.




    Lakewood era um homem muito atraente, de compleição robusta e um sorriso fácil, mas o trabalho excessivo, de seis a sete dias por semana — geralmente dormindo em uma cama desmontável no laboratório —, dificultava o contato com garotas. E, por alguma razão, as sobrinhas e as filhas que as esposas dos engenheiros mais velhos levavam lá para conhecê­-lo não eram beldades que chegassem a interessá­-lo. Normalmente, não se incomodava com isso. Era ocupado demais para se sentir solitário. Uma vez ou outra, quando via um jovem casal, pensava: “Um dia terei essa sorte também”.




    Embrenhou­-se no parque até se encontrar sozinho em uma trilha estreita, que atravessava a floresta densa. Avistou movimento à frente e ficou desapontado, pois esperava ter o penhasco só para si, para se concentrar na escalada em paz e sossego.




    A pessoa à frente parou e sentou­-se sobre o tronco de uma árvore caída. Ele se aproximou e não demorou a notar que se tratava de uma garota — aliás, uma garota de compleição delicada e muito bonita, vestida para escalar, com calça e botas de cano alto como as suas. O cabelo ruivo caía­-lhe solto por baixo do chapéu de aba larga e, quando ela voltou a cabeça, ao notar sua aproximação, seu cabelo brilhou à luz do Sol, num clarão parecido com a explosão de uma granada.




    Ela se parecia com uma irlandesa, a pele muito alva, o nariz pequeno e arrebitado, um sorriso maroto e olhos azuis cintilantes, e ele subitamente lembrou­-se de tê­-la conhecido antes, no último verão… Qual era mesmo o nome dela? Vamos ver, onde tinham se encontrado… Sim! No “piquenique da empresa”, patrocinado pelo capitão Lowell Falconer, o herói da Guerra Hispano­-Americana a quem Lakewood prestava contas sobre suas descobertas telemétricas.




    Qual era o nome dela?




    Ele estava perto o bastante agora para acenar e dizer “olá”. Ela o observava com aquele sorriso travesso, e os olhos se iluminaram ao reconhecê­-lo, embora parecesse tão confusa quanto ele próprio.




    — Interessante encontrar você aqui — disse ela, com um toque de curiosidade.




    — Oi — disse Lakewood.




    — A última vez que nos vimos foi na praia?




    — Em Fire Island — disse Lakewood. — Na caldeirada do capitão Falconer.




    — Ah, é mesmo — disse ela, parecendo aliviada. — Eu sabia que o conhecia de algum lugar.




    Lakewood vasculhou a memória, instigando a si mesmo: “Lakewood! Se você é capaz de acertar uma granada de 12 polegadas e 230 quilos, a partir de um navio, em um couraçado navegando a 60 nós, em meio à rolagem de um mar com ondas de 3 metros de altura, então deveria ser capaz de se lembrar do nome dessa adorável beldade sorridente, que parece saída de uma vinheta das famosas Gibson Girls, o tipo de beleza feminina da época eduardiana do início do século XX, imortalizada nos desenhos de Charles Dan Gibson”.




    — Senhorita Dee — disse ele, estalando os dedos —, Katherine Dee.




    E depois, porque a mãe lhe dera a educação devida, tirou o chapéu e estendeu a mão, dizendo:




    — Grover Lakewood. É muito bom tornar a vê­-la.




    Ela alargou ainda mais o sorriso, sem ocultar o quanto lhe agradava ter sido reconhecida, e o brilho solar no cabelo cintilante pareceu migrar para seus olhos. Lakewood pensou que tinha morrido e ido para o céu.




    — Mas que coincidência maravilhosa! — ela exclamou. — O que você está fazendo aqui?




    — Vim escalar — disse Lakewood. — Escalar o rochedo.




    Ela o fitou com certa descrença.




    — Ora, isso sim é que parece uma coincidência.




    — Como assim, o que quer dizer?




    — Bem, foi por isso que vim aqui. Pretendia escalar o penhasco que fica ali no fim do caminho — ela arqueou uma sobrancelha tão clara que era quase invisível. — Você me seguiu até aqui?




    — O quê? — Lakewood enrubesceu e começou a gaguejar. — Não, eu…




    Katherine Dee deu uma risada.




    — Estou caçoando de você. Não quis dizer que me seguiu. Como poderia saber que me encontraria aqui? Não. É uma perfeita coincidência —


    de novo, ela inclinou a cabeça. — Mas não totalmente… Você se lembra de quando conversamos lá no barco?




    Lakewood concordou. Não haviam conversado tanto quanto queria. Ela parecia conhecer todo mundo a bordo do iate do capitão e zanzara de uma pessoa para outra, falando sem parar. Mas ele se lembrava.




    — Concluímos que gostaríamos de nos encontrar ao ar livre.




    — Muito embora eu precisasse usar um chapéu para me proteger do sol por causa da minha pele muito branca.




    Naquele dia de verão, era possível ver uma porção bem mais generosa da pele branca. Lakewood lembrava­-se dos braços redondos e firmes, desnudos até quase os ombros, o pescoço benfeito, os tornozelos…




    — Vamos, então? — indagou ela.




    — O quê?




    — Escalar as rochas.




    — Sim! Sim. Sim, vamos…




    Eles seguiram pelo caminho à frente, roçando os ombros quando a trilha se estreitava. Toda vez que se tocavam, Lakewood estremecia. E ele já estava completamente enamorado quando ela perguntou:




    — Você ainda trabalha para o capitão?




    — Ah, sim…




    — Acho que me lembro de você ter comentado alguma coisa sobre canhões.




    — Na verdade, na Marinha, eles os chamam de peças de artilharia.


    Mas também falam canhões.




    — Verdade? Não sabia dessas sutilezas. Você disse “eles”. Você não é da Marinha?




    — Não, ocupo um cargo civil. Mas respondo ao capitão Falconer.




    — Ele me pareceu um homem tão agradável!




    Lakewood sorriu.




    — “Agradável” não é a primeira palavra que me ocorre quando penso no capitão Falconer. Impetuoso, exigente e intimidador seriam as características mais próximas da realidade.




    — Alguém me disse que o considerava inspirador.




    — Isso ele é.




    Ela disse:




    — Estou tentando me lembrar de quem falou isso. Era um homem muito bonito, mais velho do que você, acho.




    Lakewood sentiu uma punhalada de ciúme. Katherine Dee referia­-se a Ron Wheeler, o astro da Estação Naval de Torpedos, em Newport, por quem todas as garotas se apaixonavam.




    — A maioria deles tem mais idade do que eu — ele respondeu, esperando fugir do assunto sobre o bonitão do Wheeler.




    Katherine tranquilizou­-o com um sorriso caloroso.




    — Bem, ele não importa, mas me lembro de ter chamado você de


    “menino prodígio”.




    Lakewood deu uma risada.




    — Por que você ri? O capitão Falconer disse a mesma coisa, e ele é um herói da Guerra Hispano­-Americana. Você é um menino prodígio?




    — Não! Só comecei bem cedo, só isso. O meu campo de estudos é novo. Eu o peguei no começo.




    — Como é que os canhões podem ser uma coisa nova? Canhões sempre existiram…




    Lakewood parou de caminhar e voltou­-se para encará­-la.




    — Essa é boa! Não, nem sempre existiram canhões como as peças de artilharia atuais. Os canhões raiados têm um alcance enorme, que nunca se imaginou antes. Porque ainda outro dia eu estava a bordo de um couraçado ao largo de Sandy Hook e…




    — Você esteve em um couraçado?




    — Ah, claro! Saio neles o tempo todo.




    — Verdade?




    — Nos Exercícios de Tiro do Atlântico. Ainda na semana passada, o oficial de artilharia me disse: “Os novos couraçados podem atingir Yonkers daqui”.




    Os lindos olhos de Katherine se arregalaram.




    — Yonkers, a cidade no condado de Westchester, Nova York? Essa eu não sabia. Quer dizer, da última vez que naveguei para Nova York a bordo do Lusitania, estava um dia claro, não dava para ver Yonkers do oceano.




    “O Lusitania?”, pensou Lakewood. Além de bonita, ela devia ser rica.




    — Bem, é difícil ver Yonkers, mas no mar pode­-se localizar um navio a essa distância. A proeza é atingi­-lo.




    Eles retomaram a caminhada, roçando os ombros quando a trilha se estreitava, enquanto ele comentava como a invenção da pólvora sem fumaça permitia que os observadores de tiro vissem mais longe porque o navio ficava menos encoberto pela fumaça dos canhões.
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