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            LA CITA
   

         

         
            Llamaron quedo, muy quedo,
      

            a la puerta de tu casa. . .
      

            villaespesa
      

         

         
            
               
                  —¿Has escuchado?
   

                  Tocan la puerta. . .
   

                  —La fiebre te hace
   

                  desvariar.
   

                  —Estoy citado
   

                  con una muerta,
   

                  y un día de estos ha de llamar. . .
   

                  Llevarme pronto me ha prometido;
   

                  a su promesa no ha de faltar. . .
   

                  Tocan la puerta. ¿Qué, ¿no has oído?
   

                  —La fiebre te hace desvariar.
   

               

            

         

         Abrll, 26 de 1912.
      

      

   


   
      
         
            SI ME DAN A ESCOGER. . .
   

         

         
            
               
                  Si me dan a escoger una tarde,
   

                  quiero aquélla que, augusta y tranquila,
   

                  se despide; la que sin alarde
   

                  muere en calma sobre un fondo lila. . .
   

               

               
                  Si me dan a escoger una bella,
   

                  quiero aquélla, nada más aquélla
   

                  que, del alma mitad, la completa
   

                  (un lucero en su frente destella).
   

               

               
                  ¡Si me dan a escoger una estrella,
   

                  quiero ir a una estrella violeta!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            EN BOHEMIA
   

         

         
            
               
                  Gitana, flor de Praga: diez kreutzers si me besas.
   

                  En tanto que tu osezno fatiga el tamboril,
   

                  esgrimen los kangiares las manos juglaresas,
   

                  y lloran guzla y flauta,—tus labios dame, fresas
   

                  de Abril.
   

               

               
                  Apéate del asno gentil que encascabelas:
   

                  los niños atezados, que bailan churumbelas,
   

                  harán al beso coro con risas de cristal.
   

               

               
                  Por Dios, deja tu rueca de cobre, y a mí apremio
   

                  responde. Si nos mira tu zíngaro bohemio,
   

                  no temas: ¡en Dalmacia forjaron mi puñal!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            AMABLE Y SILENCIOSO
   

         

         
            
               
                  Amable y silencioso vé por la vida, hijo.
   

                  Amable y silencioso como rayo de luna. . .
   

                  En tu faz, como flores inmateriales, deben
   

                  florecer las sonrisas.
   

               

               
                  Haz caridad a todos de esas sonrisas, hijo.
   

                  Un rostro siempre adusto es un día nublado,
   

                  es un paisaje lleno de hosquedad, es un libro
   

                  en idioma extranjero.
   

               

               
                  Amable y silencioso ve por la vida, hijo.
   

                  Escucha cuanto quieran decirte, y tu sonrisa
   

                  sea elogio, respuesta, objeción, comentario,
   

                  advertencia y misterio. . .
   

               

            

         

         Marzo, 5 de 1915
      

      

   


   
      
         
            LO ETERNO
   

         

         
            
               
                  ¿Vamos suprimiendo las dedicatorias,
   

                  amigos poetas? ¿Vamos suprimiendo
   

                  todos esos azúcares tontos,
   

                  ese adjetiveo
   

                  depreciado: los «grandes», «eximios»,
   

                  «eminentes», «geniales», «excelsos» . . .?
   

               

               
                  Una firma quizás. . . eso sólo;
   

                  y después de la firma, ¡talento!
   

                  La tersura serena del libro
   

                  y la gracia ondulante del verso.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            ¡COMO CALLAN LOS MUERTOS!
   

         

         
            
               
                  ¡Que despiadados son
   

                  en su callar los muertos!
   

                  Con razón
   

                  todo mutismo trágico y glacial,
   

                  todo silencio sin apelación
   

                  se llaman: un silencio sepulcral.

               

            

         

         Abril, 29
      

      

   


   
      
         
            LIBROS
   

         

         
            
               
                  Libros, urnas de ideas;
   

                  libros, arcas de ensueño;
   

                  libros, flor de la vida
   

                  consciente; cofres místicos
   

                  que custodiáis el pensamiento humano;
   

                  nidos trémulos de alas poderosas,
   

                  audaces e invisibles;
   

                  atmósferas del alma;
   

                  intimidad celeste y escondida
   

                  de los altos espíritus.
   

               

               
                  Libros, hojas del árbol de la ciencia;
   

                  libros, espigas de oro
   

                  que fecundara el verbo desde el caos;
   

                  libros en que ya empieza desde el tiempo
   

                  el milagro de la inmortalidad;
   

                  libros (los del poeta)
   

                  que estáis, como los bosques,
   

                  poblados de gorjeos, de perfumes,
   

                  rumor de frondas y correr de agua;
   

                  que estáis llenos, como las catedrales,
   

                  de símbolos de dioses y de arcanos.
   

               

               
                  Libros, depositarios de la herencia
   

                  misma del universo;
   

                  antorchas en que arden
   

                  las ideas eternas e inexhaustas;
   

                  cajas sonoras donde custodiados
   

                  están todos los ritmos
   

                  que en la infancia del mundo
   

                  las musas revelaron a los hombres.
   

               

               
                  Libros, que sois un ala (amor la otra)
   

                  de las dos que el anhelo necesita
   

                  para llegar a la Verdad sin mancha.
   

               

               
                  Libros, ¡ay!, sin los cuales
   

                  no podemos vivir: sed siempre, siempre,
   

                  los tácitos amigos de mis días.
   

               

               
                  Y vosotros, aquéllos que me disteis
   

                  el consuelo y la luz de los filósofos,
   

                  las excelsas doctrinas
   

                  que son salud y vida y esperanza,
   

                  servidle de piadosos cabezales
   

                  a mi sueño en la noche que se acerca.
   

               

            

         

         Febrero, 28 de 1918.
      

      

   


   
      
         
            REMANSO
   

         

         
            
               
                  ¡Oh, cuán bueno es pasar inadvertido,
   

                  dulce Fray Luis!. Que no diga ninguno:
   

                  «Ahí va el eminente, el distinguido. . .»
   

               

               
                  ¡Qué süave regazo el del olvido!
   

                  ¡Qué silencio mullido!
   

                  ¡Qué remanso de paz tan oportuno!
   

               

               
                  Simplemente, al arrimo
   

                  de la Naturaleza, madre santa,
   

                  hacer la obra, dar el fruto opimo,
   

                  como brinda su néctar el racimo,
   

                  la fuente brota y el pardillo canta.
   

               

               
                  No pedir galardón ni recompensa,
   

                  feliz del fruto que cuajó en la rama.
   

                  Cordialmente pensar con cuanto piensa,
   

                  férvidamente amar con cuanto ama.
   

               

               
                  Sentirse uno por siempre con la esencia
   

                  misma de la perenne creación:
   

                  chispa consciente en su inmortal conciencia,
   

                  y latido en su inmenso corazón.
   

               

            

         

         Noviembre. 17 de 1917.
      

      

   


   
      
         
            QUEDAMENTE. . .
   

         

         
            
               
                  Me la trajo quedo, muy quedo, el Destino,
   

                  y un día, en silencio, me la arrebató;
   

                  llegó sonriendo; se fué sonriente;
   

                  quedamente vino;
   

                  vivió quedamente;
   

                  queda. . . quedamente desapareció!
   

               

            

         

         Abril, 25-1913.
      

      

   


   
      
         
            COBARDIA
   

         

         
            
               
                  Pasó con su madre. ¡Qué rara belleza!
   

                  ¡Qué rubios cabellos de trigo garzul!
   

                  ¡Qué ritmo en el paso! ¡Qué innata realeza
   

                  de porte! ¡ Qué formas bajo el fino tul!. . .
   

                  Pasó con su madre. Volvió la cabeza:
   

                  ¡me clavó muy hondo su mirada azul!
   

               

               
                  Quedé como en éxtasis. . .
   

                  Con febril premura,
   

                  «¡Síguela!», gritaron cuerpo y alma al par.
   

                  . . . Pero tuve miedo de amar con locura,
   

                  de abrir mis heridas, que suelen sangrar,
   

                  ¡ y no obstante toda mi sed de ternura,
   

                  cerrando los ojos, la dejé pasar!
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