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    todas as garotas do mundo que “queriam mais” histórias sobre Anne.


    Toda preciosidade enfim descoberta 


    Surge para aqueles que a procuram,


    Pois o Amor trabalha junto ao Destino


    E despe o véu do valor oculto.
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			A Sombra da mudança

			 “Encerrou-se a colheita e findou-se o verão”, citou Anne Shirley, contemplando com olhar sonhador os campos aparados. Ela e Diana Barry haviam colhido maçãs na horta de Green Gables e agora repousavam de seus afazeres em um canto ensolarado, onde cardos1 inundavam o ar nas asas de um vento de verão ainda doce pelo aroma das samambaias do Bosque Assombrado.

			No entanto, toda a paisagem em torno das duas moças já anunciava o outono. O mar bramava alto ao longe; os campos estavam desnudos e murchos, salpicados de arnica; o vale do riacho que corria sob Green Gables cobria-se de flores de uma etérea cor púrpura; e o Lago das Águas Reluzentes havia-se tornado azul, azul, azul, não o inconstante azul da primavera nem o pálido azul-celeste do verão, mas um azul límpido, imutável e sereno, como se a água, superando todas as mudanças e tensões, houvesse pausado em uma tranquilidade impossível de ser rompida por sonhos vãos. 

			– Foi um verão agradável – disse Diana sorridente, girando o novo anel que usava na mão esquerda. – E o casamento da senhorita Lavendar parece ter coroado a estação. Suponho que o senhor e a senhora Irving estejam a essa hora na costa do Pacífico.

			– Creio que já houve tempo suficiente para darem a volta ao mundo – suspirou Anne. – Difícil acreditar que faz apenas uma semana desde o casamento. Tudo mudou. A senhorita Lavendar e o senhor e a senhora Allan foram embora. Como a paróquia parece deserta com todas as janelas fechadas! Eu passei por lá ontem à noite e me senti como se todos lá dentro estivessem mortos.

			– Nunca teremos um pastor tão bom quanto o senhor Allan – disse Diana, com uma sombria convicção. – Creio que no inverno teremos toda a classe de substitutos e na metade dos domingos não haverá sermão pode ter certeza. E, com você e Gilbert distantes, será horrivelmente maçante! 

			– Fred estará aqui – insinuou Anne, discretamente.

			– Quando a senhora Lynde se mudará? – perguntou Diana, como se não houvesse escutado o comentário de Anne.

			– Amanhã. Estou feliz que ela venha, embora isso signifique outra mudança. Ontem, Marilla e eu esvaziamos o quarto de hóspedes. Você não pode imaginar como eu detestei a tarefa. Sei que é bobagem, mas pareceu que cometíamos um sacrilégio. Aquele velho quarto de hóspedes sempre foi como um templo para mim. Na infância, eu o considerava o lugar mais bonito do mundo. Lembra-se do quanto eu desejava dormir na cama de um quarto de hóspedes? Mas jamais no quarto de hóspedes de Green Gables, jamais! Haveria sido terrível, não pregaria o olho nem por um segundo de tanto fascínio. Eu nunca andava por aquele quarto. Quando Marilla me mandava fazer algo ali, ficava na ponta dos pés, prendendo a respiração como em uma igreja, e me sentia aliviada quando saía. Os retratos de George Whitefield e do duque de Wellington, um de cada lado, me encaravam se eu ousasse olhar no espelho, aliás, o único em toda a casa em que meu rosto não se refletia nem um pouco torto. Fiquei surpresa que Marilla tenha ousado limpar aquele quarto. E agora não está apenas limpo, mas completamente desocupado. Whitefield e Wellington fo­ram aprisionados no andar de cima. “É assim que acaba a glória deste mundo” – Anne concluiu com uma risada um tanto melancólica. Não é agradável profanar nossos ídolos antigos, mesmo que os tenhamos abandonado.

			– Ficarei tão sozinha quando você se for – lamentou-se Diana pela centésima vez. – E pensar que partirá na próxima semana!

			– Mas ainda estamos juntas – disse Anne alegremente. – Não devemos deixar a semana futura roubar nossa alegria da semana presente. Eu detesto a ideia de partir, pois meu lar e eu somos ótimos amigos! Você fala em sentir-se solitária! Eu que deveria lamentar. Você estará aqui, rodeada de um grande número de seus velhos amigos e Fred! Enquanto eu vou estar entre estranhos, sem conhecer uma única alma! 

			– Exceto Gilbert e Charlie Sloane – disse Diana, imitando a ênfase e malícia de Anne. 

			– Charlie Sloane será um grande conforto, certamente – concordou Anne, com sarcasmo. 

			Então as duas donzelas irresponsáveis riram. Diana sabia exatamente o que Anne pensava de Charlie Sloane, mas, apesar de várias conversas confidenciais, ela não sabia exatamente o que Anne pensava de Gilbert Blythe. Nem a própria Anne tinha certeza sobre isso. 

			– Pelo que sei, os meninos ficarão do outro lado de Kingsport – continuou Anne. – Fico feliz em ir para Redmond e tenho certeza de que, depois de certo tempo, vou gostar. Mas sei que as primeiras semanas serão difíceis. Não terei nem mesmo o consolo de ir para casa aos fins de semana, como quando fui à Queen's. E parecerá que ainda faltarão mil anos para chegar o Natal. 

			– Tudo está mudando ou vai mudar – disse Diana com tristeza. – Sinto que nada será como antes, Anne.

			– Chegamos a uma separação dos caminhos, suponho – disse Anne, pensativa. – Tivemos que chegar a isso. Diana, você acha que ser adulto é realmente bom como imaginávamos quando éramos crianças?

			– Eu não sei. Há algumas coisas boas – respondeu Diana, novamente acariciando seu anel com aquele pequeno sorriso que sempre fazia com que Anne se sentisse repentinamente deixada de fora e inexperiente. – Mas há muitas coisas intrigantes também. Às vezes, a ideia de crescer me assusta e me faz querer dar tudo para ser uma garotinha novamente.

			– Acho que vamos nos acostumar a ser adultos com o tempo – disse Anne alegremente. – Não haverá muitas coisas inesperadas no caminho. Apesar de tudo, acho que são as coisas inesperadas que dão tempero à vida. Temos dezoito anos, Diana. Em dois anos, teremos vinte. Quando eu tinha dez anos, pensava que ter vinte era ser velho. Em pouco tempo, você será uma matrona séria e de meia-idade, e eu serei a boa e velha criada tia Anne, vindo visitá-la nas férias. Você sempre manterá um canto para mim, não é, Di querida? Não o quarto de hóspedes, é claro. As criadas velhas não podem almejar o quarto de hóspedes, e eu serei tão humilde quanto Uriah Heep e me contentarei com um pequeno buraco na varanda ou o canto de algum cômodo.

			– Não diga bobagem, Anne! – Diana riu – Você se casará com um homem bonito, elegante e rico. Nenhum quarto de hóspedes em Avonlea lhe será luxuoso o suficiente, e empinará o nariz ao encontrar seus amigos de juventude.

			– Seria uma pena, pois meu nariz é bonito, mas empiná-lo para os outros o deixaria feio – disse Anne, apalpando o nariz afilado. – E eu não tenho tantos membros bonitos a ponto de poder estragar um e, de qualquer forma, mesmo que eu me case com o rei da Ilha dos Canibais, prometo que não empinaria o nariz para você, Diana. 

			Deram outra risada animada e separaram-se: Diana voltou para a Rampa da Horta, e Anne foi ao correio. Havia uma carta esperando por ela. Quando Gilbert Blythe passou por ela na ponte sobre o Lago das Águas Reluzentes, a moça ficou exultante de excitação.

			– Priscilla Grant também vai para Redmond! – ela exclamou. – Não é fantástico? Esperava que ela fosse, mas não achava que o pai dela deixaria. Mas ele consentiu e iremos juntas. Com uma colega como Priscilla ao meu lado, sinto-me capaz de enfrentar um exército ou todos os professores de Redmond de uma vez.

			– Acho que gostaremos de Kingsport – disse Gilbert. – Disseram-me que é uma vila boa e antiga, com o parque natural mais bonito do mundo. Ouvi dizer que tem uma paisagem magnífica.

			– Duvido que seja, ou que possa ser, mais bonito do que isso – Anne murmurou, olhando em volta com o olhar amoroso e encantado daqueles para quem o lar é o lugar mais bonito do mundo, não importando que paraísos possam existir sob outros céus. 

			Estavam recostados na ponte do antigo lago, profundamente imersos no encanto do crepúsculo, no exato local onde Anne havia deixado seu Dory que afundava no dia em que Elaine navegava para Camelot. O belo e envolvente tom do pôr do sol ainda manchava os céus ocidentais, mas a lua estava nascendo, e a água jazia como um grande sonho prateado à luz dela. Aquela lembrança lançou um feitiço doce e sutil sobre os dois jovens.

			– Você está muito silenciosa, Anne – disse Gilbert finalmente.

			– Temo que, se eu falar ou me mexer, toda essa magnífica beleza desaparecerá como um silêncio rompido – suspirou Anne.

			De repente, Gilbert pôs sua mão sobre a delicada e alva mão da garota, encostada no parapeito da ponte. Seus olhos castanhos se aprofundaram na escuridão, seus lábios ainda juvenis se entreabriram para dizer algo do sonho e da esperança que emocionaram sua alma. Mas Anne afastou a mão e virou-se rapidamente, quebrando o feitiço do crepúsculo.

			– Preciso voltar para casa – exclamou com exagerado descuido. – Marilla estava com dor de cabeça hoje à tarde, e tenho certeza de que os gêmeos estão aprontando todo tipo de travessura. Eu não deveria ter ficado tanto tempo fora.

			Ela tagarelou incessante e inconsequentemente até chegarem ao caminho de Green Gables. O pobre Gilbert mal teve a chance de dizer uma palavra. Anne sentiu-se bastante aliviada quando se separaram. Havia uma nova e secreta autoconsciência em seu coração em relação a Gilbert, desde aquele momento fugaz de revelação no jardim da Echo Lodge. Algo estranho invadira a antiga e perfeita amizade escolar, algo que ameaçava estragar tudo.

			“Jamais havia me sentido tão feliz por Gilbert ir embora” – pensou Anne, entre o ressentimento e o arrependimento, enquanto andava pela estrada. “Nossa amizade será rompida se ele insistir nesse absurdo. Isso não pode acontecer. Não vou permitir. Por que os meninos são tão insensatos?!”

			Anne constrangeu-se ao perceber que não era muito sensato ainda sentir na própria mão a quente pressão da mão de Gilbert, tão nitidamente quanto a sentiu nos breves momentos em que estiveram juntos, e mais ainda ao constatar que aquela sensação estava longe de ser desagradável, muito diferente da que sentira três noites antes em uma tentativa similar de Charlie Sloane, durante uma festa em White Sands, enquanto dançavam e ela esperava impacientemente que a música terminasse. Anne desanimou com a lembrança irritante, porém os conflitos relacionados aos seus pretendentes desapareceram de sua mente ao adentrar o clima rústico e prosaico da cozinha de Green Gables, onde um menino de oito anos estava chorando consternado no sofá.

			– O que houve, Davy? – perguntou Anne, tomando-o nos braços. – Onde estão Marilla e Dora? 

			– Marilla está colocando Dora para dormir – soluçou Davy –, e estou chorando porque Dora caiu de pernas para cima na escada do porão e arranhou todo o nariz, e...

			– Ah, está tudo certo, não chore por isso, querido. Claro que você está triste por ela, mas chorar não vai ajudar em nada. Amanhã sua irmãzinha já vai ficar bem. Chorar nunca ajuda em nada, pequeno Davy, e...

			– Mas eu não estou chorando porque Dora caiu no porão – respondeu Davy, interrompendo a fala bem-intencionada de Anne com crescente ressentimento. – Estou chorando porque eu não estava lá quando ela caiu! Parece que sempre perco os momentos mais divertidos!

			– Davy! – exclamou Anne, reprimindo uma risada indevida.

			– Você chama de diversão o fato de ver a pobre Dora cair da escada e se machucar?

			– Ela não se machucou muito. Claro que eu ficaria triste se ela tivesse morrido, Anne. Mas os Keiths são difíceis de morrer. São como os Blewetts, eu acho. Herb Blewett caiu do sótão do celeiro na quarta-feira passada e rolou calha abaixo diretamente para dentro do estábulo, onde eles guardam um cavalo selvagem feroz, e foi parar bem embaixo das patas dele, mas saiu vivo, só com três ossos quebrados. A senhora Lynde disse que há pessoas que não morrem nem com golpes de machado. A senhora Lynde virá para cá amanhã, Anne?

			– Sim, Davy, e eu espero que você se comporte e seja educado com ela.

			– Eu vou me comportar e ser educado. Mas ela vai me pôr para dormir à noite, Anne?

			– Talvez. Por quê?

			– Porque eu não vou rezar na frente dela como faço na sua frente, Anne – disse, em tom decidido.

			– Por que não?

			– Porque eu não gosto de falar com Deus na frente de estranhos, Anne. Dora pode rezar na frente da senhora Lynde, se quiser, mas eu não vou! Vou esperar que ela vá embora para rezar. Tudo bem, Anne?

			– Sim, se você prometer que não vai esquecer, pequeno Davy.

			– Eu não vou esquecer, acredite! Rezar é bem divertido, mas não será tão divertido rezar sozinho como é com você. Queria que você ficasse, Anne! Não entendo por que você quer ir embora e nos deixar.

			– Não é exatamente que eu queira, Davy, mas sinto que devo ir.

			– Se não quer ir, então não precisa! Você já é adulta. Quando eu crescer, não vou fazer absolutamente nada que eu não queira, Anne.

			– Por toda a vida, Davy, você verá que precisará fazer muitas coisas que não quer.

			– Não vou! – respondeu, categoricamente. – Você vai ver! Agora eu preciso fazer o que vocês querem, senão você e Marilla me mandam para a cama. Mas, quando eu crescer, nem vocês nem ninguém poderão me obrigar a fazer o que não quero. Mas conte-me, Anne, Milty Boulter me falou que a mãe dele disse que você está indo para a universidade para tentar fisgar um homem. É isso mesmo, Anne? Quero saber!

			Por um momento, Anne ardeu em ira. Depois deu risada, lembrando a si mesma que a grosseria e a vulgaridade do pensamento e da fala da senhora Boulter não poderiam atingi-la.

			– Não, Davy, não é nada disso. Eu vou estudar, evoluir e aprender muitas coisas.

			– Que coisas?

			– “Sapatos, navios e lacres de cera e repolhos e reis” – citou Anne.

			– Mas, se de fato quisesse fisgar um homem, como você faria? Quero saber! – persistiu Davy, para quem o assunto evidentemente tinha certa fascinação.

			– É melhor você perguntar à senhora Boulter – ela disse, sem pensar duas vezes. – Creio que ela deve saber mais do que eu sobre como isso funciona.

			– Vou perguntar da próxima vez que a encontrar – disse Davy em tom sério.

			– Davy! Não se atreva! – exclamou Anne, percebendo seu erro.

			– Mas você acabou de me dizer para fazer isso! – protestou Davy, bastante ofendido.

			– Já era para você estar na cama – ordenou Anne, tentando escapar da conversa.

			Depois que Davy foi dormir, Anne caminhou até a Ilha Victoria e sentou-se lá, sozinha, envolta na sutil e melancólica luz da Lua, enquanto a água gargalhava à sua volta em um dueto entre o riacho e o vento. Anne sempre amara aquele riacho. Em dias passados, já havia cultivado muitos sonhos sobre aquelas águas cintilantes. Esqueceu-se dos rapazes apaixonados, das fofocas pervertidas de vizinhos maliciosos e de todos os problemas de sua meninice. Na imaginação, ela navegava sobre os mares lidos nas histórias, que banhavam as distantes praias reluzentes das “ermas regiões dos contos de fadas”, onde estão perdidos Atlantis e Elysium, guiados pela estrela do crepúsculo, até a terra dos Desejos do Coração. E ela era mais rica naqueles sonhos do que na realidade, pois o que os olhos veem é passageiro, mas o que não veem é eterno.

			

			
				
					1	Nome dado a algumas espécies de plantas de folhas espinhentas ou ásperas. (N.E.)
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			Guirlandas de outono

			A semana seguinte passou rapidamente, repleta de “últimas missões”, como Anne as chamava. Precisou fazer e receber várias visitas de despedida, algumas agradáveis, outras nem tanto, a depender da simpatia dos visitantes ou visitados pelas esperanças de Anne, ou se a moça lhes parecia presunçosa demais por ir à faculdade e era preciso trazê-la de volta à realidade.

			Certa noite, os membros da Sociedade Beneficente de Avonlea fizeram uma festa de despedida para Anne e Gilbert, na casa de Josie Pye. Eles a escolheram em parte porque a casa era espaçosa e também porque suspeitavam que Josie se recusaria a participar se sua casa não fosse escolhida para a festa. Foram momentos muito agradáveis, pois as irmãs Pye, diferentemente do habitual, comportaram-se muito bem, não fazendo ou dizendo algo que pudesse romper a harmonia da ocasião. Josie estava incrivelmente afável, a ponto de dizer de modo bastante condescendente a Anne:

			– Seu vestido novo lhe cai muito bem, Anne. Realmente, você está quase bonita com ele. 

			– Quanta gentileza a sua! – Anne respondeu, com olhos inquietos. Seu senso de humor estava se desenvolvendo, e as palavras que aos catorze anos a ofenderiam agora eram apenas divertidas. Josie suspeitou que Anne estivesse rindo dela por trás daqueles olhos maliciosos, mas contentou-se em murmurar para Gertie, ao descer as escadas, que Anne Shirley se gabaria como nunca, agora que estava indo para a faculdade.

			O “velho grupo” estava todo lá, repleto de alegria, entusiasmo e leveza de alma. Diana Barry, de pele rosada e com suas covinhas, acompanhada como uma sombra pelo devoto Fred; Jane Andrews, pura, sensível e simples; Ruby Gillis, a mais bonita e brilhante, com sua blusa creme e gerânios vermelhos nos cabelos dourados; Gilbert Blythe e Charlie Sloane, tentando se manter o mais perto possível da esquiva Anne; Carrie Sloane, de aparência pálida e melancólica, porque, ao que tudo indicava, seu pai não deixaria Oliver Kimball nem sequer se aproximar do local; Moody Spurgeon MacPherson, cujo rosto redondo e orelhas defeituosas estavam tão redondas e defeituosas como sempre; e Bill Andrews, a noite inteira sentado em um canto gaguejando quando alguém conversava com ele e observando Anne Shirley com um olhar extasiado em seu largo semblante sardento.

			Anne soubera da festa com antecedência, mas não sabia que, como fundadores da Sociedade, ela e Gilbert seriam agraciados com um “discurso” e “presentes de honra” – em seu caso, um volume com as peças de Shakespeare; no caso de Gilbert, uma caneta-tinteiro. Anne comoveu-se tanto com a surpresa e sentiu-se tão feliz com as belas palavras lidas por Moody Spurgeon no discurso, com a voz mais sutil e o tom mais solene, que seus grandes olhos cinzentos se inundaram de lágrimas. Ela havia trabalhado duro e com toda a lealdade para a Sociedade Beneficente, e ter o reconhecimento tão sincero por parte dos membros tocou fundo seu coração. Todos eram muito agradáveis, simpáticos e alegres; até mesmo as irmãs Pye tinham seus méritos. Naquele momento, Anne amava o mundo inteiro.

			Ela havia gostado muito daquele anoitecer, mas o fim da festa quase estragou tudo. Gilbert errou de novo ao dizer-lhe coisas românticas, durante o jantar na varanda enluarada, e Anne, para puni-lo, deixou que Charlie Sloane a cortejasse, permitindo que ele a acompanhasse até sua casa. No entanto, com isso aprendeu que a vingança não fere ninguém mais do que aquele que a tenta realizar. Gilbert saiu da festa com Ruby Gillis, ambos muito animados, sendo que Anne podia ouvi-los rir e conversar alegremente enquanto caminhavam devagar, sob a fresca brisa do outono. Era óbvio que os dois se divertiam bastante, enquanto ela já não se aguentava mais de tédio ao lado de Charlie Sloane, que falava sem parar e jamais, nem por milagre, dizia algo que valesse a pena ouvir. Anne por vezes respondia com um “sim” ou “não” e pensava em como Ruby estava linda naquela noite, em como os olhos de Charlie pareciam esbugalhados sob a luz da lua, ainda mais do que sob a luz solar, e que o mundo, de certo modo, já não parecia mais um lugar tão agradável como havia parecido nas primeiras horas daquela noite.

			“É apenas cansaço. É só isso” – ela pensou, ao agradecer por finalmente estar sozinha em seu quarto. E, honestamente, acreditava estar apenas cansada, mas, na tarde do dia seguinte, foi tomada por uma onda de alegria proveniente de uma fonte desconhecida e secreta, que lhe encheu o coração ao ver Gilbert atravessar o Bosque Assombrado e cruzar a velha ponte de troncos em passos firmes e rápidos. Afinal, isso era sinal de que Gilbert não iria passar sua última noite em Avonlea na companhia de Ruby Gillis!

			– Você parece cansada, Anne – ele disse.

			– Estou cansada e, mais do que isso, decepcionada. Cansada porque arrumei meu baú e costurei o dia todo. E decepcionada porque seis mulheres vieram se despedir de mim, e todas me disseram coisas tão profundamente desanimadoras que minha vida ficou parecendo cinza, lúgubre e triste como uma manhã de novembro.

			– Velhas hipócritas e ressentidas! – comentou Gilbert garbosamente.

			– Ah, não, não são – respondeu Anne, em tom sério. – Este é o problema. Se fossem hipócritas e ressentidas, eu não me importaria. Mas são almas maternais, bondosas e gentis, que me estimam e que eu também estimo, e por isso o que disseram ou insinuaram significa tanto para mim. Percebi que lhes parece uma loucura eu estar indo para Redmond conseguir um diploma, e desde então estou me questionando a mesma coisa. A senhora Peter Sloane suspirou e chegou a dizer que esperava que eu fosse forte o bastante para chegar até o fim do curso, e logo me imaginei como vítima de uma terrível prostração nervosa no fim do terceiro ano. A senhora Eben Wright comentou que devia custar uma fortuna morar em Redmond por quatro anos, e pareceu-me imperdoável esbanjar o dinheiro de Marilla e o meu em tamanha extravagância. A senhora Jasper Bell disse que esperava que na universidade não me achassem convencida demais, como acontece a algumas pessoas, e lá no fundo eu senti que após os quatro anos em Redmond me tornaria a mais insuportável das criaturas, acreditando saber de tudo e desprezando tudo e todos em Avonlea. A senhora Elisha Wright disse saber que as alunas de Redmond, especialmente as de Kingsport, eram “arrogantes e extremamente bem vestidas” e lhe parecia que eu não me sentiria à vontade entre elas, então me vi como uma camponesa humilhada, desprezada e maltrapilha, rastejando com botas cor de cobre pelos famigerados corredores de Redmond.

			Anne deu risada e um suspiro ao mesmo tempo. Qualquer crítica machucava sua natureza sensível, mesmo aquelas de pessoas cuja opinião merecia somente não mais do que respeito. Naquele momento, a vida parecia sem cores, e toda a sua ambição se apagara como uma vela ao vento.

			– Mas é claro que você não deve dar ouvidos ao que dizem – reclamou Gilbert. – Você sabe exatamente como a visão de mundo dessa gente é estreita, ainda que sejam excelentes pessoas. Ousar qualquer coisa que nunca ousaram parece-lhes um terrível pecado. Você é a primeira moça de Avonlea a ir para a universidade, e sabe muito bem que os pioneiros são, geralmente, considerados loucos.

			– Ah sim, eu sei. Mas sentir é bem diferente de saber. Meu bom senso diz o mesmo que você, mas às vezes ele não exerce influência nenhuma sobre mim, e a falta de bom senso passa a mandar na minha alma. Depois que a senhora Elisha foi embora, francamente, eu quase perdi a coragem de continuar a arrumar minhas coisas.

			– Você só está cansada, Anne. Esqueça tudo isso e vamos dar uma volta: um passeio pelos bosques perto do pântano. Deve haver alguma coisa lá que quero mostrar a você.

			– Deve haver? Você não tem certeza do que está lá?

			– Não. Só sei que deve haver, pois vi isso lá na primavera. Mas venha! Vamos fingir que somos duas crianças novamente e vamos correr na direção do vento.

			Ambos partiram, tomados de alegria. Anne, lembrando-se dos fatos da noite anterior, parecia muito amável com Gilbert, e o rapaz, que estava se tornando mais perspicaz a cada dia, preocupou-se apenas em voltar a ser o companheiro de escola da moça. A senhora Lynde e Marilla os observavam da janela da cozinha.

			– Eles serão um casal um dia – sentenciou a senhora Lynde, em tom de aprovação.

			Marilla espantou-se subitamente. No fundo de sua alma, ela tinha a secreta esperança de que aquilo acontecesse, mas não costumava levar a sério as fofocas e futilidades da senhora Lynde.

			– Eles ainda são crianças – disse, de repente.

			A senhora Lynde riu amigavelmente.

			– Anne tem dezoito anos. Eu tinha essa idade quando me casei. Na verdade, nós, mais velhos, Marilla, sempre acreditamos que as crianças nunca crescem. Anne é uma jovem mulher, e Gilbert é um homem, e é nítido que ele a idolatra em cada passo. Ele é um rapaz excelente, e Anne, uma moça melhor ainda. Só espero que ela não se iluda com o amor de alguém em Redmond. Sinceramente, eu não aprovo e nunca aprovarei os estabelecimentos de ensino mistos. Parece-me que os alunos desse tipo de instituição fazem pouco mais do que flertar uns com os outros – concluiu a senhora Lynde, em tom solene.

			– Mas eles devem estudar um pouco, isso é o que eles deveriam fazer – respondeu Marilla, com um sorriso.

			– Bem pouco – resmungou a senhora Lynde. – Mas creio que Anne vai estudar, pois nunca gostou de flertar, nem valoriza Gilbert como ele merece. Ora, eu conheço bem as moças! Charlie Sloane também está louco por ela, mas ela nunca deveria se casar com um Sloane. Embora sejam pessoas boas, honestas e respeitáveis, são Sloanes, afinal de contas.

			Marilla concordou. Para um forasteiro, a frase “Sloanes são Sloanes” poderia não parecer muito clara, mas ela compreendia. Todo vilarejo tem uma família assim: podem ser pessoas boas, honestas e respeitáveis, mas são e sempre serão Sloanes, ainda que falem a língua dos homens e dos anjos.

			Gilbert e Anne, sem saber que a senhora Lynde determinava o futuro deles daquela maneira, passeavam felizes pela escuridão do Bosque Assombrado. Ao longe, as colinas aparadas eram iluminadas pelos luminosos raios âmbar do pôr do sol, que surgiam de um pálido céu róseo e azul. O bosque de abetos vermelhos era distante e coberto por uma cor de bronze com longas sombras, que incidiam nas altas pradarias. Ao seu redor, uma brisa sibilava entre os galhos dos pinheiros, compondo uma canção com as notas do outono.

			– Agora este bosque é realmente assombrado por antigas lembranças – disse Anne, abaixando-se para apanhar um caule de samambaia embranquecido pela geada. – Parece que as meninas Diana e Anne ainda brincam aqui e sentam-se ao entardecer na Redoma da Dríade, onde encontram os fantasmas. Eu nunca consigo passar por esta trilha depois que escurece sem sentir um pouco daquele antigo medo e estremecer. Entre os fantasmas que nós criamos, havia um especialmente horrível: o fantasma de uma criança morta, que rastejava atrás de nós e encostava seus dedos gélidos em nossas mãos. Até hoje, sempre que venho aqui após escurecer, confesso que imagino os pequenos passos dessa criança fantasma atrás de mim. Não tenho medo da Dama de Branco, do homem sem cabeça nem dos esqueletos, mas preferiria nunca haver sequer imaginado o fantasma da criancinha. Marilla e Mrs. Barry ficavam muito irritadas com isso! – concluiu Anne, com uma risada nostálgica.

			Os bosques ao redor do pântano tinham tons púrpura e eram repletos de teias de aranha. Ao passarem por uma sóbria plantação de abetos retorcidos e um vale circundado de bordos, ainda aquecido pelo calor do sol, encontraram o “algo” que Gilbert procurava.

			– Ah, ali está! – disse ele, satisfeito.

			– Uma macieira! Ali embaixo! – exclamou Anne, encantada.

			– Sim, uma macieira carregada, em meio aos pinheiros e às faias, distante menos de um quilômetro de qualquer pomar! Passei por aqui na primavera passada e a encontrei coberta de brotos brancos. Decidi voltar aqui no próximo outono para ver se havia maçãs e, sim, está carregada! As maçãs parecem saborosas: amareladas como as reinetas, mas vermelhas em alguma parte. As mudas silvestres são quase todas verdes e nada apetitosas.

			– Devem ter brotado há anos, de alguma semente caída aqui por acaso – comentou Anne, sonhadora. – E a impetuosa macieira floresceu sozinha, sem nenhuma ajuda, entre estranhos!

			– Sente-se na almofada de musgo sobre aquela árvore caída, Anne. Servirá como um trono no meio do bosque. Vou subir para colher algumas maçãs. A macieira ficou muito alta, parece que queria alcançar a luz do sol.

			As maçãs estavam realmente deliciosas. Uma polpa muito, muito branca, com tênues veias vermelhas, era coberta pela casca amarelada, e o sabor típico da fruta era mais forte, suculento e silvestre do que qualquer maçã de pomar.

			– Nem a maçã fatal do Éden poderia ter um sabor mais raro do que estas – comentou Anne. – Mas precisamos ir embora. Há três minutos entardecia, e agora já se vê a luz do luar. Lamento não havermos podido contemplar o momento da transformação! Creio que nunca podemos captar esses momentos.

			– Passaremos pelo pântano e caminharemos até em casa pela Travessa dos Namorados. Ainda se sente decepcionada, Anne?

			– Não. Aquelas maçãs foram como um bálsamo para aliviar a fome da alma. Sinto que amarei estar em Redmond e que terei quatro excelentes anos por lá.

			– E o que acontecerá após esses quatro anos?

			– Ah, após esse tempo haverá outra curva no caminho! – respondeu Anne imediatamente. – Não tenho ideia do que poderei encontrar, mas, na verdade, prefiro não saber.

			Naquela noite, mais do que nunca, a Travessa dos Namorados parecia um lugar precioso, tranquilo e misteriosamente iluminado pela pálida luz da lua. Caminharam lenta e silenciosamente. “Se Gilbert fosse sempre como foi nesta noite, tudo seria muito tranquilo e simples!” – refletiu Anne.

			Ambos caminhavam lado a lado, e Gilbert observava Anne fixamente. Em seu vestido delicado, a figura da moça parecia uma flor de íris branca aos olhos do rapaz.

			“Será que algum dia conseguirei fazê-la gostar de mim?” – ele se perguntava, duvidando um pouco de sua própria capacidade de conquista.
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			Adeus e partida

			Charlie Sloane, Gilbert Blythe e Anne Shirley deixaram Avonlea na manhã da segunda-feira seguinte. Anne ansiara por um dia bonito. Diana a levaria até a estação, e todos desejavam que o último passeio juntos fosse inesquecível. Entretanto, quando Anne foi dormir no domingo à noite, o vento leste gemia ao redor de Green Gables com uma lúgubre profecia, cumprida na manhã seguinte. Ao despertar, viu as gotas de chuva bater contra a janela e cobrir a água cinzenta do riacho em grandes círculos; a névoa escondia as colinas, e o mar e tornava o mundo inteiro obscuro e melancólico. A jovem vestiu-se naquela chuvosa e triste manhã, pois precisava sair bem cedo para pegar o trem e, depois, o barco, tentando conter as lágrimas que teimavam em aparecer em seus olhos. Afinal, ela deixava o lar tão querido, e algo lhe dizia que estava partindo dali para sempre, menos para passar férias. As coisas jamais seriam iguais, pois voltar para as férias não era o mesmo que morar naquele lugar. E como Anne amava tudo ali! O quartinho branco, lugar dos sonhos de infância, a velha Rainha da Neve na janela, o riacho no vale, a Redoma da Dríade, o Bosque Assombrado, a Travessa dos Namorados, todos os inúmeros lugares tão estimados que guardavam as lembranças dos tempos idos. Ela conseguiria ser verdadeiramente feliz em outro lugar?

			Naquele dia, o café da manhã em Green Gables limitou-se a uma refeição pouco proveitosa. Talvez pela primeira vez na vida, Davy não conseguira comer e começou a reclamar sem nenhuma discrição diante do prato de mingau. Ninguém além de Dora, que fez sua refeição completa e tranquilamente, parecia ter muito apetite. A garota, assim como a imortal e ponderada Charlotte, que “continuou a cortar o pão enquanto levavam o corpo de seu incansável pretendente em um ataúde”, era uma das raras e afortunadas pessoas que raramente se perturbavam com alguma coisa. Apesar de ter somente oito anos de idade, era necessário acontecer algo realmente extraordinário para que sua tranquilidade se alterasse. Estava sentida com a partida de Anne, certamente, mas aquilo não lhe parecia de modo algum motivo suficiente para deixar de apreciar uma torrada com ovo poché. Percebendo que Davy nem sequer tocara a dele, Dora comeu a torrada do irmão. 

			Diana chegou pontualmente com o cavalo e a charrete, e seu rosto rosado sob a capa de chuva contrastava com o dia cinzento. Era hora de dizer adeus. A senhora Lynde saiu do quarto para abraçar Anne, aconselhando-a para que cuidasse da saúde acima de qualquer coisa. Marilla, brusca, apressada e secamente, beijou as bochechas de Anne, dizendo-lhe que esperava que a moça mandasse notícias assim que possível. Quem não conhecesse bem Marilla diria que a partida de Anne não significava muito para ela, a não ser que esse alguém olhasse bem fundo em seus olhos. Dora deu um beijo superficial e cerimonioso em Anne, derramando duas pequenas lágrimas, mas Davy, que chorava na escada da varanda dos fundos desde que se levantara da mesa do café, recusou-se a despedir-se dela. Ao ver Anne se aproximar, levantou-se em sobressalto, subiu correndo a escada e escondeu-se num armário, de onde não saiu mais. Seu choro abafado foi o último som que Anne ouviu antes de deixar Green Gables. 

			Por todo o trajeto até Bright River, aonde precisavam ir porque a linha secundária do trem de Carmody não tinha conexão com barcos, a chuva caiu pesadamente e sem dar trégua. Charlie e Gilbert esperavam as moças na plataforma da estação e, ao chegarem, o trem já estava apitando. Anne apanhou a passagem e o baú, despediu-se rapidamente de Diana e subiu no trem, afoita. Naquele momento, quis retornar com Diana para Avonlea, pois sabia que sentiria muita falta de casa. E aquela triste chuva insistente era como se o mundo inteiro lamentasse o fim do verão e da alegria. Nem mesmo Gilbert conseguiu trazer algum conforto, já que a presença de Charlie Sloane e suas “coisas de Sloanes” tornava tudo quase insuportável em um tempo chuvoso.

			Quando o barco deixou o porto de Charlottetown, o tempo começou a mudar. Parou de chover, e um sol amarelo-ouro aparecia entre nuvens uma vez ou outra, refletindo nas ondas cinzentas e fazendo-as brilhar com um tom acobreado, iluminando a névoa que envolvia as praias de areias vermelhas da Ilha e, após tanta chuva e tempestade, parecia o presságio de um bom dia. No entanto, Charlie Sloane sentiu-se mareado e recolheu-se, deixando Anne e Gilbert a sós no convés. 

			“Adoraria que todos os Sloanes sentissem enjoo logo que entrassem no barco” – pensou Anne, impiedosa. “Afinal, certamente eu não conseguiria olhar pela última vez e me despedir da minha velha terra se Charlie estivesse ali parado, fingindo estar saudoso também”.

			– Bem, vamos partir! – comentou Gilbert, nada sentimental.

			– Sim, e eu me sinto como Childe Harold, de Byron, mas não estou contemplando a “costa nativa” – respondeu Anne, piscando os olhos cinzentos. – A minha creio que seja a Nova Escócia, porém se a costa nativa é o lugar que a pessoa mais ama, então para mim é a boa e velha Ilha de Prince Edward. Parece que passei a vida toda aqui! Os onze anos antes de vir para cá foram como um pesadelo. Faz sete anos que viajei neste barco, quando a senhora Spencer me trouxe de Hopeton. Lembro-me de estar usando um horrendo vestido de chita velho e um chapéu desbotado; passei pelo convés e pelas cabines cheia de curiosidade e surpresa. Era uma linda tarde ensolarada, e como aquelas praias vermelhas da Ilha brilhavam sob a luz do sol! Agora estou cruzando o estreito novamente. Ah, Gilbert, como eu queria gostar de Redmond e Kingsport, mas tenho certeza de que não vou gostar!

			– Onde está sua filosofia, Anne?

			– Foi levada por uma grande onda de solidão e nostalgia. Desejei durante três anos ir para Redmond, mas, agora que estou indo... preferiria não estar! Mas não importa! Vou recuperar minha alegria e filosofia depois que puder passar um tempo chorando. Preciso desse momento de desabafo, mas para fazer isso precisarei esperar até a noite, quando estiver no quarto da pensão. Só assim Anne voltará a ser a mesma. Será que Davy já saiu de dentro do armário a esta hora?

			O trem chegou a Kingsport às nove horas da noite, e os jovens se encontraram na estação lotada. Anne sentia-se completamente desnorteada, mas logo Priscilla Grant, que chegara à cidade ainda no sá­bado, ajudou-a.

			– Seja bem-vinda, querida! Deve estar tão cansada como eu quando cheguei, no sábado à noite. 

			– Estou exausta, Priscilla, nem me diga! Sinto-me cansada, pálida e provinciana como se tivesse só dez anos de idade. Pelo amor de Deus, leve sua pobre e mais do que exausta amiga aonde possa ouvir os próprios pensamentos!

			– Vou levá-la diretamente para a pensão. Um coche nos aguarda lá fora. Graças a Deus você está aqui, Prissy. Se não estivesse, a única coisa que eu iria fazer neste momento seria me sentar no baú e chorar desesperadamente de amargura. Como é bom ver um rosto conhecido no meio de tantos estranhos.

			– Aquele é Gilbert Blythe, Anne? Como ele mudou desde o ano passado! Ele era apenas um garoto quando lecionei em Carmody. E aquele é Charlie Sloane, com certeza! Ele não mudou nada, nem poderia! Tinha a mesma cara ao nascer e vai estar exatamente assim quando tiver oitenta anos. Venha por aqui, querida. Estaremos em casa em vinte minutos.

			– Casa?! – gemeu Anne. – Você quer dizer uma pensão horrível, em um quartinho num corredor ainda mais horrível, com vista para um quintal sujo nos fundos!

			– Não é uma pensão horrível, Anne. Este é o nosso coche, suba! O cocheiro vai pegar seu baú. A pensão é um lugar muito agradável e, depois de uma boa noite de sono, quando estiver menos melancólica e mais disposta, você vai perceber isso. É uma casa grande e antiga de pe­dras cinzas, na Rua St. John, a poucas quadras a pé de Redmond. Grandes personalidades costumavam morar lá, mas a rua saiu de moda, e suas man­sões agora só lembram o passado glorioso. São tão grandes que os novos proprietários as converteram em pensões para ocupar todos os quartos. Pelo menos esta é a explicação que as donas da nossa pensão costumam contar às inquilinas. Elas são muito gentis, Anne, as donas da pensão.

			– Quantas são?

			– Duas. A senhorita Hannah Harvey e a senhorita Ada Harvey. Ambas têm cerca de cinquenta anos e são gêmeas.

			– Pelo visto, gêmeos estão no meu destino – sorriu Anne. – Aonde quer que eu vá, sempre os encontro.

			– Mas elas já não parecem gêmeas. Depois que completaram trinta anos, nunca mais pareceram gêmeas. A senhorita Hannah envelheceu, não muito bem, e a senhorita Ada continua aparentando trinta anos, mas é ainda menos bonita do que a irmã. Não sei se a senhorita Hannah sabe sorrir, até hoje não a vi sorrir nenhuma vez, mas a senhorita Ada sorri o tempo todo, o que é estranho. Mas ambas são muito bondosas e simpáticas. Elas recebem duas pensionistas por ano, porque a senhorita Hannah é meio materialista e não pode ver “tanto espaço mal aproveitado em casa” e não porque precisam, conforme a senhorita Ada já me disse mil vezes desde que cheguei. Nossos quartos, eu admito, são pequenos e ficam no corredor, e o meu tem vista para o quintal dos fundos. O seu quarto é o da frente e dá para o Cemitério Old St. John, do outro lado da rua. 

			– Isso parece terrível! – estremeceu Anne. – Seria melhor ter a vista dos fundos.

			– Ah, não, não seria. Espere e verá. Old St. John é um lugar especial. Foi um cemitério durante muitos anos, depois se tornou uma das melhores paisagens de Kingsport. Ontem à tarde caminhei pelo lugar todo, foi incrível. Em volta há um grande muro de pedras e uma fileira de imensas árvores, além de outras fileiras de árvores na parte de dentro. As antigas tumbas chamam muito a atenção, elas têm inscrições estranhas e curiosas. Você vai adorar estudar ali, Anne, tenho certeza! Hoje em dia ninguém é enterrado no Old St. John, mas, há alguns anos, ergueram um belíssimo monumento em memória dos soldados da Nova Escócia que morreram na Guerra da Crimeia. Fica na entrada, logo após os portões, e dá “lugar para a imaginação”, como você dizia antigamente. Já não era sem tempo! Aqui está sua bagagem, e os rapazes estão vindo para nos dar boa-noite. Preciso mesmo cumprimentar Charlie Sloane, Anne? As mãos dele são frias como escama de peixe, mas vamos pedir que nos visitem de vez em quando. A senhorita Hannah falou sério quando me disse que poderemos receber “visitas de rapazes de boa família” duas noites por semana, contanto que cheguem e partam em um horário razoável, e a sempre sorridente senhorita Ada pediu-me apenas para que não deixássemos que eles se sentassem em suas belas almofadas. Eu prometi que o faria, mas há almofadas em toda parte na casa. Como posso controlar onde eles vão se sentar?! Só Deus poderia! Até mesmo em cima do piano a senhorita Ada ostenta uma belíssima e rara renda de Battenburg!

			Anne começou a rir, e aquele alegre diálogo com Priscilla de fato a animou. A saudade de casa então desapareceu e não voltou nem mesmo quando ela se viu sozinha no novo quarto. Andou até a janela para ver a paisagem. A rua de baixo parecia vazia e silenciosa, com uma atmosfera lúgubre. As árvores do Old St. John brilhavam com a luz da lua, logo atrás da cabeça de leão do monumento. De repente parecia que muito tempo havia passado desde a viagem, e Anne se perguntou se fora realmente na manhã daquele dia que deixara Green Gables.

			“Esta mesma lua deve estar brilhando agora em Green Gables” – refletiu. “Mas é melhor não pensar nisso, para evitar sentir saudades. Não me permitirei nem mesmo chorar neste momento, só quando for realmente inevitável. Vou dormir, tranquila e resignada. É o mais sensato a ser feito”. 
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			A LADY De abril 

			Kingsport é uma cidade bela e nostálgica, cuja memória colonial é onipresente e marcante, como uma idosa que insiste em rememorar o esplendor de sua juventude de outrora. É bem verdade que há modernidade ali, mas sem perder a essência clássica de uma antiguidade repleta de relíquias curiosas e cercada pelo romantismo de lendas passadas. Originalmente, a cidade era fronteiriça ao deserto, de modo que os nativos tornavam menos entediante a vida dos colonos. Com o passar do tempo, tornou-se um muro que separava o lado francês do lado inglês, onde, belicamente, imperava às vezes um, às vezes outro.

			No parque da cidade, conserva-se uma torre cujos altos parapeitos são objeto de visitação de turistas, onde estes deixam seus nomes grava­dos. Nas colinas, as ruínas de um antigo forte francês se incorporam à paisagem de desfiladeiros enferrujados, desembocando nas praças. 

			Também há outros lugares históricos em Kingsport que valem a visita, mas nenhum se compara à beleza do cemitério de Old St. John, que fica no coração da cidade, localizado entre a tranquilidade de duas ruas de casas antigas e outras duas onde a modernidade se faz presente e notável. Os cidadãos de Kingsport se orgulham do cemitério de Old St. John, de modo que quase todos fingem descender de algum defunto que lá esteja enterrado, os quais têm em sua lápide os detalhes de seus memoráveis feitos durante a vida. Alguns, que eram mais notáveis, ou simplesmente ricos, tinham suas lápides esculpidas por verdadeiros artistas, com detalhes ornamentais diferenciados nelas. A maioria, no entanto, era de pedra cinza ou marrom, rusticamente trabalhada e, raras vezes, com alguma parca ornamentação. Algumas lápides têm uma macabra decoração, cuja imagem de uma caveira e duas tíbias é frequentemente acompanhada por duas cabeças de querubim. Impossibilitando a identificação dos defuntos, a erosão causada pela inexorabilidade do tempo devastou muitas das inscrições, tornando-as totalmente indecifráveis. Tendo uma enorme dimensão e sendo rodeado de sombras de olmos e salgueiros, no cemitério residem as almas dos mortos que lá jazem em paz, indiferentes ao barulho do tráfego vizinho e embalados pelos ventos até a eternidade.

			Durante a tarde de seu segundo dia em Kingsport, Anne fez o primeiro de seus muitos passeios no cemitério da cidade. Antes, porém, na manhã daquele mesmo dia, ela e Priscilla foram a Redmond para se matricular como estudantes e depois tiraram o resto do dia de folga. As meninas escaparam voluntariamente da faculdade, pois se sentiam bastante desconfortáveis em estar cercadas por todas aquelas pessoas desconhecidas, a maioria das quais lhes parecia muito estranha.

			 Os “novatos”, assim chamados, reuniram-se em grupos de dois ou três, de modo que se entreolhavam. Os mais inteligentes do primeiro ano se agruparam na grande escadaria, onde cantaram a plenos pulmões, desafiando seus inimigos tradicionais, os do “segundo”, que passavam olhando com desdém para o grupo de calouros das escadas. 

			Gilbert e Charlie não foram a parte alguma naquele dia.

			– Nunca me passou pela cabeça que eu gostaria tanto de ver um Sloane por perto – disse Priscilla enquanto atravessavam o jardim da escola –, pois, ao menos, aqueles míopes olhos de Charles nos acolheriam calorosamente. Seriam familiares. 

			– Ah… – suspirou Anne – eu lhe garanto que, enquanto esperava minha vez de me matricular, me senti o menor ser do mundo, isto é, uma gotinha no meio do oceano! É terrível sentir-se insignificante, mas é ainda pior que tentem nos convencer de que nunca poderemos ser mais do que isso. É assim que eu me sinto: como um ser invisível, como se parte desses do “segundo” pudesse me pisar e eu pudesse morrer sem que ninguém desse falta.

			– Fique tranquila, Anne. Espere até o próximo ano – disse Priscilla, confortando-a. – Logo você será tão insuportavelmente sofisticada quanto os “segundos”. Estou certa de que é horrível sentir-se assim, mas antes isso do que se sentir tão grande e desagradável quanto eu. Pensei que, ocupando toda Redmond, mesmo por aqueles cinco centímetros de altura que me elevava sobre os demais, eu não teria medo de um “segundo”. O que me assustou, no entanto, foi que eles tenham me elevado à categoria de elefante ou algum espécime um pouco crescido de um ilhéu alimentado com batatas.

			– Creio que o problema seja que não perdoamos a grande Redmond por ela não ser a pequena Queen’s – disse Anne, com o que restava de sua antiga filosofia, a fim de cobrir sua nudez de espírito. – Quando a deixamos, estávamos familiarizadas, era nossa casa: conhecíamos todos e tínhamos um lugar na comunidade. Acho que criamos uma inconsciente expectativa de encontrar em Redmond aquilo que tínhamos na Queen’s. E, agora, sentimo-nos sem chão sob nossos pés, isto é, sem a base afetiva que nos mantinha de pé. De certo modo, fico feliz que a senhora Lynde e a senhora Wright nunca saberão sobre como eu me sinto. Elas diriam algo como “Eu bem que a avisei” e estariam convencidas de que este é o começo do fim, quando, na realidade, é apenas o fim do começo.

			– Isso mesmo! Agora sinto que consigo escutar Anne falando. Logo, logo nos acostumaremos e vai ficar tudo bem. Anne, você reparou numa garota muito bonita, de olhos castanhos e lábios definidos, que passou a manhã inteira encostada na porta do vestiário?

			– Sim, eu a notei justamente porque ela parecia a única tão solitária e abandonada quanto eu. Eu, pelo menos, tinha você, mas ela não tinha ninguém.

			– Eu tive a mesma impressão. Algumas vezes pensei que ela estivesse vindo em nossa direção, mas que desistia porque sua timidez parecia mais forte. Eu até gostaria que ela fizesse isso. Se eu não estivesse me sentido um elefante, com certeza teria ido falar com ela para que se juntasse a nós, porém a minha timidez foi mais forte, pois eu não conseguia nem atravessar o saguão com aquela garotada gritando na escada. Ela é de longe a “novata” mais bonita que eu vi aqui em Redmond. Mas nem a beleza é útil no primeiro dia de aula – concluiu Priscilla, rindo.

			– Depois do almoço, irei a Old St. John – disse Anne. – É verdade que um cemitério não é o melhor lugar para se levantar o espírito, mas me parece o único e mais próximo onde há árvores, e eu preciso delas. Vou me sentar em uma velha laje, fechar os olhos e me imaginar na floresta de Avonlea.

			Anne, no entanto, não conseguiu fazer o que planejava, porque lá encontrou muitas coisas que a fizeram abrir os olhos. Atravessaram a porta de entrada, onde sobre esta havia um imponente arco de pedra trazido pelo grande leão da Inglaterra.
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