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APRESENTAÇÃO

Janelas Abertas: Conversas sobre arte, 
política e vida

			Adriana Schneider e Eleonora Fabião

			Em 11 de março de 2020, a Organização Mundial da Saúde caracterizou oficialmente o surto de covid-19 como pandemia mundial. Devido à falta de informações, tratamento e vacina, a recomendação foi distanciamento social imediato. Era preciso ganhar tempo. Instituições como a Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), por exemplo, cancelaram as atividades presenciais, formaram comitês científicos de emergência sanitária e passaram a emitir informes diários. Instaurou-se, em meio ao espanto e ao não saber, um estado de suspensão em to-
do o planeta. E foram formando-se, com a agilidade que situações emergenciais exigem, novas formas de convívio, ações de solidariedade e redes de afirmação da vida. 

			Janelas Abertas é uma dessas ações. O programa, concebido pelo Núcleo Experimental de Performance (NEP) da UFRJ, foi realizado com a colaboração de 42 convidadxs — estudantes, professoras, professores, artistas, pesquisadores, pesquisadoras, curadoras, curadores, mestras e mestres de saberes tradicionais — e a participação online do público. Coordenado por nós, o NEP reúne estudantes de graduação, mestrado e doutorado que realizam pesquisas sob nossas orientações no Programa de Pós-Graduação em Artes da Cena e no Curso de Direção Teatral da Escola de Comunicação. O NEP é um espaço de investigação teórica, artística e pedagógica e, também, um modo de convivência — nos interessa praticar ações coletivas e pensamento coletivo como modo de ação.

			Em meados de abril de 2020, a situação da pandemia em todo o Brasil já era grave — o número de óbitos crescia, as carências sanitárias aumentavam e as discrepâncias sociais se acentuavam ainda mais. A condução inoperante da crise por alguns setores governamentais, além da filiação ideológica ao negacionismo por determinados grupos, agravava em muito a situação. Como servidoras públicas e membras da sociedade civil decidimos mobilizar nossas redes. Era preciso agregar e contradizer a separabilidade que a situação impunha; enfrentar o divisionismo político realizando ação propositiva; performar para reverter a sensação de impotência e o isolamento; ampliar as campanhas de arrecadação de verbas e donativos. Se as portas de escolas, universidades, teatros, cinemas, museus, igrejas, terreiros, templos, lojas, escritórios, fábricas, assembleias, órgãos governamentais, clubes, quadras, bares, restaurantes... deveriam ficar fechadas, as janelas precisavam estar abertas. Mesmo sem poder ocupar os mesmos lugares, seguíamos fazendo o nosso tempo. 

			O Janelas Abertas aconteceu sem interrupção ao longo de 17 semanas — a primeira janela foi aberta em 29 de abril e a última em 19 de agosto de 2020. Guiava-nos um programa performativo:1 

			Quartas-feiras às 17h — no meio do meio da semana, na hora do lusco-fusco, enquanto o sol se põe e as luzes das telas acendem as casas — abrir todas as janelas, deixar o ar correr e receber uma dupla de pessoas afins para realizar uma entrevista recíproca. Cada participante é entrevistador/a e entrevistado/a ao mesmo tempo. O encontro acontece em uma sala de Zoom e é transmitido pelo canal de YouTube do NEP. Um objetivo central do Janelas Abertas é divulgar e estimular doações para a campanha de combate à pandemia de covid-19 no Complexo Hospitalar da UFRJ. 

			O programa performativo foi o contorno criado para que os encontros fossem, ao mesmo tempo, firmes e flexíveis. O enunciado garantia vivacidade dialógica (entrevistar ao ser entrevistada é extremamente dinâmico), campo afetivo (os duos eram formados por parceiras e parceiros de trabalho, pessoas amigas ou companheiras de vida) e engajamento social (a campanha de suporte aos hospitais da UFRJ era motivação fundamental). Nas Janelas Abertas, diferentemente da estrutura tradicional de seminários ou mesas-redondas, não havia tema preestabelecido, mas tão somente a proposição de uma ação: um encontro dialógico entre duas pessoas cujas trajetórias se entrelaçam. Espectadoras e espectadores chegavam no meio de uma conversa que já estava em andamento, por vezes anos a fio, e testemunhavam vínculo, afinidade, cumplicidade. Uma certa intimidade era praticada em público, ainda que a dupla não pudesse ver a audiência.

			Era tudo muito novo: as tecnologias de comunicação, os modos de relação, a possibilidade de interação do público no chat do YouTube, a impossibilidade de interação presencial ao final do encontro, o alcance da transmissão, o corte abrupto depois do contato. Estávamos separadxs e unidxs pelas circunstâncias, todxs derivando na mesma incerteza — a cumplicidade não se restringia à dupla convidada. Estávamos processando luto coletivo em um espaço inusitado — estranhamente agregador e separado, doméstico e asséptico, fundamentalmente solitário. Nós — in real time online. Nós — quem podia permanecer em casa, quem tinha casa — ocupávamos em “tempo real” o “espaço virtual.” Nós — em sofás, lajes, cozinhas, na cama, no www.com, em algum entrelugar https://. E então, de repente, tudo congela. A imagem congela, os nervos congelam. A debilidade da tecnologia, a desigualdade do acesso, a fragilidade da inclusão digital, tudo exposto. Ou então, de repente, a conexão cai e você despenca vórtice abaixo. Queda livre no ciberlimbo. Talvez seja possível se reconectar, talvez não. Problema no cabo, no modem, no poste, no “gato”, no relógio de luz, no provedor, na rede, na rua, no bairro, na cidade, no país, no planeta.

			Em um momento disforme e vertiginoso, a ativação do mesmo programa performativo no mesmo horário, todas as semanas, gerava ritmo. A insistência na repetição do programa, na repetição da diferença, ajudava a lidar com o tempo no confinamento. Fomos entendendo, semana a semana, que ritmar firmava pulso, trazia fôlego e saúde. Escutávamos muitas pessoas dizendo que as Janelas Abertas ajudavam a “manter o foco”. Ao longo dos meses a rede se ampliou e acreditamos que as doações para os hospitais tenham crescido também. Apesar da tecnologia caseira, o alcance foi grande no Brasil e fora dele. 

			Como anfitriãs, abríamos os trabalhos semanalmente atualizando informações sobre a pandemia, apresentávamos a dupla do dia, saíamos de cena deixando o duo à vontade e só retornávamos para a sala de Zoom uma hora depois trazendo as nossas questões e os comentários e perguntas postados no chat. A gravação permanecia acessível ao público por mais algumas horas depois da transmissão ou, quando o público solicitava muito, no máximo até a véspera da próxima transmissão. Depois, conforme combinado com xs convidadxs, era retirada do ar e arquivada na nuvem do NEP. Buscávamos com isso garantir presença em ato. Interessa ao Núcleo Experimental de Performance valorizar a imediatidade do acontecimento, o momento do encontro, sua condição efêmera, seus modos de reverberação psicofísicos e desdobramentos narrativos. Buscávamos também desautomatizar a produção e a acumulação indiscriminada de arquivos digitais na rede, material controlado e comercializado por empresas privadas ainda sem marcos regulatórios. Afinal, quais são as orientações éticas e políticas desses suportes? E, especificamente, no caso das Janelas Abertas, qual suporte é adequado para seguir atualizando esse programa? 

			Desde o início do projeto tínhamos o forte desejo de publicar um livro reunindo o material editado. Entretanto, naquele momento, ainda não sabíamos que ele seria tão polifônico, que te-
ria 336 páginas, que as conversas tratariam de assuntos que transcendem a pandemia e, ao mesmo tempo, retratariam os meses iniciais de uma quarentena que se prolongou por dois longos anos. Tampouco sabíamos que a Editora Cobogó — a Isabel Diegues, a Aïcha Barat, a Melina Bial e também o Radiográfico — realizaria esse movimento conosco. Agradecemos imensamente a parceria e o trabalho editorial desenvolvido. Agradecemos também o apoio da Faperj e do Programa de Pós-Graduação em Artes da Cena da UFRJ.

			Ao NEP interessa o que chamamos de “cena do pensamento”, uma cena que se faz no encontro, um tipo de pensamento que se desenvolve dialogicamente. Interessa-nos esse pensamento que só pode ser pensado no cruzo, na relação — entre pessoas, entre espécies, com coisas e lugares. Um pensamento que vai se dando como ato, ato de fala e ato de escuta, embalado pela performatividade do acontecimento, pelas especificidades daquele encontro, por meio de suas materialidades e circunstâncias. Achamos bonito ver gente pensando — ao mesmo tempo sabendo e não sabendo, buscando palavras, elucubrando. É igualmente belo ver gente escutando — absorvendo as palavras e os gestos de outra pessoa, elaborando em silêncio, totalmente atenta, ligada, ali. Gostamos de ver gente debatendo, buscando um jeito de se entender e se fazer entender, se posicionando e se deslocando, concordando e discordando, se perdendo e se achando. E falando ao mesmo tempo, atropelando uma à outra porque não deu para esperar, porque tinha que falar para não esquecer, porque a gente também se escuta assim. Jam de jazz, de contato-improvisação, dupla de repente, jogo de capoeira, cena de pensamento.

			Como você verá nas próximas páginas, o grupo de participantes é múltiplo. Para garantir acesso e alcance, todxs falaram português, mesmo quem não é brasileirx. Convidamos trinta pessoas e nenhuma recusou o convite. Isso nos parece extraordinário — em um momento extremamente difícil, aprendendo a ocupar uma plataforma praticamente desconhecida e sem remuneração, todas aceitaram participar conosco, coordenadoras e estudantes do NEP, sem hesitação. Agradecemos imensamente a abertura e a generosidade.

			No dia 29 de abril de 2020, iniciam o Janelas Abertas a poeta, ensaísta, acadêmica e dramaturga Leda Maria Martins e o dramaturgo, diretor e ator Marcio Abreu. Leda e Marcio se perguntam “qual é o lugar da poesia hoje”. Perguntam-se sobre outras pandemias tão virulentas e devastadoras quanto a de covid-19: as mortes de pobres, pretos, indígenas, desterrados, mulheres, da população LGBTQIA+. “No âmbito do coronavírus, a morte nos aproxima na medida em que não nos separa em determinadas hierarquias. […] Mas e as outras mortes?”; “será que haverá um pós-pandemia enquanto houver essas urgências[…]?” (Martins). Nesse contexto de violência, diagnosticam a diminuição de nossas capacidades perceptivas e sensoriais. Contudo, por meio de experimentações artísticas e tradições populares como o Reinado, enxergam possibilidades de sensibilização e emancipação. Marcio nos convoca a escrevermos outras histórias: “a revolução possível é também nas linguagens”.

			No dia 6 de maio, encontram-se o poeta, músico e artista plástico Cabelo e a artista extemporânea e pesquisadora Gabriela Gusmão. Cabelo e Gabriela, amigos há anos, conversam sobre arte, presença política do corpo e processos de criação. Rememoram cenas, acontecimentos, sensações. Imagens se sucedem em imagens — flores à beira do abismo em noite de ventania, larvas nascendo em miolo de pão no ateliê, uma praia de farinha no mapa do Rio de Janeiro, uma praia em Chipre, onde Afrodite nasceu, esculturas de gaivotas em metal, uma Vírgula no Infinito, uma varinha de pescar amanhecer e um saco transparente com cachaça e olhos de peixe. O coração batendo na sola do pé, Dona Pequena e Senhor João Paixão, o Jardim de Alah, a Rua dos Inventos, “EXUberância”, uns seres rastejantes metade homem, metade cobra, carvão com farinha, urucum e Luz com Trevas.

			No dia 13 de maio, encontram-se o professor, ensaísta e curador André Lepecki e o diretor, ensaísta e professor José Fernando Peixoto de Azevedo. André e José Fernando, interlocutores há pelo menos uma década, se percebem em estado de mobilização extremo em meio à suposta paragem. Refletem sobre confinamento e aceleração, dissecam o acoplamento coronavírus-máquina do capital, analisam o recrudescimento do fascismo democraticamente eleito, fogem do “cativeiro das categorias” (Azevedo), expõem a branquitude expansionista, examinam o neoliberalismo avançado e suas temporalidades, tramas e melodramas, sempre em busca do “próximo passo coreopolítico a ser dado” (Lepecki). Inervados pela experiência da reclusão, algures entre 13 de maio de 1888 e 13 de maio de 2020, além, aquém e fora desse arco, evocam os vários tempos do corpo e o corpo-arquivo que, ao invés de preservar, faz acontecimento transtemporal. 

			No dia 20 de maio, encontram-se a artista Carla Guagliardi e a curadora, pesquisadora, herdeira griô e xamãnica Keyna Eleison. Ao longo da conversa, compartilham suas trajetórias e interesses comuns — música, arte, pedagogia, pensamento. Elas gostam de seguir por “‘um atalho’ mais comprido que o caminho” (Guagliardi). Elas gostam da errância e de errar — “Eu erro, erro, até que finalmente eu erro” (Eleison). A artista experimenta com a inexorabilidade do tempo e dos materiais, com a vulnerabilidade e o equilíbrio precário para “colocar no mundo o que não existia”. A curadora afrocentra a inexorabilidade, quer “ginga intelectual”, busca firmeza com maleabilidade. São cantadas muitas canções e contadas muitas histórias de visíveis, invisíveis e invisibilizações. 

			No dia 27 de maio, encontram-se a psicanalista e ensaísta Tania Rivera e o filósofo e professor Vladimir Safatle. Tania e Vladimir, interlocutores de longa data, debatem sobre as estruturas de violência secular que alicerçam o Brasil, diagnosticam “uma dificuldade muito clara de nossa parte em lidar com a memória” (Rivera) e uma paralisia coletiva que impede enfrentamentos e transformações em um país onde a democracia “é geograficamente situada” (Safatle). Perguntam-se, relacionando ética, estética, política e psicanálise, quais seriam as possíveis estratégias de ação “buscando modelos na arte” (Rivera) e articulando “experiência estética e processos de emancipação social” (Safatle). O Maranhado de Fernand Deligny, lembrado por Tania — sua lógica de ruptura das estratificações para circulação da “voz que vem do outro, as múltiplas vozes” —, e o procedimento musical de “composição por decomposição”, de Vladimir — sua lógica de desfibramento em que a desordem pode atuar como potência produtiva —, aparecem como referentes para pensar e criar Brasis.

			No dia 3 de junho, encontram-se a cantora e artivista Danielle Almeida e o crítico, curador e filósofo Max Jorge Hinderer Cruz. Danielle e Max compartilham suas histórias de vida e seus modos de luta antirracista e antissexista. Ela, a primeira de sua família a cursar ensino superior, sai do ABC paulista, do movimento hip-hop, para estudar canto lírico em Pelotas. Na universidade decide pesquisar o trabalho de cantoras afro-latino-americanas entendendo que criação de repertório é ato político: “por trás de uma nota musical sempre tem uma vida acontecendo”. Ele, por conta da dupla nacionalidade boliviano-alemã, habita os entremeios. Nasce durante o exílio da mãe, experimenta a desidentificação como perspectiva identitária e a desterritorialização como dimensão político-filosófica. Na ocasião, como diretor do Museu Nacional de Arte da Bolívia — um país onde são constitucionalmente reconhecidas como iguais as 36 nações originárias, indígenas, migrantes e afrodiaspóricas que o compõem —, pergunta qual arte deve ser apresentada naquele museu e quem é seu público. Ou antes, se pergunta e nos pergunta “O que é arte?”. 

			No dia 10 de junho, encontram-se Francisco Mallmann e Miro Spinelli, ambxs atuando nas imbricações entre escrita, performance, artes visuais e teoria. De saída compartilham uma tela e, ao longo do encontro, escrevem juntxs um texto. Como dizem, realizam um programa dentro do programa, uma ação de escrita conjunta no Janelas Abertas. Para esta publicação, a versão incorpora a dimensão de segredo, inacabamento e abertura própria aos encontros. Miro escreve: “Então, primeiro enfim, quero deixar bem claro que essa é uma conversa que vem de. é importante que as pessoas saibam que a gente se ama.” Francisco escreve: “projeto torção do olhar uma criação que se dá no que a gente chama de performance enfim. Eu queria ”

			No dia 17 de junho, encontram-se o pedagogo e escritor Luiz Rufino e o professor, escritor e tradutor Thiago Florencio. Estudiosos do colonialismo e da colonialidade, trabalham para se livrar e nos livrar do “carrego colonial”, dar caminho a um passado que não passa, fechar uma “ferida aberta”. A noção de inacabamento aparece repetidas vezes ao longo desse diálogo-despacho, seja para descrever uma muralha iniciada no século XVIII na cidade do Rio de Janeiro e nunca finalizada, ou a guerra colonial que segue em curso com armas atuais. Para “soprar esse assombro para longe”, os dois firmam juntos saberes praticados na encruzilhada-Brasil: a “educação como cura e guerrilha”, o “levante do encantamento”, as “tecnologias ancestrais, espiritualidades de cura”, a festa “que espanta miséria”, a “escrita-despacho”, a “descolonização da própria matéria”, os “saberes cruzados”, potências “tupinambás, capoeira, das crianças e das mulheres”, “corpos que se fundem numa unidade, mas seguem existindo em suas diferenças”.

			No dia 24 de junho, encontram-se a dramaturga, diretora e atriz Grace Passô e o poeta, artista, ensaísta e editor Ricardo Aleixo. Grace e Ricardo, amantes da palavra, fazem palavrar. No fundo da casa, roupa para secar, mãe e vento. Festa junina, fogueira, uma matula, um objeto estranho cheio de macumba. Inaugurar a palavra, destruir a palavra, “brincadeira”, “cadeira”, “macaca”, “teatro”. Um profundo estranhamento com as palavras e o desejo de manter algo entre nós — não aquelas palavras, mas com elas. Américo e Íris, Clementina de Jesus que é irmã siamesa de Jimi Hendrix, Coltrane, Tureko e Luiz Melodia. Um buraco sob os pés, a desmemória em um país negrofóbico e toneladas de fake news desde o “descobrimento”. Um Campo Alegre, um Belo Horizonte e o amor como tarefa política. Mais o senso de lealdade às palavras e as magias. “Se é que se sai da cena mesmo [risos], eu não tenho certeza se a gente sai da cena” (Aleixo). “Acho que não. Um pouquinho, talvez” (Passô).

			No dia 1 de julho, encontram-se a coreógrafa, diretora de cinema e professora Carmen Luz e a professora, dramaturga e pesquisadora Silvia Soter. Duas mulheres tão profundamente ligadas à dança em campo expandido, tão fundamentalmente associadas a coletivos, movimentos e espaços de arte cariocas, que uma certa história da dança no Rio de Janeiro vai se compondo enquanto conversam. Enxergamos com nitidez as ações — pedagógicas, políticas, artísticas —, as movidas — sociais, somáticas, espirituais — e a luta diária para que mais pessoas possam dançar, para que as pessoas possam dançar mais e, nos parece, para que forças de dança movimentem a vida. Silvia se percebe no “papel da tradução, da mediação, de ser um hífen”, uma agente conectiva. Carmen, inspirada por mulheres negras “da minha família, mulheres no campo popular, mulheres acadêmicas, intelectuais negras que nunca vi nem li nas escolas que frequentei”, é criadora de arte e de gestão, de curadoria e de docência. 

			No dia 8 de julho, encontram-se o guitarrista, cantor, produtor e compositor experimental Arto Lindsay e a professora, dançarina, romancista e ukulelista amadora Barbara Browning. Os dois se conhecem desde os anos 1980. O encontro é íntimo e o português, melodioso (a língua materna de ambos é o inglês). Barbara escreve livros de autoficção e Arto é a única pessoa-personagem presente em todos os seus romances. Por vezes, não sabemos bem, aquela cena, aquela conversa, aquela Janela, parece ser parte de um livro dela. Arto é conhecido por combinar guitarra estridente e dissonante com voz suave. Barbara dança quando escreve e filma as danças (os links dos filmes são parte dos romances). Arto compôs um solo de guitarra para Barbara dançar. Ela adora as dissonâncias dele e ele adora os hibridismos dela. As motivações são diferentes — os trabalhos dela são como correspondências “a uma pessoa íntima” e ele constrói coisas “que as pessoas podem usar”. Ambos gostam do que escapa, dobra, torce. 

			No dia 15 de julho encontram-se o pai do Akin, artista, curador e tradutor Amilcar Packer e o pai da Uma, artista e músico Negro Leo. O encontro é irreverente como a filha do Leo, que logo no início aparece na janela e agarra o pescoço do pai querendo brincar. A conversa rola como um papo à mesa de bar, onde os amigos analisam a conjuntura política atual. O Desejo de lacrar, o “logos lacrador” (Leo) e sua cooptação pela extrema direita são temas; as manifestações de 2013 e a divisão da esquerda brasileira são temas; os modos como as redes sociais mudaram as relações sociais, como tecnologias geram modos relacionais são temas; coreografias políticas e econômicas de racialização e de gênero são temas; o punitivismo é tema; a necessidade de organização da sociedade civil para tratar de questões sociais e praticar outras economias é tema; o Janelas Abertas e suas economias objetivas e subjetivas é tema. A arte é compreendida como uma “tecnologia do encontro”, sendo a “imaginação política [...] quase um sinônimo de arte” (Packer). 

			No dia 22 de julho, encontram-se a liderança da comunidade guarani do Jaraguá, Jaciara Augusto Martim, e a antropóloga e professora Valéria Macedo. As duas tornaram-se amigas trabalhando na Casa de Apoio à Saúde Indígena (Casai). Com elas sentimos a força da vida guarani e compreendemos o extremo desafio que é viver em aldeias próximas ou dentro de cidades, cercadas por rodovias e outros enquadramentos dos juruás, os não indígenas. Ao longo da conversa a antropologia é apresentada por Valéria como um fazer “com o outro, e não sobre o outro”. O diálogo transcorre dadivoso, abundante, mina d’água. Jaciara diz que “saúde é mais do que ausência de doença”, que o progresso não pode estar acima da vida, que a relação com a natureza deve ser de amor, respeito e igualdade. Alteridade é fonte de força vital — os guaranis ensinam “sobre a arte de se compor com outres e de viver em meio e por meio da diferença” (Macedo). Aqui amizade é também fundamento ecopolítico para desmonte do Antropoceno, afinal, como diz Jaciara, “nhanderu não te colocou no mundo para viver sozinho”.

			No dia 29 de julho, encontram-se o ator, diretor e produtor Enrique Diaz e a atriz, escritora e produtora Mariana Lima. Kike e Mari, como se chamam, são parceiros de longa data tanto na criação artística como no dia a dia — é “filho, planta, gato, cachorro, ninhada de cachorro, secreções, partos, mortes”. Eles conversam sobre contorno e perda de contorno, diferenciação e indiferenciação, sobre cena como modo de fazer corpo. Falam da busca por outra língua nos processos de criação, uma língua desconhecida dentro da língua. Mariana experimenta o teatro “como droga, como a planta que se come e altera consciência”. Enrique pratica desassossego — “você sabe que precisa ter algum tipo de partitura. Mas você sabe também que precisa abrir aquela comporta ali”. Na medida em que as comportas vão se abrindo e a dramaturgia progride, lampejam imagens de espetáculos — Livro de Jó (1995), A paixão segundo G.H. (2002), Cine Monstro (2013), Cérebro_Coração (2018). E o teatro não é teatro e é teatro sendo um modo de viver a vida. 

			No dia 5 de agosto, encontram-se o professor, curador e crítico de arte Luiz Camillo Osorio e o professor, dramaturgo e crítico teatral Patrick Pessoa. O encontro dos dois professores de filosofia revela o diálogo como prática filosófica. Patrick inicia elaborando uma devolutiva crítica do programa Janelas Abertas, em que articula agradecimento, pensamento, hospitalidade e amizade. A crítica, diz, “é uma forma de agradecimento” fundamentada no “acolhimento do outro” e estruturada como uma “conversa entre amigos”. Para Camillo, o crítico não é “juiz que normatiza, mas testemunha que diante de um acontecimento se vê mobilizada a depor”; a partir da convivência (não da conivência) com artistas e da amizade com obras “a crítica trabalha pela amizade com o leitor, pela partilha de um sentido misterioso que as obras oferecem”. Os dois prosseguem fiando e desfiando crítica como “tradução inventiva”, “forma de dramaturgia”, “incorporação”, “re-acontecimento”, “cocriação”, “pós-criação”. 

			No dia 12 de agosto, encontram-se 12 estudantes da UFRJ integrantes do NEP: Dieymes Pechincha, Dyonne Boy, Hugo Bernardo, Ian Calvet, Isadora Giesta, Lucas Oradovschi, mariah miguel, Priscila Manfredini, Raphael Castro, Raquel Karro, Ricardo Cabral e Sandro Roberto. Cada umx é introduzidx por outrx. Suas pesquisas, seja na Graduação em Direção Teatral, seja na Pós-Graduação em Artes da Cena, são diversas: estudos sobre arte e fascismo, arte da performance, performance urbana, performances do cuidado, arte, política e festa, teatro e performance, teatro de mamulengo, teatro de máscaras, feminismos, cenas negras contemporâneas, relações entre cosmogonias indígenas, ação artística e Antropoceno. A polifonia é grande. Assim se dá a cena de pesquisa no NEP, valorizando a diferença e promovendo o diálogo. Defendemos e celebramos a universidade pública, gratuita e de excelência como um espaço de reconstrução social em um país marcado por profundas desigualdades de classe, raça e gênero.

			No dia 19 de agosto, foi a nossa vez. Nos encontramos para fechar o programa. Pontualmente às 17 horas, como todas as semanas, apresentamos os números da pandemia no Brasil. Como o governo federal não divulgava dados precisos, nos pautávamos no consórcio de veículos de imprensa que se organizou para manter a população informada. “Foram contabilizados até ontem 110.019 óbitos no Brasil, sendo a média móvel da última semana 989 mortes por dia.” Naquele momento não sabíamos que as mortes chegariam a quase 700 mil enquanto escrevemos este texto. A avó Aidyl, da Adriana, havia falecido três dias antes. Conversamos sobre arte, política, vida e morte. Ao fim, ao som de uma ciranda de Lia de Itamaracá, três fitas (azul turquesa, cor de laranja e prata) ondulavam na janela da casa da Eleonora. Era noite de vento na cidade do Rio de Janeiro. Na janela da Adriana, um bordado de Ítala Isis com ondas, barquinhos e uma frase: “Não estamos no mesmo barco. Somos o mesmo mar.”

			Todas as conversas foram transcritas por integrantes do NEP, a quem agradecemos o trabalho minucioso. Foi a partir dessas transcrições que os textos a seguir ganharam corpo. As duplas receberam o material bruto e, mantendo a estrutura dialógica, intervieram como desejaram. Alguns duos preferiram que nós fizéssemos os ajustes para chegar ao formato proposto. Caso é que vida de conversa de duas horas (às vezes mais) é diferente de vida de diálogo impresso — edições são necessárias para que um livro coletivo possa acontecer. Em algumas Janelas perguntas nossas e do público foram mantidas, em outras não. Em uma das Janelas, título e subtítulos foram acrescentados, nas outras não. Cada uma com o seu cada qual. Notas foram incluídas quando considerado necessário, no mais das vezes sugeridas pelas editoras e elaboradas conosco. Cada encontro com as suas especificidades, cada cena de pensamento com a sua singularidade. E a casa é ampla, tem 17 janelas.

			Assim como nesta Apresentação, ao longo dos meses de trabalho chamamos o programa ora de as Janelas Abertas, ora de o Janelas Abertas. Podemos optar pelo artigo feminino, masculino, plural, singular, pela variação, pela indefinição, pela desdefinição, como quisermos, mas há sempre a passagem de um substantivo à categoria de nome próprio e vice-versa. Há essa oscilação, essa ambiguidade entre um substantivo adjetivado e um título, essa vibração entre coisa e acontecimento, entre janelas e Janelas. Ou, ainda, essa vibração entre dois tipos de acontecimento e suas velocidades específicas, o acontecimento-coisa e o acontecimento-programa, o acontecimento-janela e o acontecimento-Janelas. Ou, talvez, sejam coisas vibrantes vibrando juntas, coisas objetivas e subjetivas, diferenças inseparáveis e abertas. As janelas são Janelas. E as Janelas são janelas. Assim também este livro. O Janelas, as Janelas, uma janela agora em suas mãos. Quanto ao subtítulo — “conversas sobre arte, política e vida” — nos pareceu que ele deveria ser assim mesmo, amplo, arejado, aberto, janela aberta.



			Rio de Janeiro, dezembro de 2022.

			

			
				
					1. “Programa performativo” é um procedimento composicional concebido por Eleonora Fabião. Para mais informações, ver: Fabião, Eleonora. “Corpo-em-experiência: o programa performativo”. In: ILINX, Revista do LUME. Campinas, n. 4, 2013. 

				

			

		


		
			Leda Maria Martins e Marcio Abreu

			29 de abril de 2020

			Leda Maria Martins é poeta, ensaísta, acadêmica e dramaturga brasileira, doutora em Letras/Literatura Comparada pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e professora aposentada pela mesma instituição. Possui pós-doutorado em Performance Studies pela New York University (NYU) e em Performance e Rito pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Em 2021, lançou o livro inédito Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela pela Editora Cobogó. Leda é também Rainha de Nossa Senhora das Mercês da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário no Jatobá, em Belo Horizonte.   

			Marcio Abreu é dramaturgo, diretor e ator. Criou e integra a companhia brasileira de teatro, sediada em Curitiba, desenvolve projetos de pesquisa e criação de dramaturgia própria, releitura de clássicos e encenação de autores contemporâneos. Entre seus tra-
balhos recentes estão Por que não vivemos? (2019); Preto (2017); Projeto Brasil (2015); e Krum (2015). Com o Grupo Galpão, de Belo Horizonte, criou Nós (2016) e Outros (2018). 

			Marcio Abreu e Leda Martins têm trabalhado colaborativamente nos últimos anos. Na ficha técnica do espetáculo Outros, por exemplo, lê-se “Interlocução artística: Leda Martins” e o mesmo na ficha técnica do espetáculo Preto. 



			Marcio Abreu: Eu vou fazer a ponte e passar a palavra para a Leda. Em primeiro lugar, agradeço imensamente a chance e a oportunidade de estar mais uma vez com ela. A gente já se encontrou em bastidores de peça, em coxias, em palcos, embaixo de tendas, em mesas de bar, na casa dela, em cidades diferentes, mas é a primeira vez que a gente se encontra assim, por esse canal virtual. Eu pensei numa pergunta para te fazer, Leda, para a gente falar sobre muitas coisas ou qualquer coisa, na verdade. Qual é o lugar da poesia hoje, nesse mundo que a gente está?

			Leda Maria Martins: Ui, amigo [risos]! Muito feliz de estar com vocês, muito honrada e muito desafiada. Marcio, eu não tenho respostas para perguntas tão extraordinárias [risos]. Qual o lugar da poesia no mundo de hoje? A gente às vezes tem a tendência — eu mesma em determinados momentos — de achar que a poesia teve dificuldade de encontrar lugar nas últimas décadas, mas não é assim. Eu mesma vou me desdizer. Acho que tanto a poesia quanto o poético são partes integrantes de nossa vida em todos os momentos, em todos os tempos. É difícil para mim conceber a vida sem poesia, conceber a vida sem arte. Num momento em que nós falamos muito do que é essencial, que atividades são essenciais, que sujeitos são essenciais, eu fico perplexa quando não se coloca a arte como essencial, as humanidades como essenciais. O poético está na poesia e está em vários outros lugares, em diferentes estados e modos de acontecer e de se realizar. Eu não consigo pensar em mim se não fosse a poesia. Eu sempre digo que todo o meu olhar, em tudo o que eu faço, em tudo que estou, ele é sempre mediado pelo poético. Então, se há algo que me constitui como pessoa, é o poético. E no poético, a poesia. Eu estava lendo a reconstituição de toda narrativa dos povos pré-colombianos. E num dos cantos, em um dos poemas originários desses povos, se não me engano dos toltecas, se narrava a construção de uma cidade e o que a tornava habitável. Uma cidade se tornava habitável quando se fazia o evento musical que a inaugurava. Isso para mim é fundamental. Vem de povos milenares a ideia de que o que nos constitui, o que nos informa, ou o que melhor nos constitui, o que melhor nos informa, vem das artes, das sonoridades, das músicas, das performances, das pinturas, das esculturas, dos desenhos. Nós nos tornamos humanos, como espécie, fazendo arte. É cantando, dançando, grafitando as cavernas. 

			Não respondi à sua pergunta, mas vou aproveitar para te fazer uma também. Me parece que você tem sempre uma preocupação experimental, uma perquirição daquilo que nos torna humanos. Então eu queria que você falasse um pouco da sua trajetória, do seu trabalho e das suas inquietudes, porque sempre que nós nos falamos você está cheio de ideias e de inquietudes. 

			MA: Eu estava torcendo para você ficar falando porque é tão nutritivo ouvir o que você tem a dizer, o fluxo e a sonoridade com que você constrói sua fala. Sempre que estive em ocasiões de te ouvir falar, enunciar palavras presencialmente, me vi em relação a você e a sua performance como um copartícipe. Ouço a sua fala como uma fala que convoca e inclui, como se abrisse portas, janelas, para que a gente também possa entrar nos caminhos que você propõe. O trabalho que tenho tentado fazer como artista tem muito a ver com isso, com pensar estruturas dramatúrgicas, articulações entre corpos, reconfigurações de espaço, escritas e inscrições que tenham a ver com estabelecer situações em que outras pessoas possam existir. Eu tento sobretudo trabalhar num campo de materialidades. Inspirado por você, percorro um caminho que vai da elaboração de um pensamento numa dimensão teórica, mas onde existe uma conexão sutil, porém radical, com o modo da enunciação, o modo como você se instala na sua própria presença. O teatro como um termo que pode ser desdobrado e expandido de muitas maneiras. 

			Porque é muito fácil que os termos, que as palavras sejam apropriadas por certos aspectos hegemônicos da cultura. Quando a gente fala “teatro”, parece que a gente está falando de uma coisa à qual a gente se opõe. Estou falando do teatro mesmo, do teatro como um campo aberto onde a palavra reverbera, onde os corpos se afirmam nas suas singularidades, onde há um vai e vem de fluxo, movimentos diversos, espirais, circulares, vetoriais, em profunda convivência. Esse campo de linguagens múltiplas, simultâneas, concomitantes, contraditórias que é o teatro tem sido um pouco o meu campo de vida na arte. É o que você falou sobre a poesia, que está em tudo ou que poderia e deveria estar em tudo, mas que muitas vezes a gente não percebe devido às violências cometidas contra nosso arsenal e mecanismos perceptivos. Nós somos submetidas e submetidos a violências diariamente e o nosso aparato perceptivo, perceptor, fica enfermo, bloqueado. Então tudo o que eu tenho feito é tentar aprender a ler, reaprender a ler, aprender a ler de novo e de novo e de novo e de novo. Os trabalhos que eu tenho feito ou tentado fazer têm a ver também com isso, com exercícios de leitura, experimentações de leituras, não só de palavras, de estruturas textuais, mas de leituras num sentido mais amplo. Como falar da realidade senão com um certo distanciamento e com alguma elaboração de nível poético? 

			LMM: Enquanto você falava, eu estava aqui pensando, uma das grandes impressões que o seu teatro me dá, e é algo que eu valorizo muito, é a primazia da escuta. A palavra teatro ficou meio demonizada, mas eu a uso com o maior conforto. Há dois grandes momentos do teatro do Ocidente — para não falar em outras matrizes teatrais que me tocam muito —, que são a tragédia grega e o teatro do absurdo, em que há um convite à escuta. Mesmo que na Grécia o termo teatro derive do theatron, que diz respeito às arquibancadas, lugar de onde se vê, a tragédia é o lugar onde se escuta. É uma primazia da necessidade de escuta que passa pela encenação e pela expectação. O teatro do absurdo também. Todo o drama da linguagem veio da necessidade da escuta. No seu teatro eu vejo muito isso. Daquela semana que eu passei com vocês em São Paulo, o que mais me ficam são essas imagens sonoras, as várias sonoridades, os vários burburinhos, os muitos gritos. Nunca vou esquecer da performance de Grace Passô quando ela grita. 

			O teatro é um lugar privilegiado para não apenas ver o outro, performar o outro, dramatizar o outro, ou representar o outro, ou interpretar o outro, mas de criação do outro que passa, necessariamente, pela escuta, pelo ouvir. Para mim, por exemplo, é importante exercitar a escuta do dia, dos murmúrios. Me lembro quando eu comecei a aprender violoncelo. A primeira lição do meu professor foi que todos nós fechássemos os olhos e ouvíssemos, escutássemos, que é uma prática que a gente, nos gritos da cidade grande, perde muito. Escuto pelo telefone, mas também escuto ao meu redor e escutando ao meu redor escuto a mim mesma. Eu venho também da tradição dos Reinados, que é, por excelência, canto. E não há canto sem ouvido, então ouvir com o todo, ouvir com os olhos, ouvir com o olhar, olhar com tato. A experiência dessa múltipla acentuação de todas as nossas habilidades sensoriais e perceptivas é algo, para mim, muito caro e que vem da tradição dos Reinados. Então talvez por ser escritora, talvez por trabalhar com sonoridades, o poeta é poeta em tudo. E neste momento em que não podemos sair, uma das formas de saída é ouvir. Eu levei uma amiga para assistir ao seu último trabalho que veio a Belo Horizonte.

			MA: O Por que não vivemos?.

			LMM: Sim, o Por que não vivemos?. É uma amiga que não é do teatro nem das artes. Ela é da área da saúde. Eu fiquei muito curiosa em relação à recepção que ela teve do seu trabalho. As experiências de teatro que ela já tinha tido eram até então muito diferentes — não tinham nada a ver com a vivência daquilo que você propunha e para o que convoca, e que teve um efeito muito grande sobre ela. Ela me falou que seu trabalho a tirou do lugar de conforto, de um lugar familiar. Me parece que seu teatro propõe uma experiência de linguagem que busca querer mais do humano em nós. O que você exige do seu espectador é alguma coisa que o retire de um lugar confortável, da crítica confortável, da insurreição confortável, da insurgência confortável. O seu trabalho vai retirar esse conforto para que se abram outras possibilidades de janelas, de escutas, de percepções. O seu trabalho não nos permite conclusões imediatas nem fáceis. Em geral somos muito instigados a responder de imediato, de pronto, sobre alguma coisa: você mal viu alguma coisa ou mal ouviu alguma coisa e já tem que dar uma opinião, uma resposta, uma salvação, uma solução. O mundo não é assim. Existe em tudo a necessidade das paragens, da duração, durar na coisa, a contemplação também como duração. O seu trabalho me provoca isso. Desconfio das palavras que vêm assim imediatamente. Há que também se dar lugar ao desconforto. Para essa experiência outra, para essa possibilidade de experiência outra. Por isso a palavra é experimentação com as linguagens. Você é uma pessoa suavíssima, mas o seu teatro não é um teatro generoso nesse sentido, é um teatro muitas vezes áspero, instigante. Mas também é um teatro terno, tu-do isso está lá. E nos permite, de fato, pensar numa obra aberta. E isso é um dos méritos, sim, porque falar da obra aberta é uma coisa, exercitá-la de fato, ou fazê-la acontecer de fato, é uma outra coisa. Ou seja, todos somos muito democráticos, mas na verdade não é bem assim. Quer dizer, essa proposição de uma obra que te faça fruir sensivelmente, intelectualmente, exige a duração. A gente se dar o direito, em tudo, de durar nas coisas, com as coisas, e deixar as nossas percepções durarem, as nossas sensações durarem, até os nossos receios, os nossos desconfortos durarem. Porque aí a gente exercita algo também da concepção negro-africana que é exercitar o movimento. O movimento é essencial e o desconforto, muitas vezes, nos faz sair da comodidade e nos permite a movência. Parecem palavras antagônicas, mas não são: duração e movência. Essas são algumas das qualidades do seu trabalho que eu gosto muito. Eu estava lembrando das nossas conversas lá no Galpão — aliás, que honra trabalhar com você e com o Grupo Galpão. Nós falávamos, em um dos nossos encontros, sobre poesia. Foram três ou quatro encontros. Outro foi sobre alteridade, né? Que coisa mais difícil falar sobre alteridade e, mais ainda, pensar essa outridade que habita a gente também. Tento, no meu trabalho, provocar, afetar. Por isso é muito difícil eu ter, de início, uma resposta pronta e acabada sobre qualquer coisa. Eu sempre quero ver de novo, ouvir de novo, acompanhar os ensaios. 

			Eu fico pensando como é que teatro e poesia são um encontro maravilhoso. Se nós pensarmos, particularmente, nas várias matrizes performáticas pelo mundo, desde as mais longínquas, representacionais, a palavra vinha como canto sempre. Até muito recentemente, até o século XIX, a poesia integrava literalmente a dramaturgia. A poesia sempre existiu, antes de ela se manifestar na escrita, como oralitura, como performance. Ela nasce também como uma dádiva, como uma oferenda para o outro. Para ela se realizar, ela precisa do outro, então a poesia nasce performaticamente, ela é performance. Eu tenho trabalhado agora na tentativa de colocar essas questões em um ensaio que eu estou chamando de corpo tela. Pensar no corpo tela não apenas de visualidades, de cromatismos, mas também de sonoridades. 

			O teatro tem de certa maneira, em muitas das suas dimensões atuais, ressemantizado, reconfigurado as próprias noções ocidentais do belo. E assim ele expande, tira essa categoria de certos limites impostos durante séculos pela civilização ocidental e reinaugura o corpo como o lugar do belo. E esse belo tem a ver com uma construção ética sobre o corpo e sobre o sujeito que o habita, ou sobre o indivíduo que o habita. Até porque a própria noção de sujeito está sendo arruinada por esse teatro e isso é muito importante. É um teatro que quer abarcar toda a humanidade, em toda sua multiplicidade, em toda sua diversidade. Falar em diversidade é muito fácil, fazer um elogio da diversidade é muito fácil, agora a prática da diversidade, instalar a diversidade como necessidade de contemplação de toda a pluralidade do humano, seja socialmente, seja em termos organizacionais, seja politicamente, seja em todos os resíduos de vida onde o humano habita... Isso é importante e é algo que tenho visto no teatro, tem se tornado uma constante. O que dá margem para nós pensarmos que há lugar para todo tipo possível de teatro. Então essa palavra não precisa ser abominada, ela não precisa ser destruída, ela pode ser recomposta, ressemantizada, reconfigurada, ressignificada. Em outras civilizações, não com essa palavra, este termo, com outras palavras, o teatro existe desde que o ser humano se faz e se constitui. E nos mais de 2.500 anos de história do teatro no Ocidente, essa própria palavra tem sido extremamente porosa e o teatro na nossa atualidade, de certo modo, recupera essa porosidade. Porque a gente fala muito em diversidades étnicas, diversidades de gênero, diversidades de afetos, diversidades sexuais, diversidades políticas, não é? Essas expressões se tornam jargões. De certo modo, elas são necessárias e nós temos lutado por elas. 

			Mas o que eu quero dizer é o seguinte: eu gostaria também de uma diversidade que atentasse para além, e também explorasse todas essas possibilidades de contemplação, de instalação, de respeito ao diverso; não tolerância, respeito ao diverso. A diversidade não precisa ser tolerada. A diversidade é para ser respeitada. E também, assim, nos deixar escapar muitas vezes para dentro de nós. O mundo atual é um mundo de pragmatismos. Todas essas responsabilidades são extremamente importantes, e eu fico pensando se a gente também, de certo modo, não escapa da necessária atenção à nossa diversidade interior. Marcio, quando nós conversamos, você estava fazendo uma peça.

			MA: A gente foi interrompido pelo coronavírus. A gente tinha começado uma primeira sessão de trabalho, uma primeira residência, como você sabe que eu gosto de fazer, numa sala de ensaio em São Paulo, no período que estava acontecendo a MIT (Mostra Internacional de Teatro de São Paulo). Terminamos essa primeira semana de trabalho. Eu voltei para o Rio, já entrei na quarentena e nunca mais saí. Estou praticamente com a roupa que eu cheguei do ensaio [risos]. Até agora, fiquei preso nesse lugar. E, claro, mil tentativas de trabalhar virtualmente, mas é complexo.

			Adriana Schneider: Marcio, Leda! A gente não quer interromper, mas temos perguntas e comentários no chat do YouTube que gostaríamos de trazer para a conversa, pode ser? Eu vou juntar as quatro perguntas da audiência e vocês respondem em bloco. A primeira é [de Felipe Moratori]: “Como Marcio e Leda enxergam as artes da presença diante da pandemia? Como eles avaliam o retorno da presença quando essa onda passar?” Falem também [de Francisco Thiago] “sobre a metáfora, sobre as urgências, os modos de dizer, fazer de agora”. E ainda [de Tracy Segal]: “Que mudança há no simbólico e no acesso ao simbólico num momento como agora?” E por fim [de Natália Balbino]: “Como vocês acham que esses espaços virtuais de criação, reinvenção e diálogo vão intervir no cenário artístico pós-quarentena?”

			MA: Eu tenho tido nesse período de confinamento a oportunidade de falar um pouco sobre essas projeções de como as artes presenciais, as artes vivas estão sobrevivendo agora e o que será depois. Eu tenho tido a tendência a recusar esse frisson de que agora o lugar é esse aqui. Talvez eu esteja sendo leviano ao dizer isso porque acho legítimo também que cada pessoa busque as suas saídas possíveis num momento em que a gente não sabe nada a respeito de nada. Esse pode ser um momento interessante de suspensão, de parada. Talvez seja isso que a Leda tenha dito, um belo momento de a gente se voltar para nossa pluralidade, para a multiplicidade interior de cada um. Existe uma espécie de deslumbre em ocupar esse tempo da quarentena, em ficar fazendo, produzindo. Parece que as pessoas têm que produzir mais agora do que quando podiam sair, que a salvação do teatro e das artes vivas se dará via Zoom. Eu tenho uma resistência, uma recusa quase carnal. Eu não sei o que vai acontecer, eu não tenho nenhuma resposta nem a pretensão de ter. O que eu tenho feito é afirmar, com o máximo de vigor que eu posso, a importância das artes vivas presenciais, independentemente de vírus ou não vírus. No caso do Brasil, a gente deveria estar sem sair de casa muito antes, entende? Porque a gente já estava confinado num filme de zumbi dos anos 1980 da pior qualidade. Com nenhum interesse estético. A somatória dessa sociedade virulenta em que nós estamos imersos nos convoca, como artistas das artes vivas, pensadoras e pensadores dessas artes, desses lugares de vibração necessariamente coletivos, a reivindicar o vigor desses lugares e a reinvenção nesses lugares públicos. É nos espaços públicos que alguma reinvenção acontecerá. 

			LMM: Nada substitui a presença em presença. E não apenas nas artes, mas em todas as performances sociais, nas performances públicas, nos eventos culturais os mais variados. Por exemplo, não há dentro dos Reinados, que muitos conhecem como Congados, a possibilidade de fazer alguma coisa sem a presença. Sem essa concretude material da presença, esses lugares de toques, em que o corpo vivo, como diz o Marcio, é essencial. E também comungo com o Marcio quando ele diz que nós, de certa maneira, metaforicamente, já estávamos confinados. E mais, temos que pensar como o vírus biológico dá margem à criação de vírus políticos, vírus sociais, vírus empresariais, substituições das práticas presenciais. Interessante isso. De repente a presença não seria mais necessária? 

			MA: Em relação à metáfora e ao simbólico, eu fico instado a falar mais e incluir uma outra questão que se refere ao vocabulário, ao léxico. E pensar tanto as figuras de linguagem quanto a reconfiguração do nosso vocabulário, tanto das nossas línguas como dos nossos corpos e presenças. É a nossa fala inteira, íntegra, integral no mundo. Já faz tempo que ela devia fazer a desobediência civil em todos os países de não respeitar o mapa geopolítico. Já é hora de criar outras cartografias no mundo. Ou é hora de tornar essas outras cartografias visíveis, de trazê-las à superfície, de fazê-las existir nas práticas das relações no mundo. As nossas linguagens e o teatro, as artes vivas não escapam disso, evidentemente, são, sim, e muito, confinadas a uma lógica das estruturas, dos regimes de poder. Como diria o Paul Preciado, confinadas nas lógicas do regime da diferença sexual, do regime de entendimento do mundo que define quem deve morrer, quem deve viver, quem deve falar, quem deve calar, quem deve se mover, quem deve parar. É muito evidente para mim que não é só a partir do coronavírus, são processos anteriores. O coronavírus talvez marque com mais nitidez algum ponto de virada, mas, evidentemente, tudo se desloca, está tudo em deslocamento. Haverá, ou já há, como a Leda falou, a tendência a um recrudescimento das forças que querem dominar todas as dissidências. Cabe a nós e a todas as pessoas que integram as dissidências escrever outra história. Não há outro caminho. Ou a gente começa e continua escrevendo outra história ou essa velha história vai se impor a nós como cadáveres. Não tem outra saída. A revolução possível é também nas linguagens. Então o “simbólico” são outros simbólicos, não os que estão aí colocados. A gente precisará lidar com o campo das linguagens de um modo muito mais vigoroso para que a reivindicação dos espaços públicos da presença seja possível. 

			O Paul Preciado, no seu texto mais recente,1 escrito por esses dias, fala da afirmação de uma certa utopia, mas sem esse sentido romântico barato e usurpado de quando se fala em utopia num momento como esse. Eu indico a leitura desse texto vivamente para pensar sobre essas questões de linguagem. 

			LMM: No âmbito do coronavírus, a morte nos aproxima na medida em que não nos separa em determinadas hierarquias. Quem dera as outras pandemias tão virulentas, tão devastadoras, as mortes dos negros, dos povos indígenas, das mulheres, das trans, dos mais pobres, dos mais desvalidos, que se contam aos milhões, das mais variadas mortes pelas violências, também nos afetassem... Quem dera, não é mesmo?, que nós também fixássemos nossa atenção nessas mortes, nessas pandemias, que são devastadoras, e ainda, mundialmente, a situação dos imigrantes, os desterrados, todos aqueles sem. Sem respeito. Sem saúde. Sem esgoto. Sem água. Sem alimentação. Sem justiça. Sem cidadania. Não estou preocupada com o que será a prática das artes na chamada pós-pandemia. Será que haverá um pós? Será que haverá 
um pós enquanto houver essas urgências também virulentas, socialmente devastadoras? Será que haverá um pós? Eu volto a esta frase: no âmbito do coronavírus a morte nos aproxima. Mas e as outras mortes? 

			É muito difícil falar de metáfora porque é um campo muito amplo para divagação —modo de construção de linguagem, de construção de ruídos, de flexões na língua que nos permitem criação das linguagens as mais diversas. Mas tem algo na metáfora que difere de outros modos de figuração, que é pensar que a metáfora é o deslocamento mágico da linguagem. A metáfora é da ordem da magia. Ela não é da ordem de uma lógica racional. Então, talvez estejamos mais na época da metonímia. E menos na época da metáfora. 

			Eleonora Fabião: Para encerrar, temos uma última pergunta do chat [de Luiza Toschi], que pede a Leda que fale mais sobre o que ela quis dizer com “essa visão negra do mundo que é exercitar o movimento”.

			LMM: Nossa mãe [risos]. Querida, para te responder eu tomaria tempo demais... Tem alguma coisa sobre a visão do conquistador, do colonizador, seja ele quem for, que há de ser destruída, porque é o que ameaça. É uma das coisas, por exemplo, que a gente poderia dizer de uma forma muito simples: que a cosmovisão dos povos indígenas, dos povos negros e das diásporas sempre representaram uma grande ameaça para o pensamento colonial, porque elas divergem em muito do pensamento, da razão, da lógica ocidental. E uma das coisas que constituem o pensamento da sociedade, dos povos e das culturas negras, das diásporas, é justamente a ideia de que sem movimento não há vida, pois o movimento é justamente a cinesia necessária para a vida. Esta é uma ideia-chave em todas as dimensões do pensamento africano, não apenas da filosofia africana, que nós, nas Américas, incorporamos, transcriamos e experimentamos no Brasil nas nossas performances culturais. Um modo de concepção do mundo, uma percepção, para aqui transportadas e recriadas, de que o princípio gerador e pulsionador de vida é o movimento. Há muitos modos variáveis de performance dessa ideia, que se confrontam com a lógica do pensamento ocidental. E ela é tão forte que sempre foi, e continua sendo, perseguida nesses quinhentos anos de nossa presença nas Américas. Justamente essa ideia de que o próprio movimento se expressa em um dos seus canais, que é o corpo. Se nós observamos, por exemplo, os modos tão diversos de expressão das artes negras, o corpo nelas é essencial. Desde a expressão do que gosto, do que não gosto, desde a expressão estética à expressão espiritual, à expressão religiosa, às artes técnicas também, elas se dão através do movimento, do corpo como movimento. Esse é um princípio sagrado nas nossas artes, nas nossas cerimônias. Nós cantamos e dançamos. Não há nada que se faça no âmbito das artes das nossas culturas negras tradicionais, e tradicionais aqui não quer dizer obsoleta, nem é oposto a contemporânea, porque elas são contemporâneas e são atuais. Não há nada que se faça sem o movimento. A própria expressão da fala, da palavra, exige o movimento do corpo. Ora, se nós pensarmos isso densamente, isto é, na verdade, um princípio de cognição, um princípio não apenas filosófico, mas de uma cosmopercepção que funda o sujeito e a sua sociedade. O que deriva daí é alguma coisa tão forte que sobrevive, ainda nos funda, ainda nos constitui, apesar de todas as restrições que há em relação às manifestações dos povos negros. E nesse sentido o movimento é constitutivo da percepção do mundo, da experiência do mundo em todos os âmbitos, inclusive em relação à morte. Porque movimento é também um princípio do qual deriva uma outra ideia fundamental: a necessária transformação. Vamos dizer assim, da transformação que se dá não pela violência, mas por um outro ritmo de necessidade de transformação que é cósmica, não é apenas do indivíduo. Ela é de tudo que constitui o cosmos. 

			Obrigada pela pergunta.

			Posso ler um poema? É um poema meu, de um livro meu chamado Os dias anônimos,2 que diversos leitores da minha poesia parecem gostar muito: 

			
Nem sempre

			os subúrbios da noite 

			foram assim tão vastos

			e os movimentos dos olhos

			assim tão tênues. 



			Nem sempre nem sempre

			os signos da dor

			figuraram só brumas

			e o sossobrar dos passos

			acanharam-se tanto.



			Os resíduos do verbo

			encenam os tempos da memória

			tessitura imaginária

			de estranho e familiar desejo.



			Nos subúrbios da noite

			minha ilusão bordeja

			e nas franjas do real

			uma fala ébria se alucina

			e chacina as alíneas do tempo.



			Toda história é sempre

			sua invenção.

			Qualquer memória é sempre

			um hiato no vazio.



			Nos subúrbios da noite

			tecem-se no intervalo dos becos

			nas relíquias e ruínas do futuro

			nos edifícios da desmemória

			que produzem sombras

			sob as luminárias.

			MA: Obrigado a todas, todos, todes. Vou ficar com as palavras da Leda, com o som da voz dela mais um tempinho aqui. Obrigado. 

			

			
				
					1. Preciado, Paul. “Aprendiendo del virus”. El País, 28/03/2020. Disponível em: https://elpais.com/elpais/2020/03/27/opinion/1585316952_026489.html.

				

				
					2. Martins, Leda Maria. Os dias anônimos. Rio de Janeiro: Editora 7 Letras, 1999, pp. 11-2.

				

			

		


		
			Cabelo e Gabriela Gusmão

			6 de maio de 2020

			Cabelo é poeta, músico e artista plástico. Considera suas canções, desenhos, instaurações, pinturas e esculturas como manifestações de poesia. Participou ativamente, desde o início, do CEP 20.000 com o Boato, grupo de poetas que virou banda, lançando o álbum Abracadabra, em 1998. Paralelamente participou de várias exposições, entre elas: a 10a documenta de Kassel, a 26a e a 33a Bienal de São Paulo, a 7a Bienal do Mercosul, entre outras. Atualmente, o artista vem trabalhando no projeto Luz com Trevas — uma exposição, um show e um disco que formam uma só obra. 

			Gabriela Gusmão é brasileira, artista extemporânea, pesquisadora do gesto de respirar como prática do aqui e agora, formada em Design pela PUC-Rio, onde é professora. É mestre em Belas-Artes pelo Transart Institute e em Estruturas Ambientais Urbanas pela FAU-USP. Autora dos livros Rua dos Inventos (2002) e Vírgula no infinito (2013), desenvolve trabalhos em fotografia, vídeos, esculturas e gravuras participando de residências artísticas e exposições individuais e coletivas. Sua escultura Nova chama, realizada através do prêmio Arte Monumento Brasil 2016, é obra pública permanente na cidade de Nova Friburgo, Rio de Janeiro, onde vive e trabalha. 



			Gabriela Gusmão: Boa tarde, galera das janelas. E aí, Cabelo?! 

			Cabelo: Boa tarde, galera do lusco-fusco. Vamos nessa. E aí, Gabi, como é que tá?

			GG: Vamos iniciar a pajelança.

			C: Vamos. Eu estava aqui com os Fragmentos, de Heráclito, traduzidos pelo Carneiro Leão. Aqui está: “O mundo. O mesmo em todos. Nenhum dos Deuses e nenhum dos homens o fez, mas sempre foi, é e será, fogo sempre vivo acendendo segundo a medida e segundo a medida apagando.” 

			GG: Nesse momento a oportunidade de entrar numa outra 
vibração está aqui acesa. Imagino esse fragmento de Heráclito se espalhando numa onda de pensamento e uma multidão acessando o sentimento oceânico de que somos o todo. “O mundo. O mesmo em todos.” E cada um de nós, pulsão de vida, faísca, centelha desse fogo que permanece vivo.

			C: Acho que é uma oportunidade de observar com lente de aumento toda essa loucura que vem se passando no mundo, para repensar muita coisa e agir de outras formas. Quando um vírus se espalha com tanta rapidez, ameaçando tantas vidas, atingindo as vias respiratórias, como é respirar nesse momento? Fala um pouco desse teu processo da respiração como prática do aqui e agora. 

			GG: Ah, Cabelo, a gente não respira no passado nem respira no futuro. Só se respira no presente. No que o pensamento foge para a lembrança, para a projeção, ou vem a ansiedade e me tira a presença, fico atenta à respiração, à beleza dessa ação que pode ser controlada ou entregue. Ela é involuntária e não é. Expansão e contração intercaladas por pausas são momentos de um ciclo. A divisão por fases é parte aqui da prosa, mas respirar é ação poética em quatro versos começando pela pausa do vazio. Nasce no sem ar a inspiração. Depois da inalação, temos uma pausa cheia, entre inspirar e expirar, um momento de manutenção, de conservação. Com a expiração completa vem a transformação, a dissolução que conduz ao novo vazio. E a pausa, o sem ar que experimentamos entre uma expiração e a próxima inspiração engendra a criação. Fazendo um paralelo livre com o hinduísmo, existe uma correspondência com as divindades Kali, Brahma, Vishnu e Shiva. Falando primeiro de Kali, uma deusa feroz, ícone de poder feminino, mãe do tempo, que pode se associar ao momento da pausa sem ar. Brahma, o deus criador, faz elo com a inspiração. A força de Vishnu, o conservador, surge no momento da pausa com ar nos pulmões. Shiva, o destruidor ou transformador, faz sua dança na expiração. E novamente Kali, que é também conhecida como a deusa da morte do ego, abrange o vazio. Esvaziar-se é essencial e, talvez, seja o mais difícil. 
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