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			PRÓLOGO

			É difícil pensar com uma arma na mão.

			Algo sobre seu peso, eu acho, o modo como se solidifica entre seus dedos, como duas peças do mesmo quebra-cabeça estando exatamente onde deveriam estar, como uma extensão do que você sempre se destinou a ser. Te completa e, mais do que isso, te complementa. Te torna melhor. Mais forte. Mais rápido. Mais esperto. Amacia as pontas e as arestas de sua vida. É fácil aos olhos. Simples. Você a agarra com as duas mãos e desliga a trava de segurança. A próxima coisa que sabe é o seu dedo no gatilho. 

			Eles dizem que antes de morrer sua vida inteira corre pelos arrepiados no seu corpo, mas então você é muito inocente, muito irreverente, muito inconsequente. Você falha ao notar que a historinha não é sobre a pessoa do outro lado da linha, encarando o buraco negro em preparação para um efeito supernova.

			Não. Eles estão falando sobre você, sobre sua mão incorruptível que dói ao apertar a arma com força demais na angústia descabida, no medo insano de que talvez ela possa se virar e atirar o feitiço contra o próprio feiticeiro.

			É sobre você e o ácido que agora desenha suas veias, explodindo cada nervo até que tudo que sinta seja nada.

			É sobre você e sua respiração pesada, seu coração espancando o peito frágil demais para conseguir sair da equação letal descrita na mente faminta por controle, por poder. Você não é melhor. Não é mais forte, mais rápido ou mais esperto.

			É sobre todo aquele veneno que estivera guardado apenas te afogando, te libertando da leviandade do chão e do peso do céu se pondo no horizonte.

			Não há nenhum sol, nenhuma lua, nenhum manto encardido salpicado de estrelas. 

			Não há glória.

			Você não se sente saciado, potente ou corajoso. 

			Há apenas a escuridão, a adrenalina, os pensamentos desconexos inundando sua visão.

			Você vai desmaiar – você vai querer desmaiar. No entanto, tudo que consegue é uma pressão heliótica nos ouvidos e o enrijecimento dos seus sentidos. O ar se solidifica ao seu redor, tornando difícil que o oxigênio alcance seu cérebro e seu cérebro alcance a habilidade de pensar. As sinapses se tornam mais curtas e então erráticas, se debatem nos cantos de sua mente como raios de relâmpago.

			É aí que você chega à conclusão de que esperou demais, que agora também está morrendo, o assassinato beirando a autodefesa. Você não sabe como aconteceu, mas está ali, a verdade sangrando dos seus olhos.

			Você atira.

			Atira alívio em todo medo, calor em todo frio.

			E a vida segue, soterrando as grandes e importantes questões. 

			Você não é impotente. Você não está morto, mas está realmente vivo?

			Não. Claro que não.

			Sou arremessada de volta na minha própria linha do tempo, não um presente, mas uma realidade que dança em sonhos, pesadelos no meu córtex. 

			Não quero atirar, mas tenho alguma escolha? Já tive alguma escolha?

			Seus olhos não tremeram quando confrontados com o cano da minha arma, não piscaram ao verem que em três, dois, um não estariam mais ali. Não fugiram, não vazaram, não se esconderam, mas, também, suponho que isso não seja surpresa para nenhum de nós. Ele estava acostumado, eu estava acostumada, não havia nada que nos impedisse de salvar tempo e prosseguir com o ato. 

			Esse foi o meu erro. Eu não sei, mas provavelmente o maior deles. Não porque estava a matar alguém ou porque minha inocência estava em desvantagem na jogada. Não. Como eu já falei, nada disso era novidade. O erro não foi a morte em si, foi o que veio depois. O tempo que congelou a minha volta, um gelo que ardia, que queimava sua imagem estática em minhas pálpebras. Aquele momento, aquela morte, ela não ocorria só do outro lado do véu, do outro lado da arma. Se eu sabia disso na época, não estava prestes a admitir. 

			“Existem coisas piores do que o que fizemos”, era o que gostávamos de dizer, antes mesmo disso tudo. 

			“Existem coisas piores do que o que fizemos”. Essa é a desculpa, o pretexto e a culpa, o monólogo interno e o conto de fadas que nos faz dormir à noite. “Existem coisas piores do que o que fizemos”, era o que dizíamos, e eu me perguntava se algum de nós realmente acreditava, afinal, é melhor se acreditar na mentira quando se é o mentiroso?

		

	
		
			RELATÓRIO 232

			Não estou respirando direito.

			Provavelmente devido à multidão. 

			Todas as pessoas ao meu redor criam essa nuvem de calor e suor, tornando difícil para que alguém lá no meio trague um pouco ar limpo – o que, se ainda existia, não existiria por muito mais tempo. 

			Depois do incidente, o complicado se tornou muito mais simples por aqui. Até mesmo o modo como nos referíamos ao evento. O Incidente. Aquele que mudara tudo e juntara o mundo sobre um único governo. Aquele que as autoridades insistiam em lembrar, sempre evitando o mais importante fator dos detalhes. O Incidente. Aquele que eu estava aqui para fazer acontecer.

			De um jeito ou de outro, desde sua ocorrência, Veneza, a designada capital, vive apinhada. Turistas, em sua maioria, mas também, se é para ser honesta, todos nós somos turistas agora. Os ricos, os pobres, os que sabem e os que anseiam saber. Para melhor ou pior – e especialmente para o pior –, todos ali estavam no mesmo barco, uma inundação de cidade.

			Era apenas natural que Veneza, onde tudo começou, seria aonde tudo chegaria a ruínas. 

			Tão cedo quanto a muralha humana de calor e suor se dissipa à minha frente, me arremesso na primeira porta aberta que encontro. Acontece de ser um bar, o que não me chateia como deveria. Eu entro, renego a bebida e a peço mesmo assim.

			Não senti quando o líquido marrom deslizou em ácido pela minha garganta e corrompeu minhas cordas vocais, e não hesitei em dar trela para desconhecidos pela primeira vez na minha vida. 

			Um dia de primeiras vezes – um dia de últimas vezes. Equilíbrio, como se tal coisa suportasse, ainda, existir.

			Foi neste cenário impróprio que aconteceu. Em um cenário que sequer deveria ter acontecido – um cenário que devia a si mesmo acontecer. 

			Hoje em dia me pergunto se as coisas teriam sido diferentes se eu tivesse entrado em outro bar. Se evitaria algo ou agravaria o que já era ruim. Se eu poderia ter escapado apenas se continuasse mais um corpo na marcha alienada daquela horda de que todos pareciam fazer parte. 

			Se é que suposições valem alguma coisa, essa aqui se provaria ser mais que inútil.

			Há uma diferença gigantesca, uma muralha da China, um sistema solar entre querer e precisar, e as coisas que você não quer, geralmente são as coisas que precisam de você.

			Essa era uma das coisas que precisavam acontecer – e, mais do que isso, que precisavam de mim para acontecer. 

			Então sim, o destino é um comediante – se algum de nós precisava de mais prova.

			Então sim, aconteceu.

			Não estou falando das bebidas ou do bar. Não estou falando do Incidente ou das pessoas lá fora, da horda de cabeças pensantes sem pensar. 

			O que estou falando é daquele cara, aquele que entrou pela porta assim que o banco em que eu estava sentada se tornou um mínimo confortável. Tinha algo sobre ele, algo irritante, entrando no bar como se pagasse as contas do lugar e, julgando pelo estado em que sua mente parecia estar no momento, posso dizer que eu acreditaria. 

			O sujeito inspeciona as quatro paredes que cercam o ambiente. Algum tipo de madeira que não vai além da superfície.

			O bar não está lotado como o resto da cidade. Pessoas estão salpicadas aqui e ali. Bebendo. Cuidando de suas próprias vidas. Ele olha para cada uma delas, quase que memorizando suas faces. 

			Ele senta ao meu lado e vira para fitar-me, um estranho com os olhos familiares demais para mim. Fundos, porém, rasos. Mil pensamentos sintetizados em uma única frase. Ao me encarar, algo muda dentro de seus olhos, como se absorvesse uma nova informação. O verde vai de uma calma piscina a uma violenta tempestade, as nuvens revolvendo em torno da chuva torrencial.

			Curiosidade.

			Foi neste ponto em que eu deveria ter levantado e ido embora.

			Mas aí já era tarde demais.

			— Eu te conheço? — suas sobrancelhas se unem para suportar a dúvida que estampa o seu rosto e dilacera o meu, duas lâminas atravessando minha garganta num abraço. 

			Conhece?

			Quase rio.

			Nem eu me conheço – penso em dizer para ele. Se você passa tempo suficiente nas sombras, fica difícil se enxergar na luz do dia. 

			Beberico do copo gelado envolto em minhas mãos e, de alguma forma, o ato aquece-me por dentro. É alívio.

			Ele não pode te conhecer.

			— Eu tenho uma daquelas caras — não demoro o olhar sobre ele, cuja atenção cai pesada e sem misericórdia sobre meu ser. 

			Ele não toma ar antes de replicar. 

			— Sinto muito, mas esse realmente não é o caso — balança a cabeça, as palavras dançando antes de saltarem para mim. — Eu nunca esqueço um rosto. 

			É, eu percebi. 

			De qualquer forma, chegou a hora de acabar com essa interação que sequer deveria ter começado.

			Engulo o resto do meu drink antes de encará-lo novamente, já pronta para sair. Como que percebendo, seus olhos rolam sobre mim numa antítese de confusão e reconhecimento, uma mistura que cria nós em ambos os nossos cérebros. 

			Ele segura minha mão e, em um espasmo, sinapses cortam meu cérebro.

			Talvez me conheça. Talvez saiba exatamente quem eu sou.

			Adam não está aqui – não em carne e osso, mas seria apenas ingênuo pensar que ele não está aqui e fim da história.

			Ele está – e ele está porque eu estou. Sua influência corre nas minhas veias e suas palavras se entornam em minha mente. Não é algo que posso me desvencilhar. Ou apagar. Ou esquecer e seguir em frente. Não. Eu e ele somos um jogo, uma maratona. Estamos conectados. Se estou aqui, é claro que ele está também. Me seguindo. Me observando. Esperando. Claro que está. 

			Não podemos fugir de quem nós somos. Podemos esconder e podemos fingir ou podemos mudar, mas isso, isso não parece mudança. Pelo contrário, parece regressão. Retrocesso. Involução. 

			Isso não é bom.

			Foco em seu rosto, ainda virado para mim, ainda sorrindo de lado, ainda aguardando por uma resposta. 

			Nem passa pela minha cabeça que ele pode estar flertando.

			— O que está fazendo aqui? — sou eu.

			— Posso te pagar uma bebida? — não é uma resposta. 

			— Não. 

			— Quero conversar — não quer não, me convenço. — Sinto que te conheço — não conhece. — Por favor, eu insisto — ele lê minha expressão, descartando minha teimosia e atribuindo-a a si próprio. —Qual o seu nome?

			Faço muito pouco para impedir meus olhos de se revirarem. 

			Suspiro como que por necessidade. 

			Preciso dizer alguma coisa. Ele tem cara de quem vai me encher o saco até que responda e ser assediada em outro continente é o menor dos meus problemas agora.

			Talvez não me conheça. Talvez Adam não o tenha mandado ou talvez não saiba qual a minha aparência. Talvez seja um erro. Os fatos são que ele não está fazendo nada, não está indo a lugar nenhum. Talvez eu possa me safar. Entrar e sair desse maldito jogo. Bate e volta. Até onde eu sei, dois minutos de conversa fiada, estatisticamente, não matam tanta gente. 

			— Aceito água — pressiono meus lábios numa linha rosa enquanto os dele se abrem naquele sorriso que ele também insiste em sorrir.

			Sem muita delicadeza, pede uma água para mim, tão apressado que me pergunto se ele teme que no meio-tempo eu vá embora. Me conhecendo, é apenas provável. 

			Minha água chega numa garrafinha plástica e ele dispensa o barman com um aceno, abrindo a embalagem e escorrendo seu conteúdo num copo limpo ele mesmo. 

			Talvez ele aprecie ter o controle ou a privacidade, talvez seja um germofóbico ou se veja muito como o Iago de Otelo. Ou talvez ele apenas saiba que fazer as coisas você mesmo é o caminho mais curto à eficiência. 

			Tento não pensar demais e diminuir o uso de bateria gasta no meu cérebro analítico – algo me diz que preciso economizar para depois. 

			Estou entre perguntar o seu nome ou, mais uma vez, que diabos está fazendo aqui.

			— Meu nome é Colt — me diz como que lendo meus pensamentos. Usa pretensão o suficiente em seu tom para me sobressaltar por um segundo ou dois. 

			Que revigorante.

			Sorrio para mim, para ele, para a situação. 

			Ele sorri. Para mim. Só para mim. 

			Era como se soubesse e penso se sabe.

			Isso está ficando cada vez melhor.

			A estranheza passa por mim como uma brisa de verão e eu deixo. Absorvo o calor, a energia em movimento que se recusa a esvair. 

			É aí que penso na mudança. Que as coisas podem ser diferentes. Que eu posso ser diferente. 

			Penso que posso tentar. 

			Penso que eu não preciso ser eu e ele não precisa ser ele e, por um instante, somos duas pessoas em um bar e o universo é algo mais que simples. 

			Deixo o meu apego às suposições por um instante, e penso que talvez, só talvez, eu esteja errada. As coisas não têm que ser mais do que se apresentam ser – só acontece que, mais do que menos, elas são. 

			E é aí que Colt ergue o copo para mim e o deixa fluir sobre o meu vestido. 

			Meu queixo encontra o chão e meus olhos equiparam-se ao tamanho do sol, queimando e condenando-o até os ossos. 

			Estou encharcada. Meus pensamentos, se afogando. Pelinhos começam a subir e me arrepio da cabeça aos pés sem aviso prévio, sem a cortesia ou a decência de pedir permissão. 

			Nem estou envergonhada – estou preocupada. A superfície fina e inundada do vestido é a única coisa entre mim e este mundo. Livrei-me de todos os tipos de equipamentos, tudo e mais um pouco, para tentar um visual mais civil e a farsa não está colando. Minha única arma descansa no coldre ao redor do meu quadril e corre o risco de exposição, o tecido do vestido em abraço caloroso à minha pele. 

			O instante acabou.

			O benefício da dúvida está oficialmente terminado. 

			Ele sabe. 

			Ele me conhece. 

			E ele me disse desde o início. 

			Levanto os olhos para encontrar os dele sorrindo para mim. 

			— Opa — dá de ombros. 

			Filho da mãe. 

			Escaneio seu corpo por armas. Ele deve estar carregado, como eu deveria. Um lembrete para manter seu ego sempre abaixo do seu nível de prudência. 

			A noção de que agora recorro a suposições para salvar a minha vida me faz querer rir, quebrar as pernas e sumir. 

			Tola, estúpida, idiota. 

			Sim. 

			— Opa — sorrio para ele e deixo minha gargalhada corrosiva soar, todos os alarmes do meu corpo ecoando na mente fria. 

			Estendo a mão, correndo-a pelo comprimento do seu braço e parando na metade. Colt permanece perfeitamente imóvel, mas sinto suas células entrarem em estado de estupefação e alvoroço e droga, droga, droga, que diabos, sob o meu toque. 

			O que quer que ele estava pensando que iria acontecer, fica nítido que não acontece.

			— Que tal me levar para o seu hotel para que eu possa me secar — sugiro, inclino a cabeça, elevo a sobrancelha esquerda. Ele escuta. — Colocar roupas mais confortáveis. 

			— Sim — sua resposta transcende o imediato. Ele encara o ambiente antes de voltar para mim. — Sim. 

			Quer sair daqui tanto quanto eu quero. Ótimo. Apenas fantástico. 

			Sua cabeça sobe e desce e questiono se ele sequer percebeu que eu sei que ele não é daqui, que é estrangeiro como eu. O sotaque escorregou, por qualquer razão que fosse, e ele não se importou de colocá-lo de volta onde estava.

			Americano. Tinha que ser. Os estadunidenses nunca aceitaram completamente os Acordos de Veneza. Até aqui faz sentido. Ainda não sei quão bom ele é, mas não estou mais tão longe de descobrir. 

			Uma nota de vinte voa do seu bolso para o balcão e nós dois levantamos para sair do bar, Colt fundindo nossas mãos juntas. 

			Agência governamental, talvez. Ele não tem receios em ser visto comigo e isso fala muito. Há câmeras em todos os lugares e ele não está necessariamente as evitando. Ou ele é um paspalho ou é muito esperto e tem reforços – no hotel. 

			Ainda assim, o fato de ele segurar minha mão me diz uma coisa: há alguém aqui que ele quer enganar. Há alguém assistindo. Prestando atenção, e não se pode afirmar que ele está saltitante com isso. É uma farsa. Alguém não pode saber o que ele está, de fato, fazendo, porque o que está fazendo não é oficial. Não é autorizado. Se ele está mesmo indo de encontro com o regulamento, não pode ter toda a autoridade que queria ter no momento. 

			Andamos em silêncio pelas vias principais, acima da escada que guia ao Black-Jack, onde estávamos. Quanto mais nos afastamos do Grand Canal, mais estreitas as ruelas ficam, ziguezagueando pela cidade, cortando as pequenas e antigas construções da mesma forma que veias se desenham na pele. Parecia aleatório, como se quem as tivesse arquitetando tivesse zero conceito de ordem ou nula preocupação com o resultado final. 

			Paramos em frente ao Bauer Palazzo, uma estrutura compacta e luxuosa, além de um dos melhores hotéis de Veneza, certamente não a primeira opção do espião financiado pelo Estado. 

			Assassino de aluguel? Um dos teoristas de Adam, um aficionado? Capanga de grande corporação? Extremista? O leque de opções abana na minha cara e o ar me engole. 

			Entramos e o vento veneziano estapeia-me as pernas ainda mais no interior do prédio. Estaria congelando se não ardesse de raiva por dentro. 

			Deste lado, Veneza era uma cidade diferente, vista sob uma lente de cristal. Não havia pessoas transbordando os metros quadrados. Não havia um céu azul-anil ou um líquido turmalina engolindo a província. Havia tapetes vermelho-sangue e chaves de madeira do tamanho de minhas mãos. As pessoas, ali dentro, não se moviam de forma arbitrária, esbarrando umas nas outras como era lá fora, delineando trajetórias convergentes até o colapso. Elas se moviam de maneira ordenada, cada uma ali exercendo um papel previamente designado. Algo claro. Algo transparente. 

			Algumas pequenas vitrines ilustravam os corredores inundados de câmeras. Roupas de grife em exposição. Levavam a uma grande sacada onde as lâmpadas amarelas reluzentes davam lugar à luz do dia. Lá, menos pessoas do que posso contar em meus dedos se reuniam para um chá, sentadas em mobília branca abobadada. Sorriem às câmeras que não se importam de notar.

			Colt faz uma curva abrupta e subimos pelo elevador. Mais câmeras.

			Atravessamos os corredores. Câmeras. O lugar afunda nelas.

			Ele, então, para.

			Quarto 3357, adjunto ao 3358 – em rápida tradução: ele não está sozinho. 

			— Su casa, mi casa — abre a porta e me desliza para o apartamento de luxo, finalmente largando minha mão. 

			A cama está bagunçada, dois coldres vazios desafiando-me de sua quina. Dado o calibre do hotel e seu serviço de arrumadeiras, alguém esteve aqui pouquíssimo tempo atrás – alguém que não Colt. 

			Alguém com armas, muitas delas. 

			Apenas ótimo.

			Contenho a ânsia de abraçar a mim mesma contra o frio e o desejo aterrador de socá-lo na traqueia, cessando sua respiração sob meus dedos. Ao invés disso, espero sua jogada. Afinal, foi minha ideia vir aqui, eu tenho as cartas, por mais que o apertar dos seus dedos longilíneos tentara negar. 

			Julgando pelo novo cenário em que nos encontramos, há um número de coisas que posso fazer e sair daqui com a classe que me sobrara, mas eu estaria mentindo se dissesse que não estou curiosa para saber qual o golpe dele. Ele conseguiu vir até aqui, quero saber o que vem depois. 

			Viro meu rosto para Colt, o resto do meu corpo continuando estável num protesto silencioso que ele não deixa de notar. 

			É para isso que ele é treinado – notar.

			Não acredito em destino, mas acredito em má sorte e, agora mesmo, estou tendo algumas cargas dela.

			Seus olhos vagam por mim e pelas minhas roupas molhadas e pelo contorno do meu corpo que se desenha diante deles. 

			— Não consigo fazer isso — seu volume é baixo, de confissão, de conversas cara a cara no travesseiro à meia-noite. Estranho, mas não me pergunto por que, apesar de não menos interessada no rumo que isso está tendo. 

			Colt anda até mim. 

			E eu deixo.

			Ele prende os meus braços com o dele e os puxa para trás, como se eu, de repente, estivesse presa.

			E eu deixo.

			Sua cabeça encaixa na aresta entre meu pescoço e ombros.

			E eu deixo.

			Seu perfume – algo no meio do caminho entre menta, hortelã e sabonete – invade e assalta meu olfato e eu deixo e deixo e deixo. 

			Sua mão desliza pela minha coxa molhada e faço um pouco de esforço para que meus sentidos não entrem em colapso. 

			Ele surrupia minha arma. Ele me desarma. E eu deixo, deixo, deixo. 

			Posso recuperá-la assim que quiser – é o que digo a mim mesma –, tenho total controle da situação. 

			Sei o que estou fazendo – exceto que não.

			— Pronto — seu hálito me preenche. Colt alisa meus cabelos, os apoia atrás da orelha e me beija enquanto fala, sua boca se arrastando pelo meu pescoço à medida que eu me arrepio. Sua mão espalma em meu braço, queimando quando me toca. — Você tem que se secar — acaba por dizer. — Há roupas limpas no banheiro. 

			Ele sai de trás de mim e o mundo se torna frio ao abandono. 

			Estou surpresa demais para falar alguma coisa, meu corpo congelado no lugar.

			É uma frase que sintetiza mil pensamentos – a maioria deles sendo: que merda é essa.

			Nem preciso dizer que não esperava por isso. Se é uma tática de sequestro, não estou familiarizada com ela – e por boa razão: não é. 

			Estou confusa e isso transparece. Colt não deixa de notar. 

			Sorri como se algo fosse engraçado, quando nada é. 

			— Não quero que fique doente — o modo como fala se mostra ligeiramente contraditório e, mesmo que não se mostrasse, eu não acreditaria. — Não precisa agradecer. 

			Agradecer. 

			O que quer que esteja acontecendo aqui, parte de mim não quer saber. 

			— Não precisa devolver as roupas — ele para, apontando para o banheiro, suas sobrancelhas atentas. Colt deposita minha arma na cama e senta. — Mas eu gostaria muito se o fizesse. 

			Quero esmurrar seu sorriso para longe de sua face. Quero quebrar seus dentes perfeitos e entortar seu braço apenas o suficiente para tirá-lo do lugar. 

			Ao invés disso, o chuto na traqueia. O cair de seu corpo em abstinência de O2 diz que ele não previu o movimento e que estou muito feliz que eu sim. 

			Sorrio. Deixo-o notar. 

			O que quer que esteja acontecendo aqui, estou colocando um fim nisso agora. 

			Suas mãos caçam para cima em busca do meu pescoço e estilhaço sua irreal expectativa. Seguro seu pescoço contra a cama e uso como apoio para lançar meu corpo no dele. Sento-me. Ignoro os esforços inúteis de seus braços e prossigo a revistá-lo. Levanto sua camisa e jogo o coldre para longe, sem mais armas à vista. 

			E então me lembro. Ele me faz lembrar. 

			Colt pegara minha arma e a depositara na cama. Na cama em que o enquadrei. Na cama em que ele está deitado. Na cama em que suas mãos estão livres a atacar. 

			Ele pressiona a arma nas minhas costas nuas, desprotegidas pelos cabelos que pendem para frente, e sinto um círculo frio se formar contra a minha pele. 

			Droga, droga, droga. 

			Xingo-me mentalmente de todas as formas, línguas e sotaques que conheço. 

			Viro-me e ele recua a arma poucos centímetros, apenas o bastante para dar espaço ao resto do meu corpo, seus músculos ainda firmes, estáveis e erguidos. 

			Não posso impedi-lo, ou sequer atacá-lo, antes que aperte o gatilho. 

			Nossas expressões se encontram, meu ódio e derrota – parcialmente reconhecida, mas não ainda admitida – e seu inacreditável e impensado medo, o grito silencioso que atira ondas do verde dos seus olhos à escuridão dos meus e me pergunto se é isto que somos. Herói e vilã. E decido que não. 

			— Que porra você está fazendo? — sua surpresa escapa num chiado. 

			Franzo o cenho. Cruzo os braços. Não faço a menor ideia. 

			O que eu estou fazendo? No grande esquema das coisas, isso não é nada. Agora, isso não é nada. Um entalhe, uma peça de um conjunto maior. Engrenagens rolando para longe da grande máquina, segregados da ação. Talvez poupados. 

			No entanto, não éramos tão sortudos assim. E, de um jeito torto e quebrado, do meu tão particular modo, eu me importo. 

			Ainda. 

			Ele bufa exasperado e lança a arma no chão, longe de nós dois, uma jogada particularmente arriscada. Ou é muito burro ou muito corajoso. Segura meu rosto entre dedos e minhas mãos voam aos seus antebraços. Estou calculando o que me custaria para alcançar aquela arma novamente.

			— O que você está fazendo? — ele solta. Ele me solta. Eu o solto. — Quem é você?

			— Você sabe — sibilo incisiva. — Você me seguiu, me atacou.

			Suas sobrancelhas se unem e não se separam quando ele chacoalha a cabeça para os lados e me interrompe. 

			— De que diabos você está falando? — sinto suas mãos caírem na minha coxa e não acho que ele nota. Seu sistema muscular desliga e seus ossos sambam no vácuo. — Não — ele para, empurra o rosto para trás, afundando mais na cama. — Não — a realização atinge-o retardada, acertando-me como tapa no rosto.

			Ele não sabia. Realmente não sabia e acabei de fazer o favor de contar a ele.

			Droga, droga, droga.

			Porra. 

			— Na Câmara — seu olhar me fuzila em quatro mil pontos diferentes. — Era você?

			Então é de lá que nos conhecemos. Que alegria.

			Espero que junte os pontos sozinho enquanto eu remendo meu próprio intelecto. 

			Ele não viu meu rosto, o que é bom, mas também ruim, calculo, tendo dificuldades em focar no lado positivo. Ele não viu meu rosto – vamos deixar assim. 

			Não estou respirando direito – mas não há uma multidão dessa vez.

			Estou ferrada. Tão ferrada.

			— Por que eu estaria te seguindo? — seus olhos são um feixe de luz verde. — Quem é você? — tento sair do seu colo, mas ele não deixa, me segura pelos ombros, pela base das costas. — Quem é você?

			Ele não sabe. No mínimo, não tem certeza o suficiente para propagar seus descobrimentos pela galáxia.

			Ok. Bom. 

			Fanáticos de Adam descartados. 

			Então, quem é ele?

			— Para quem você trabalha? — empino o nariz enquanto falo, um ato mais inconsciente que todo o cenário. — O que estava fazendo na Câmara se não estava me seguindo? O que estou fazendo aqui se não está me seguindo?

			Colt sorri. Torto, como meu espírito. 

			— Eu disse que não estava te seguindo na Câmara — coloca meu cabelo atrás da orelha. — Eu estava te seguindo no bar. 

			Interrogações, interrogações, interrogações. 

			— Arma no quadril — sua sobrancelha sobressai para me lembrar. De novo. 

			Ele não diz por que estava na Câmara, mas se não estava me seguindo, o leque de possibilidades se estreita de tal forma que se torna difícil qualquer pensamento. 

			Provavelmente estava lá pelo mesmo motivo que eu. Ed C. Milo. O falatório está em todos os canais e Colt obviamente possui todos os meios, todos os recursos, ou não estaria aqui. 

			Suas sobrancelhas pulam sem aviso e seu sorriso se expande por todo o rosto.

			Lindo. Isso é incrível. 

			— Você estava me seguindo? — fala manso, mais entretido e intrépido do que deveria. 

			— Não — digo sem muita certeza e convicção, minha mente ainda processando o acontecido. Sou feita de achismos escondidos. 

			— Hum — é nítido que não acredita. 

			Vejo as imagens de sua mente espelharem as da minha. 

			É coincidência, droga. Não quero acreditar. 

			Podemos sim estar investigando o mesmo caso e pode sim ser acidente nos encontrarmos assim. Duas vezes, mas ambas as opções? Não. Não, não, não. 

			Não mesmo. 

			— Estranho. 

			— Sim — concordo. — Muito. 

			Demais. 

			Sua cabeça balança assentindo. 

			— Desculpe, amor — dá de ombros. — Mas não acredito em coincidências. 

			— Idem — meus olhos estreitam. 

			— Entretanto — sua mão coloca meu cabelo atrás da minha outra orelha, a outra subindo de minha coxa às minhas costas. — Acredito em boa sorte. 

			Nossa semelhança me petrifica. 

			Seu otimismo me desfaz. 

			Eu paro. 

			Chega de luta, chega de embate, chega de combate. 

			Ele se rende. Eu me rendo. Somos um loop contínuo. 

			Meu coração vira gelo, e derrete e escorre, vira nuvem e chove. Meu cérebro nada mais é que estática e polissíndetos, anáforas primitivas indo e vindo, e batendo, e correndo e quicando. Gritando. Cada e todo nervo do meu corpo é um ímã do seu e não acho que os segurarei, que os manterei, bêbados, cegos e envoltos em desejo, sozinhos por muito tempo. E eu não quero. 

			Queimamos e somos água. 

			Ele me beija. Seus lábios tocam nos meus e eu me acendo e nada mais importa. Eu não me importo, eu não dou a mínima. Eu morro e ele me traz de volta à vida. 

			Eu me entorno. 

			Ele me segura. Me envolve, me contorna. Seus lábios me abraçam como que pela última vez. O mundo está acabando e somos só nós dois no espaço, nós dois numa deriva proposital. Saltamos de estrela em estrela. Destruímos mundos. Unimos facções. 

			Quero cobrir cada centímetro dele, anseio por contato total, infinito, global, mas nunca é perto o suficiente. Nossas roupas são muralhas da China. Mil sensações correm loucas por mim e dou a mim mesma, cedo à insanidade.

			Seus lábios tomam os meus e percorrem tudo, pintando fora das linhas. Sua mão se demora subindo, sentindo e cercando a minha nuca e os meus cabelos. 

			Eu esquento o corpo e resfrio a alma setenta graus por vez. 

			Colt recua, segurando minha cabeça por trás. 

			— Você é tão linda. 

			A imagem mental do meu vestido está em frangalhos. 

			Suas mãos roçam minha cintura, apertando dez botões que, no resultado do seu toque, me levam a nada, me elevam a tudo. Segue a linha da minha coluna e pousa um beijo na minha boca, seus lábios nos meus lábios e sua língua na minha língua. 

			Olha para mim. Olha para mim de verdade. 

			Gosto de pensar que me enxerga. 

			Colt volta a subir as mãos pela minha cintura e quando a campainha toca, surpreendo a mim mesma por ser capaz de ouvir algo que não o retumbar de nossos corações e a respiração cortada que escapa a nós dois. 

			Dou um pulo. Se ele está atônito, não está tanto quanto eu. Ele está esperando alguém, afinal. Alguém com armas, muitas delas, as palavras viajam na minha mente e se entalam na minha garganta. 

			Merda.

			Saio do seu colo e o vejo sibilar sem som, seus olhos correndo o patamar do chão em busca de armamento. 

			Sei porque faço o mesmo. 

			Agora, se ele está com ou contra mim, apenas o tempo dirá. Não sei o que aconteceu e não estou certa de como isso se correlaciona com a probabilidade de Colt pegar uma arma e atirar na minha cabeça, mas não estou lá muito ansiosa para descobrir. Não resta sombra de dúvida de que já passou da hora de sair daqui. Cada segundo que passo com ele é um aumento ao tamanho da bagunça que terei que limpar depois. De novo, não estou muito ansiosa para isso. É uma dor de cabeça. Toda essa situação. Não deveria ter chegado tão longe.

			— Deve ser alguém do hotel — ele ecoa mudo. — Arrumadeiras — balança a cabeça com a outra opção. — Relaxe — me pede para relaxar quando todo o seu corpo faz o contrário. — Vou olhar. 

			Talvez não seja um golpe. Talvez não saiba mesmo quem está do outro lado. De qualquer forma, nenhuma das alternativas é ideal. 

			Colt apoia o próprio peso nas mãos e propulsiona-se para fora da cama. Recupera uma arma do carpete e dirige-se à porta. 

			Faço o mesmo e me escondo perto da entrada do banheiro, de forma que quando a porta se abrir, seja lá quem esteja do outro lado, não possa me ver de imediato. Encosto o corpo contra a parede e dou a mim mesma uma fração de segundo para preparar meu bote e atacar a presa antes que seja atacada. 

			Subo as alças do meu vestido e continuo catando itens do chão enquanto Colt encosta a orelha na porta e o olho no olho mágico. 

			Reparo apenas sua camisa na base da cama antes de um pé derrubar a porta e quase Colt junto. Ele recua até mim. Não é o seu alguém, aparentemente. 

			As possibilidades no meu cérebro se multiplicam na proporção de um gráfico exponencial no minuto em que vejo dois homens grandes atravessarem a entrada e invadirem o quarto. Os dois de terno, os dois armados. 

			Um deles está de preto, cabelos negros descendo a sua face até a altura dos ombros e se prendem num rabo de cavalo nas suas costas. Tem cavanhaque e costeletas. Óculos de armação cinza e fina pendem na ponta rechonchuda do seu nariz. Sua pele é alva e o contraste com o preto do terno causa o impacto que sua profissão exige. 

			O segundo homem traja um terno azul-escuro, o mar da meia-noite em tecido elitizado. Está de óculos escuros e seu cabelo loiro desafia os limites da gravidade ao apontar para o teto, os fios empinados. Pele bronzeada e consideravelmente mais musculoso que o primeiro. Ele não retira os óculos quando olha para a gente. 

			Colt aponta a arma para o de preto. Eu aponto a arma para o de azul. Eu atiro. Colt não. 

			Miro na cabeça e disparo três, quatro, cinco vezes. Quebro os óculos. Ele me encara, sem sequer ter movido de lugar, as balas tintilando em sua queda.

			Meu queixo encontra o de Colt no chão. 

			Estou sem munição. As outras pistolas estão muito longe e não há outra arma que possa usar no hotel sem chamar muita atenção. Meus recursos se extinguem mais rápido do que os posso repor.

			Colt atira no cavanhaque. Nada. Sete vezes e nada. 

			O choque se repete tanto nas nossas mentes que perde o significado. 

			Findadas nossas tentativas, os homens se aproximam numa raiva recém-encontrada. 

			Droga, droga, droga. 

			— Porra — Colt descreve a situação com detalhes impecáveis e concordo. 

			Salto, giro no ar, chuto um dos homens. Ele não cai, mas a distância entre nós aumenta. Chamo isso de avanço. 

			O outro homem entorta o punho erguido de Colt contra ele e o empurra, prensando-o na parede com um baque. Duvido dos meus ouvidos pela ausência do barulho de ossos quebrando. Colt chuta o oponente e chovo murros repetitivos na garganta do meu com um soco inglês em cada mão. Estou agindo em desespero agora e não é algo tão difícil de notar. Ele segura minhas mãos e me joga na parede também. Saco uma faca e cravo-a em sua jugular, ele a puxa e estapeia-me com ela. Ardência espalha pelo meu rosto como uma praga e o ar enche a ferida como ácido. Vejo meu sangue brilhar na faca quando ela volta a abrasar meu rosto. 

			Grito mais de raiva do que de dor e tento surripiar a faca, arrancá-la à força com unhas e dentes e o que mais for necessário. A seguro no ar com minha mão desprotegida e mais sangue vaza de mim, manchando o carpete caro. 

			Colt sobe na parede e cai sobre as costas do rival, entretendo-o com uma chave de braço em pescoço. As mãozinhas gordas sobem para desvencilhá-lo sem muito sucesso. 

			A faca entra e sai de um corpo que não é meu nem de Colt e o sangramento é mínimo, a dor aparente é zero. Ele prende-me contra a parede e continua a me prender, mas eu não paro. Bate na minha cabeça e eu não paro. Enrosco minha perna e entorto seu braço. Ele me joga na parede de novo.

			Honestamente, sua ausência de palavras é perturbadora. 

			Caio no chão e suas mãos envolvem meu pescoço, o ar sai de mim e o que resta vira líquido e me afoga. Sinto a pressão acumular na minha cabeça, uma ausência se fazendo presente nos meus pulmões e assisto o mundo ficar roxo enquanto Colt grita. 

			E então percebo que não é um grito. É um alarme. Um pi incessante que parece ter salvado a minha vida. 

			Colt se inclina sobre o meu corpo, os olhos grandes pulando de mim para alguém em pé ao seu lado. Seu alguém. 

			— Desculpe, ainda está em fase de testes — uma voz aberta encontra meus ouvidos. — Mas posso garantir que o que eles sentiram não passa perto do que você sentiu. 

			Eu duvidaria disso. O sangue se acumula em minha cabeça em uma quente e ardente sensação, meu crânio é quase incapaz de segurar a pressão exponencial que se reúne lá dentro. Sinto os coágulos se formando como pedras na areia da praia, as ondas fazendo que dancem, bailarinas de salto alto. Caem, atingindo umas às outras em sua descida. Os coágulos rompem e fica muito, muito pior antes de começar a melhorar. 

			Meus olhos parecem não querer abrir por completo. Quando abrem, vejo Colt. Vejo sangue nas suas sobrancelhas e roxo e vermelho embaixo de seus olhos, como uma pequena galáxia me encarando de volta. 

			Ele não está usando a mesma camisa de antes, o que significa que estive desacordada por um tempo. O brutamonte não está mais perto de mim – nenhum deles, na verdade. Foram levados, desaparecidos, como ilusões ao fim de uma simulação. Evaporados como se nunca tivessem estado aqui, e isso seria verdade – verdade se não fosse por Colt, ele é prova de que aconteceu. Seu rosto – uma vez que o meu, sem grande demora, desaparecerá também. 

			Ainda estou deitada no chão, a dor de cabeça indo de tempestade a chuvisco, quando vejo olhos azuis e cabelo vermelho preenchendo grande parte da minha área de alcance. Seu alguém. 

			Ele tem um tipo de controle de videogame no colo e abre a boca duas vezes antes de falar. 

			— Foi mal ter feito você desmaiar — seus lábios sobem numa linha pálida. — Sinto muito mesmo, não foi minha intenção. Meu experimento está em fase de testes e...

			— Não foi você, Mac — Colt interrompe.

			Mac, é o nome dele. Ele tem experimentos. Ele é um cientista. 

			Tento levantar em um espasmo e meu corpo se recusa a sair do lugar.

			— Ela estava lutando e quase morreu — continua despreocupado, mais didaticamente que antes. Definitivamente vem falando isso há um bom tempo. Essas não são circunstâncias extraordinárias. Isso é rotina para eles. Para mim. Quem são essas pessoas? Melhor ainda, para quem estão trabalhando? — Mas não foi sua culpa — ainda está dizendo, seus olhos fugindo dos meus. — Foi minha. 

			Não, não foi. 

			Minha cabeça pesa o mundo. Quase que clarividente, Colt estende a mão para me ajudar a levantar. 

			— Desculpa — me apoia nos seus ombros e me leva ao banheiro. — De verdade — sua voz soa mais baixa, mais grave. Por alguma razão, acredito nele. Talvez porque soe como um milhão de decibéis crepitando por minha espinha ou talvez por ter batido a cabeça com força demais, mas acredito. 

			Exceto que não é verdade. 

			Digo a ele. 

			— Você não tem nada a que se desculpar — me seguro na pia e encaro um ser azedo e destruído no espelho, os rasgos que atormentaram minha pele, já invisíveis. — É meu problema. 

			Suas sobrancelhas se juntam em protesto. 

			— Troque de roupa — inclina a cabeça para uma pilha de roupas dobradas na haste da banheira. Blusa, legging e jaqueta de couro preta. Não era esse o tipo de roupa que eu imaginei quando ele mencionara pela primeira vez. De muitas formas, isso é pior. — Tem umas coisas que gostaríamos de discutir. 

			Ah, claro. 

			Imaginável. 

			Aceno com a cabeça. 

			Trinta mil pássaros se debatem contra o meu cérebro, chiando, voando e bicando. 

			Colt aponta para a chave que tranca a porta e sai do banheiro, me concedendo a privacidade que não sabia que me seria oferecida. 

			Sento na tampa do vaso. 

			Jogo meu corpo contra a tampa do vaso. 

			Observo as roupas, as admiro. 

			Não é assim que deveria ser. Não é isso que deveria acontecer. 

			E eu não sei o que acontece depois. Eu não faço ideia. 

			O que quer que isso seja, é uma bagunça muito maior do que eu teria pensado. É um desastre. 

			Ignoro o sambar do meu coração que me espanca nos ouvidos e a respiração entrecortada que não sai, de fato, da minha garganta. Ela se prende e prolonga a minha agonia. 

			Levanto meu vestido ali mesmo e coloco-o no lixo. Os frangalhos agora são reais e não do jeito que se gostaria. 

			Levanto a mim mesma, encarando o espelho com a ânsia de uma criança que se apressa para tomar um remédio de imediato e cessar o desconforto o mais rápido possível. 

			Não funciona. 

			Os cristais refletem inevitavelmente quem eu sou, algo que não acredito que um dia parará de me incomodar até os ossos. 

			Não falo da minha aparência ou do que finge significar. 

			Falo da existência que só eu reconheço, que só eu fui treinada a notar, a temer e odiar. Os pequenos detalhes que escapam a olho nu e cuja importância passa despercebida, subestimada e desafiada. 

			Os cortes da faca e quaisquer que fossem os hematomas exibidos em meu rosto sequer parecem ter estado ali. Minha pele continua sendo a mesma. Eu continuo sendo a mesma. 

			Mordo a boca e não sinto. 

			Me seco relutante com a toalha de Colt. 

			Me visto resistente com as roupas de Colt. 

			Exceto que não são dele, não podem ser. Quando as experimento, cabem perfeitamente no meu corpo, quase como se os céus tivessem tirado o tempo para confeccioná-las só para mim.

			Talvez tivessem. 

			A legging de couro delineia cada curva vacilante, destacando meus traços mais do que eu gostaria. A blusa cinza faz o mesmo. Visto a jaqueta num alívio repentino, minha última chance de cobrir a natureza tão exposta do resto do conjunto. Não demonstro surpresa quando ela gruda em mim do mesmo modo. 

			Lavo o rosto com um pano úmido, eliminando o sangue que me pinta de vinho na bochecha, revelando que retas da mesma cor cruzavam minha face. 

			Saio do banheiro com pequenas gotículas de água pendendo dos cílios. 

			Colt está perto da cama, organizando as armas com Mac e, de repente, sinto-me muito consciente da ausência de armamento em minha pessoa. Os dois olham para mim. Janelas para um céu límpido e um mar revolto. 

			— Coube — Colt anuncia, o oceano dos seus olhos escorrendo sobre mim. As roupas, ele quer dizer. Desta vez, seu tom e expressão não se contradizem. Está tão chocado quanto eu. Essa é nova. Sorrio, ignorando minha própria perplexidade. 

			Mac não parece impressionado. 

			Ele me examina rapidamente, logo voltando a atenção à sua aparelhagem em mãos. Foi o que ele usou para atrair os dois homens para fora. 

			— Claro que coube — dá o caso como óbvio, as sobrancelhas vermelhas subindo. — É para caber. Você mesmo...

			— Mac — Colt o repreende, o ar cruza suas cordas vocais e escapa entredentes. 

			Meus sentidos gritam e aumentam trinta mil volumes.

			— Quê?

			— Nada — a celeridade com que responde é preocupante.

			Mac faz covinhas no queixo e eleva as linhas ruivas. Anda para mim, ignorando Colt. 

			— O fato é que temos que ir — inclina a cabeça para o lado. — Sou Mac, por sinal — estende a mão na minha direção. Vejo-me a apertando. — Qual é o seu nome?

			— Alex — vejo-me dizendo. 

			Colt exala atrás de nós. 

			Mac dá de ombros.

			— Não ligue pra ele. 

			— Não ligo — e sei que é mentira no momento em que eu digo. 

			Ele não me contou sobre Mac. Não me contou sobre as pessoas que já sabia como destruir. Não me contou sobre as roupas que apenas acontecem de caber perfeitamente no meu corpo, mas ele sabia. Ele sabia esse tempo todo. Não sei o que está acontecendo, mas sei que tenho que sair daqui. 

			— Gosto de você — Mac cruza os braços aparentando estar surpreso consigo mesmo. 

			— Te aturaria — minha voz sai mecânica. Estou tentando pensar e não consigo. Me sinto presa. Estou presa. Por mais que eu diga que quero sair daqui para ganhar perspectiva ou o que quer que seja, a verdade é que eu só quero sair. Não estar aqui. Não para entender, analisar ou planejar meus próximos passos, mas só sair. Isso é demais. Deixo a cabeça pender para o lado enquanto ando por Mac até Colt.

			Mac vira para nós e recebo lances periféricos dele apontando para mim. Um “eu gosto dela” não muito discreto escapa dos seus lábios e tenho dificuldades de manter meu rosto estático. 

			Colt sorri seu sorriso típico. Ele está colocando uma arma na parte detrás da calça e é aí que me deixo lembrar. Estão armados. Os dois. Indo para algum lugar. 

			Merda. 

			Estou tão, tão ferrada. 

			— Para onde nós vamos? — me junto a ele, pegando uma arma já carregada. 

			Ele pigarreia. 

			— Desculpe — Colt não para ou olha para mim. — Nós?

			Ele não planeja me levar junto. Essa é nova. Incrível. Apenas fantástico. Não gostei. 

			Pisco. 

			— Você não acha que deixarei os dois atrapalharem minha missão, acha? — largo o coldre na cama e desço meus olhos nele. — Sinto muito, mas não. Já disse, esse é meu problema, eu lidarei com isso. 

			Colt para também, suas sobrancelhas subindo e seus braços se abrindo num movimento rápido demais, agressivo demais, teatral demais. 

			Então eu entendo, ele está me pressionando, quer que eu diga, que admita ser quem eu sou. Ele só está fazendo isso porque sabe que não vou aguentar, que vou morder a isca.

			Eu vejo. Eu vejo o que ele está fazendo e posso dizer agora mesmo que não vai funcionar. Não mais. 

			— Sua missão? — ele se aproxima e eu não me mexo. Estamos de volta à conversa sobre a Câmara, como nos conhecemos, como ambos estamos aqui. — Seu problema? Estivemos atrás desses caras muito antes de sabermos que você sequer existia. Não estamos aqui de férias, Alex — desvia o olhar. — Esse é o trabalho. Meu trabalho. Não vai ficar no meu caminho porque não vou deixar que fique, tenho mais a fazer do que você tem a dizer aqui. 

			Silêncio. 

			Colt e Mac trocam um olhar que não entendo e algum tipo de tensão se acumula no quarto, o ar rarefeito se tornando denso, um vidro quebrando à nossa frente.

			— Dane-se — seus olhos se apertam de forma tão preguiçosa quanto irritada. — Quer tanto assim falar alguma coisa? Então nos diga. Quem diabos é você?

			Sua objetividade demasiada trava minhas engrenagens. Penso apenas uma coisa antes de voltar a rodar: que merda eu estava pensando?

			Eu tenho minha missão e eles têm a deles. Nenhum de nós vai parar pelo outro, esperar que outra pessoa dê o bote primeiro. Não somos amigos aqui e não somos inimigos também. Apenas estamos vindo de direções opostas. 

			Mordo o lábio. Mac parece assistir a uma partida de tênis particularmente violenta. 

			Recupero o coldre e o anexo à minha cintura. Cubro tudo com a jaqueta. 

			Minha vontade é atravessá-la por sua garganta, mas não o faço. Ao invés disso, fecho o zíper. Está chovendo canivetes e não posso me dar ao luxo de ser atingida. Não agora, não quando estou tão perto de ganhar o prêmio, de atravessar a linha de chegada, não quando minha vida está prestes a fazer sentido. 

			— Quer saber, isso foi um erro — abaixo a cabeça para não encará-lo, para não oferecer a ele mais pistas de como ligar os pontos sobre o que acontecera na Câmara. — Obrigada pela roupa — agradeço sem saber se deveria.

			Abaixo-me para pegar minha arma no caminho para fora e saio sem olhar para trás. 

		

	
		
			RELATÓRIO 233 – SEIS MESES ANTES

			Guadaloupe Fontana, em seus 27 anos de vida, jamais vira algo de tamanha luz brilhar em alguma coisa tão escura. A garota em pé na sua frente escondia trevas em seus olhos, negros como carvão e piche e o pôr do sol de mil apocalipses. 

			Ela queimava pelas janelas uma chama que ele conhecia, mas ainda, não por inteiro, compreendia. 

			Lupe deveria ter imaginado, pensa, o avisaram, o alertaram que nada bom sairia de trás do Cerco, o avisaram o quão perigoso era viver em sua borda e ele o fez mesmo assim. Tragédias são para os outros, pensou. Ele não tinha esse luxo. 

			Lupe tinha uma família para cuidar, a herança que o esperava em casa, em Guadalupe, México, cidadezinha da qual viera e pela qual fora nomeado para nunca, jamais, esquecer das suas raízes. Três irmãs, três cunhados duvidosos, dez sobrinhos e sobrinhas e dois pais não mais tão aptos a conseguir emprego. Agora era com ele, era sua primeira e última e grande chance. Era sua chance de ser um herói e falhar agora machucaria mais do que só o seu ego. 

			Conseguiu visto americano, trabalho com carteira assinada e mudou-se para Los Angeles. 

			Os primeiros meses foram ótimos, é claro. Tinham de ser. Doze horas no sol andando, apontando e guiando turistas pelas atrações da cidade era dificilmente algo que não estava acostumado, porém, nunca se deve subestimar o limite do conforto. 

			Lupe cansou. Com meio dia de corre-corre e com bolhas nos pés que não saram em cinco horas de sono mal dormido, era demais. Decidiu que não compensava. Para não se demitir, decidiu apenas se desligar. Desconectar por algumas horas na esperança de esquecer a vida que levava. Lupe cedeu aos frequentes convites de seus amigos do trabalho para saídas, bares e festas e foi numa dessas noitadas que conheceu Brian Sasaki. Rico, infeliz e herdeiro digital, Brian Sasaki. Três semanas depois, estava se mudando para um prédio cujo sistema por pouco não dava como abandonado. Na beira do Cerco, eram três andares de tijolos, concreto e janelas, portas e paredes quebradas e parecia algo muito, muito bom. Parecia bom demais. Brian parecia de confiança, um herói de verdade em sua vida. A palavra-chave sendo “parecia”. 

			A casa caiu cinco dias depois. Brian se revelara um maconheiro convicto. Ele não fazia nada da vida a não ser ficar em casa e fumar um baseado. Não havia nada a fazer e nada a que ser conversado. Viviam vidas separadas, como planetas girando em órbitas diferentes, ou longe demais um do outro ou dirigidos para sua exata rota de colisão. 

			Nesse meio tempo foi que Lupe descobriu que talvez devesse experimentar umas drogas. Primeiro ecstasy e depois cocaína. Brian não estava completamente conectado com a realidade e, de fato, Lupe também não queria estar. As doses se tornaram mais altas, escalando um precipício. As paredes se mostraram mais finas e quebradiças e o véu se partiu ao meio. 

			Lupe, até o dia de hoje, não sabe bem explicar o que aconteceu, mas já reconhece o milagre que foi não perder o seu emprego naquela hora. 

			A primeira notícia foi de que contraíra a epidemia que se espalhara por todo canto: depressão, ansiedade, raiva. Estava insone, cansado, sem apetite. Quando estava bem, estava muito bem – mas quando estava mal, estava no inferno. 

			A segunda postulação foi que o Cerco não se dá apenas por um muro vangloriado. Há um mundo completamente bizarro atrás dele e não, você não vai querer explorá-lo. 

			A terceira foi a vida de Brian, que caiu como um piano nos ombros de Lupe. Seu peso o afundou como uma âncora, suas dívidas o estagnaram.

			Ele tinha esse desejo de consertar tudo, de ser o herói da história. E ele pensou que essa fosse uma boa maneira de alcançar seu objetivo. Cocaína. Meios para um fim. Ele se sentia poderoso, como se ferro corresse pelas suas veias e seus pés fossem feitos de nuvens. Ele caminhava acima da superfície. Pairando. Flutuando. Vendo tudo de cima – até mesmo quando era ele quem estava por baixo. Mesmo quando as batidas do seu coração eram sentidas dentro do seu crânio, reverberando conforme a pressão subia e o retumbar ficava mais forte. Ele tinha essa ânsia, essa angústia crescendo dentro dele. Uma certeza do futuro que se seguia pelo mais absoluto medo. Eram absurdos esses altos e baixos. Ele queria transformá-los em uma linha constante, não percebendo que esse tipo de linha é o que acontece nos aparelhos quando a gente morre, mas ele queria tanto – tanto – amaciar essas arestas, se livrar das depressões que aconteciam quando o gráfico não estava lá no pico. Era melhor ver o mundo lá de cima. Era melhor sentir que havia algo a ser feito. Algo que ele pudesse consertar. As contas de Brian para pagar. Sua vida para resolver. Era melhor e esse tanto era incontestável. Até hoje, ele reconhece. Foi um erro, mas o tipo de erro que te faz uma lenda. 

			O problema era que se provou impossível manter esses picos. Era impossível ficar lá no alto, voar sem ter asas. Era impossível comprá-las sem ter dinheiro. Foi aí que Lupe ouviu umas histórias sobre além do Cerco. Um lugar que você não queria estar. Um lugar onde você não deveria estar. As coisas lá não funcionam como funcionam aqui dentro, era o que diziam. Era um mundo sem lei. Desnormatizado. A chuva lá chove para cima e não para baixo. Era o tipo de lugar que você vai apenas quando todas as suas opções se tornam extintas, quando se vê sem mais nenhuma alternativa, quando nem é mais uma escolha, e aí você vai. Em um desespero que pode ser sentido há quilômetros. Em pânico. Rastejando pelo chão na tentativa intangível de alcançar algo. Você levanta as mãos para o céu e justo quando está perto, tudo é tirado de você. O mundo desaparece e você é desaparecido. Não muito tempo depois, histórias serão contadas a seu respeito. Como você viveu e como ninguém como você morreu. 

			Lupe não queria ser uma dessas pessoas. Não queria ser desaparecido. Lupe, no entanto, vivia nesse limite. Na borda. Perto o suficiente para que as ondas o vislumbrem sem nunca poderem alcançá-lo. Ele tinha o poder, na equação. Tinha o controle. Ainda assim, ele gostava de se entreter com a possibilidade, tanto nos dias de melancolia intensa quanto nos dias de êxtase profundo, quando ele era quase um deus, reinando acima dos mortais. Nesses dias, ele achava que podia atravessar o Cerco, desbravar o que quer que houvesse a ser descoberto lá do outro lado. E nos dias de depressão, esses eram os que realmente preocupavam, porque era nesses dias de depressão que ele se convencia de que não havia nenhuma outra alternativa fora atravessar o limite. 

			Vez ou outra, Lupe ia para trás do prédio em que morava, se apoiando nos tijolos expostos da construção, e lá ele imaginava, fantasiava, na verdade, o que aconteceria caso ele passasse daquela linha. O que poderia ser tão bom e o que poderia ser tão catastrófico sobre isso. 

			Foi numa dessas vezes que ele a viu. Ele a reconheceu no meio da noite, naquela escuridão que vinha de dentro dela. Ele se via no reflexo negro dos olhos daquela mulher mais do que se encaixava no seu próprio espelho. A cena toda o fez questionar, vez ante vez, o que levaria alguém tão jovem a carregar cores tão escuras nas janelas da alma. Por qual motivo seu tempo pessoal fechara e por quanto tempo a chuva torrencial derramará como sangue. 

			Ele queria sacudi-la e dizer que é perda de tempo.

			Ao invés disso, sua mente chacoalhava na mão dela, no canto contínuo que garantia que seu tempo descia pelo ralo por desperdiçá-lo pensando tais asneiras. 

			De alguma forma, ela sabia. 

			Ela sabia. 

			Ela sabia e seu corpo fez-se estátua sobre a possibilidade de então transformar-se em sal, ruir e ser um nada maior ainda. 

			— Diga-me onde está Sasaki — seu tom é uniforme e baixo. Profundo. — Brian.

			As palavras, na ponta de sua língua, evaporam como água fervente. 

			Mil pensamentos cruzaram sua mente e para cada um desses, mais três sobre se e como ela conseguiria ouvi-los. 

			— Não tenho o dia todo, Fontana.

			Seu nome. Ela sabia o seu nome. 

			Lupe corre seus olhos por ela, incapaz de conhecê-la e a ponto de questionar a própria sanidade. 

			— Quem é você? — ele fala, mas sua voz não aparenta chegar aos seus ouvidos.

			Lupe continua a procurar algo em seus olhos, mas não há nada lá. Seus olhos eram opacos, serenos e desprovidos de fundo, eram águas escuras, petróleo que caía de um buraco negro para fragmentar o mar. 

			A menina bufa, intransigente, sacando uma faca prateada e dourada do quadril. Não demonstra emoção alguma enquanto a manuseia e o coração de Lupe corre uma maratona, viajando a cento e dez decibéis por minuto. 

			— Não há necessidade para isso — suas mãos espalmadas simulam uma muralha de palha entre ele e ela. 

			— Concordo. 

			Ela então girou a lâmina nas mãos, com a experiência e a destreza passando despercebida aos olhos trêmulos de Lupe, brilhava contra a luz fraca do poste que estava longe demais e emitia um som afiado ao cortar o ar. Era quase um sibilo. Um sussurro. 

			Em um único movimento, a garota lança a faca para frente. Um assobio agudo espeta o vento e uma grande quantidade de sangue parece borbulhar para fora de sua pele. 

			Ele não sente nada, apenas para começar a sentir tudo.

			Quando a espada atravessou seu ombro, os infernos migraram para o seu corpo e os céus renunciaram sua existência. 

			Tudo se apagou ao redor da menina que brandia fogo com a inocência de uma criança que nunca aprendeu a distinguir o certo do errado. 

			Lupe acordou com seus membros dormentes e Brian mascando chiclete com a boca aberta ao seu lado. Estavam num quarto completamente branco, sem janelas, sem cortinas, sem móveis que não a cama em que deitava. 

			— Você apagou, irmão — Brian pairava sobre o seu leito. — Te achei quando fui jogar o lixo fora.

			Seu sistema nervoso descarrega setenta mil volts em sua pessoa. Não podia estar num hospital. 

			Seus músculos espasmam para fora da cama e ele quica como uma mariposa presa num poste de luz. Amarras descem-lhe os braços, cintura e pernas. 

			— Pensei que fosse fazer isso — Brian se parabeniza, meio que sorrindo para si mesmo. — Não se preocupe — ele se aproxima, seu hálito emanando cannabis na sua cara. O chiclete não estava ajudando tanto quanto gostaria. — Eles não sabem sobre aquilo.

			Lupe relaxa um pouco, mas não o suficiente para acalmar as incessantes sinapses que lhe corriam e o alertavam a fazer o mesmo.

			A parede atrás de Brian abre-se numa vala, uma porta propriamente dita, que se reclina para trás e desliza para o lado, dando passagem a um homem pálido, de aparência cansada e prancheta em mãos. Em seu crachá, pode-se ler “Liam Sasaki”. 

			Sua idade não muito avançada sugere que seja irmão de Brian, o sucessor das empresas do pai.

			Liam ultrapassa o irmão e limita a visão de Lupe à sua pessoa. 

			— Não dê ouvidos a ele — afirma sem tirar os olhos da prancheta. — Você está aqui porque teve um encontro com uma de nossos rivais e ainda não está claro o que revelou a ela — seu tom é severo e corta o ar antes de chegar a Lupe. Ele fala rivais como quem denota justamente isso. — Ah — seus olhos pousam em Lupe com um sorriso sagaz que nunca se manifesta nos seus lábios. É mais uma sensação de superioridade do que algo que, de fato, se externaliza. — Nós estamos cientes do seu abuso de substâncias ilícitas — ele para, contemplando o ambiente até estagnar o olhar no irmão. — Por motivos mais que óbvios.

			Brian sobe as sobrancelhas e revira os olhos como se rebobinasse em sua cabeça uma discussão que acontecera diversas vezes e não mais se desse ao trabalho. Seus lábios sorriem e seus olhos não. Ele e o irmão são opostos em todos os sentidos, Lupe percebe, imaginando se são também complementares. Se ele está aqui, é por causa dos dois.

			— Eu não tive encontro algum — as palavras são expelidas antes que Lupe compute a aridez presente em sua garganta. Se não soubesse mais que isso, suporia que um punhado de areia fora estufado goela abaixo.

			Liam suspira, exalando o ar do mundo de uma só vez. 

			— Guadaloupe, por favor — ele se apoia nos braços metálicos da cama. — Você tem dito isto há dezenove semanas e não faz o menor sentido. Você foi visto, temos câmeras em todos os lugares, é o que fazemos... 

			Ele continua falando, mas Lupe não o ouve. Seus ouvidos estão entupidos, permanentemente interditados, palavras sem nexo se acumulam em sua orelha como gás carbônico na camada de ozônio. 

			Dezenove semanas. Dezenove semanas. Quase cinco meses de invalidez, quase cinco meses que sua família passou sem um farelo de comida sequer em cima da mesa de jantar, quase cinco meses que custarão à sua alma o paraíso. 

			— Minha família — seu corpo age quando sua mente não mais pode.

			Liam para. Massageia o pescoço. Coça a pontinha do nariz. 

			— Eles estão bem — assente com a cabeça. — Sua família está bem — clarifica, purificando-o contra qualquer tipo de dúvida, exonerando-o dos trinta mil quilos de culpa que descansavam em seus ombros. 

			Lupe expira e sua vida bem que poderia ter ido embora naquele momento.

			— Estivemos cuidando deles. Os ajudando, desde que você nos ajude também. Estivemos enviando a eles o capital que lhe pertence, dado o seu novo posto na STI — Liam continua, recuperando a caneta que pende na sua orelha direita e rabiscando algo na prancheta. STI. STI como em Sasaki Tech Indústrias.

			— O que aconteceu com o meu trabalho antigo? — é a menor de suas preocupações, mas a que se sente mais seguro em se queixar. A cada palavra, um punho parece se fechar sobre o seu coração.

			Liam checa a prancheta. 

			— Seu emprego como guia turístico? — seu tom é vacilante. — Bem, nada — seus olhos rodopiam como bêbados em busca de um táxi, aterrissando em Brian, que dá de ombros. Sua estada ali é mera casualidade, um rosto amigo, um obstáculo entre Lupe e seu completo colapso. — Apenas assumimos que preferiria um trabalho aqui. Você tem diploma em engenharia mecânica e não acho que esteja em melhor uso na Calçada da Fama. Além do mais, seu salário mais que triplicou, o que suponho que não ocorreu nos últimos 95 dias que faltou ao trabalho. Em alguns anos será o suficiente para passar seus sobrinhos Rodrigo e Cinthia pela faculdade — Liam pesca as informações do papel.

			Seu cérebro trabalha dobrado para persuadi-lo, fazendo Lupe se indagar o porquê. Devem possuir milhares de engenheiros mais experientes e especializados que ele, ainda assim, algo o faz especial e certamente não é o seu possível potencial. Seja lá o que aconteceu no beco com a faca e a garota, os interessa e muito. Rival, ele disse, um termo curioso a ser usado nos dias de hoje. 

			No entanto, ainda, Rodrigo e Cinthia têm 12 anos. Seria bom saber que um futuro fora da vila os espera na faculdade em alguns anos. Lupe não se colocará no caminho disto. Não pode, não deve e não vai. 

			— Quadruplique o meu salário — as palavras saltam de sua boca. Se ele fará isso, será do seu jeito. Lupe sabe que a STI morderá o osso, Liam já mordeu. — E quero — para. — Exijo — corrige, se achando mais e mais. — Exijo trabalhar em bons horários. Nada de turnos que me ocupam por metade do dia. Quero sete horas. Das oito às três. Não negociável — tenta cruzar os braços e se arrepende, ainda estão presos às amarras de couro. — E tire essas porcarias de mim — sua voz reverbera, ecoando pelo quarto.

			Liam anota algo no caderno e faz um sinal a Brian, que sai do quarto do mesmo jeito que o irmão entrou. 

			— Eu suponho que esteja numa sede da Sasaki Tech? — começa a olhar ao redor, percebendo pela primeira vez de fato.

			— Sim. 

			Lupe exala, concordando. 

			— Quem era ela? A mulher. 

			— Não sabemos.

			Ele não sente a inclinação para ser paciente. 

			— Você tem que compartilhar algo comigo, se espera que eu te ajude — bufa.

			Liam abandona o braço da cama. Aperta o nariz enquanto se afasta, balançando a cabeça como que para eliminar as palavras de Lupe. Incrédulo, surpreso, à beira de uma risada.

			— Você está aqui há dezenove semanas, Guadaloupe — abraça o caderno, deixando-o escorregar pelo corpo. — E você não se lembra de nada. Nada — ratifica, seus lábios esboçando um sorriso, o rascunho de um homem moldado para lidar com grandes investimentos, com grandes negócios, com grandes ameaças. — Podemos mantê-lo aqui pelo tempo que se fizer necessário — Liam volta a se aproximar, exalando uma moral corrupta. — Sua família nunca desconfiaria — ressalta, dando de ombros.

			Ele está certo. Absurda, terrível e mortalmente correto. 

			Lupe queria socar a própria face. 

			— Nem você mesmo desconfiaria — fala mais como um fato que como ameaça.

			O ar se faz escasso em seus pulmões.

			— Você pode me manter aqui, sim — Lupe começa, ele próprio desconhecendo o caminho que traça. — Pode me manter aqui pelo tempo que desejar e ainda assim será insuficiente. Minha importância se resume à minha fala e minha fala se precipita com condições. Minhas condições — imita o tom de Liam, a simetria o agradando horrores. — Agora, fale — demanda, satisfeito consigo mesmo.

			Liam parece entretido e, de alguma maneira, está falando. 

			— Ela trabalha para a VidaRAM — Liam se inclina sob Lupe, mais para descansar o corpo no apoio da cama. — Não sabemos ao certo para quem, mas está por trás de muitas coisas. Sua aparição traz ruínas, Guadaloupe. Você deu sorte — suas sobrancelhas apontam para o seu ombro, coberto por uma fina camisola hospitalar. Sua simples menção e as memórias voltam rugindo com o barulho da faca que cortara o ar. A lâmina atravessara sua pele e o queimara por dentro. 

			Lupe abaixa o pano que lhe cobre o machucado apenas para revelar nada. Seu ombro, perfeitamente sarado, seu intelecto, atropelado por vinte e oito carros.

			— Nós sabemos da faca — diz Liam. — Ouvimos relatórios anteriores.

			— Queima — a voz lhe escapa, ainda aturdida pelo turbilhão de acontecidos que lhe giram a cabeça.

			Liam faz que sim. 

			— Purificação por fogo — seu tom é sério, absinto de qualquer sinal de graça, ironia ou sarcasmo. Puro. — Ela o purificou, curou-o de todos os males e o marcou para si. Você pertence a ela — continua, sorrindo desta vez, como Lupe imagina que faria se a situação fosse reversa. — Ela vai te chamar e te usar. Não sabemos quando ou como, mas está vindo.

			Está vindo. 

			Sua vida começou e terminou na mesma hora. Lupe queria afundar-se no solo e absorver o magma. 

			— Por quê? 

			Liam reclina, expelindo o ar na sua cara como cuspe. 

			Ele não sabe. 

			— O que isso tem a ver com a Sasaki Tech? 

			Lupe está procurando e procurando e nada aparece. Um ponto preto num universo de escuridão. 

			— Acho que é a sua vez de falar, Fontana.

			E Lupe fala. Fala, e fala e fala e seu coração se aperta quando ele termina. 

		

	
		
			RELATÓRIO 234 – CINCO SEMANAS ANTES

			As vozes continuam me dizendo o que fazer e eu continuo ignorando. 

			Corra, fuja, nunca mais volte. 

			Faça alguma coisa – qualquer coisa.

			Toda hora, todo dia. Sem pausar – sem parar por um segundo. 

			A voz. 

			Há dezenove semanas vem acontecendo e há dezenove semanas venho a assassinando, a sepultando e a enterrando setenta palmos fundos na minha alma, setenta palmos de loucura que se estendem da minha mente até o fim da minha pessoa. Às ruínas. 

			Chamo a voz de Eve – a mulher que podia salvar o mundo, mas que ao invés disso o arruinou. Chamo-a disso, porque ela sou eu. Chamo-a disso, porque é isso que sou. Um meio para um fim.

			Sento no escritório esperando Adam chegar e contemplando minha curta janela de escape antes que o abstrato se concretize. 

			— Aí está a minha boneca — a serpente surge pela porta de trás, massageando meus ombros à medida que os carrega a quatro mil volts. — Relatório? 

			Quase não o deixo terminar sua fala, a ânsia de responder-lhe toma conta de mim, avassalando todo e qualquer frangalho de vontade própria.

			Odeio cada instante. 

			— Em sua mesa, pai — a última palavra sai amarga da minha boca. Pai. Escuto ressoar perto demais dos meus tímpanos e espero que se rompam. 

			Adam se afasta de mim e inclina-se em direção à mesa, os dedos pairando sobre diversos papéis antes de aterrissar numa pasta com a data de ontem. 

			Ele abre e folheia, olhando para mim, alheio ao que quer que eu esteja pensando. 

			Quando Adam dissipa suas ondas sonoras no meio do ar, o chão rui e afundo-me na terra. 

			— Ótimo, ótimo — seu sorriso desce dando dentadas na minha espinha. — Você voltará para Los Angeles. 

			Los Angeles. 

			Los Angeles, onde atravessei Esplendor no ombro de um homem e lhe causei a dor de um milhão de ossos incinerados. Los Angeles, onde sua aflição brotou do solo e me fisgou à mesma medida. Los Angeles, onde senti algo pela primeira vez em uma eternidade de vidro, concreto e alumínio – quando senti algo mais.

			Los Angeles foi onde tudo mudou.

			No entanto, Adam ainda não terminou de falar. 

			Meu rosto personifica uma calmaria que me recuso a sentir. 

			É uma questão de tempo, tempo, tempo. 

			Tique-taque, tique-taque. 

			Pergunto-me se ele sabe. 

			— Um homem — Adam desfila na minha frente, as mãos entrelaçadas nas costas, indo da mesa à parede à sua frente vinte vezes. Ele faz pausas entre as palavras que diz, como que para construir um suspense, como que para denotar seriedade. — Guadaloupe Fontana — suas sobrancelhas negras se erguem. — Aliou-se a Sasaki Tech Indústrias.

			Ele é o homem.

			Fontana. 

			Aquele que vi em Los Angeles. Aquele que me viu. Aquele que machuquei. E, quando o machuquei, foi aí que as coisas começaram a mudar. 

			Adam deve estar furioso.

			Vira-se para mim antes de continuar. Mãos, comprimidas num aperto formal em sua frente, boca, comprimida numa única linha, um único manto, espesso demais, entre ele e a humanidade. 

			Seus olhos cortam o ar entre nós como aço. Ele é trinta panelas com água fervente e todas elas estão entornando-se em mim. Quase dói agora, a antecipação.

			Adam abre os braços, expondo-os nos lados do corpo e por um segundo imagino-me em um museu, quando tudo isso acabar e ele for apenas uma memória, um passado que até luta para ser lembrado. 

			Não que eu possa esquecê-lo. 

			— Você tem que pará-lo — fixa os olhos em mim e luto para sustentar seu olhar. — Lembre-o de onde sua lealdade está, Alex — Adam aperta o vento. Quando capta minha expressão, seus músculos relaxam alheios ao meu desejo de estraçalhá-los, e ele vem até mim. Traça a reta do meu queixo com os dedos, acaricia minha bochecha com as costas da mão. Seu toque é gelo e sou o asfalto quente de verão. Ele me toca e ele é nada, passando a impressão de que nunca nem foi. — Pode fazer isso para mim, boneca? 

			Pisco. Mantenho os olhos fechados pelo tempo que aguento. Não é muito. Um mero segundo que corre pela minha garganta na mais clara intenção de escapar, e escapa-me. 

			— Sim, pai — não digo, mas o som sai pela minha boca do mesmo jeito. — É claro. 

			Essa era a resposta – sempre. Ainda, ele me perguntava, como se eu pudesse responder qualquer outra coisa. 

			Adam chega mais perto – perto demais. 

			Ele ratifica:

			— Já te disse, Alex — se metade é frustração, a outra metade é o que sua mente transfigurada percebe como carinho. — Você pode — seu rosto abaixa e então sobe novamente, como se lembrasse de algo. — Deve me chamar de Adam. 

			— Sim, pai — sorrio dessa vez. Ele não, fecha a cara. 

			Adam se afasta, transpirando pela boca como o animal que é. Sua mão cobre a própria boca, poupando-me o esforço. 

			— Às vezes acho que te quebrei. 

			Eu tenho certeza.

			Você quebrou. 

			Você me quebrou. De um todo fui a um nada. Constelações de pedacinhos de nada, que não importa o que eu faça, simplesmente não se juntam mais.

			Mas eu não digo isso. Não digo nada disso. 

			Adam ri. 

			Estamos além do Cerco que as pessoas tanto temem e tenho quase certeza de que ele é a razão de temerem. 

			— Boneca? 

			Adam chama e meu rosto vira como um relâmpago que não pede autorização aos céus antes de lançar-se contra a humanidade. 

			Ele está agachado ao lado da mesa, abriu um dos armários da estante e está tirando o que parece ser um livro de dentro, a capa branca, já amarelada, não devido ao tempo, mas ao contato com o meio tóxico no qual nos abrigamos. Era a cor que as maçãs ficam depois de oxidadas. Adam posiciona-o na mesa e se levanta. 

			Sorri para mim como uma criança que fez algo muito errado lá fora e ainda não sabe se vai ou não me contar. 

			Ando até ele e corro a mão sobre a capa crepitada. Sinto pequenas ondulações, invisíveis a olho nu, massageando a ponta dos meus dedos.

			Tem uma moldura bonita na qual se lê “Depois” em letras douradas – Adam não é conhecido necessariamente pela sua sutileza. Algo sobre o livro – e não tenho nenhuma convicção sobre o que – me chama. Atrai. Brilha. Como uma fogueira na meia-noite. 

			Não contenho minha súbita empolgação, porém, tal como um infarto, ela não deixa de me matar por dentro. 

			— Então é isso? — meus olhos voam do caderno a ele em manobras que desafiam a aerodinâmica. 

			— Sim, é isso — seu sorriso é maior que o mundo. Ele raramente sorri desse jeito. Seus cabelos cor de mel enovelam a face perversa, os olhos amendoados um tom mais claro quando não é tão forçado.

			Eu sorrio. Sorrio porque estou mais perto agora. 

			Sempre soube que havia algo depois, algo que aguardava em silêncio além da lâmina de Esplendor. Adam nunca me mostrou sinais do plano que eu sabia que existia – não até agora. 

			Ele carrega o Livro do Depois com um braço e folheia suas páginas com a outra mão. Seus olhos correm a folha e se jogam em mim. 

			— Quer saber o que está escrito? — provoca. 

			— Sim — praticamente grito e não há melhor descrição.

			Adam fecha o livro num só gesto, o som ecoando pela sala inteira. 

			— Você tem que estar pronta, Alex — me encara com seriedade. — Tenho que saber que está 100% comigo — seu tom abaixa e acalma, é um rio tranquilo num dia claro e sem ventania, apenas para aumentar novamente e empurrar nós dois de um precipício, uma cachoeira que ameaça tudo que temos. Podia jurar que por um só momento ele estava inseguro. Com medo. E o momento passa. — Você está 100% comigo?

			Não. Não mesmo. 

			— Sim — avanço e quase furto o Livro do seu aperto. O quero tanto. O Livro do Depois. É para isso que estou aqui. É para isso que estivemos trabalhando. E ele está confiando em mim agora, vai me mostrar. Hoje é o dia que eu descubro se vai funcionar, o que irá acontecer. E estou 100% comprometida a ler essa história até o final. — Quero ir até o fim. 

			Seus olhos flamejam hesitação quando olham para mim. 

			E ele decide. 

			Abre o Livro novamente, só para voltar a fechá-lo. Afunda-se na poltrona de couro marrom e não me encara enquanto o examina. 

			— Então é seu — me entrega o Livro. — Seu para ler e aprender. Estamos nessa juntos. 

			Adam. Confiando em mim. Se abrindo para mim. Estou quase orgulhosa, quase feliz. 

			Estamos nessa juntos, ele disse. 

			Seguro o Livro com apreço, meus dedos saltando pelas ondulações na ânsia descabida de devorá-lo por inteiro. Nesse livro está tudo que sempre quis saber. Tudo que um dia precisarei saber. Essa é a meta. O ápice. O que estivemos construindo até agora. O Livro é o destino final. 

			— Cuide bem dele — posso ver que está tão emocionado quanto eu. — É a única cópia, Alex. 

			— Sim, senhor — pressiono-o contra o meu peito, meu coração caceteando-o um batimento por vez. Duvido que esse seja o único Livro, mas, ainda, é o único que poderei tocar. Preciso protegê-lo. 

			Adam sorri um sorriso real, palpável. 

			— Você deve se arrumar. 

			Para Los Angeles, não diz. 

			— Sim — um ruído sai de mim, mas me recuso a chamar o guinchado de voz.

			Adam agarra a poltrona pelos braços e faz um esforço desnecessário para erguer seu corpo. Pousa um tapinha no meu ombro antes de sentar-se de novo à sua mesa, e é a minha deixa para sair. 

			Abandono a sala com o Livro e mil pensamentos que não deveriam ser pensados. 

			Não, não, não, minha mente enquadra. 

			Sim, sim, sim. Alex, sim. Eve ressurge fundo na minha orelha e me pergunto se é ela a quem ouço agora. 

			São 4h45 quando acordo antes do sol nascer. Adam ainda dorme, o mundo ainda dorme – é a hora perfeita para agir.

			Não sei dizer exatamente quando pensei nisso. Quando essa ideia brotou pela primeira vez em minha mente ou o que me faz querer colocá-la em ação agora. Tudo que sei é que tem a ver com Los Angeles. Com Fontana. Com o Livro. Algo me diz que não posso mais ficar aqui. 

			Penso quando o escape de uma criança se tornou o hábito de uma adulta e jogo a mochila nos meus ombros. 

			Vou ao escritório de Adam e puxo a central de controle ao lado de sua mesa, tiro o cabelo do rosto enquanto ela desliza até mim pela milionésima vez na vida.

			Digito dezessete números e a segurança desliga. Mais três dígitos e a terra começa a ser cavada, compartimentada e retirada no teto do bunker. A central me avisa quando o processo termina. Abro a fenda acima de mim e uma escada de corda cai.

			São vinte e três metros para cima. Tenho 65 segundos. 

			Checo se a mochila está bem presa às minhas costas e começo a subir. 

			De Warren, Michigan, para a capital são 30 quilômetros. 25 minutos se você for de carro. Andando, alonguei os 30 km para o triplo do tempo necessário. Desnecessariamente, chego a Detroit. Roubo um carro, dirijo trinta e quatro horas até Los Angeles, trocando de carro a cada 100 quilômetros, mais ou menos, e durmo lá mais 17. 

			Ainda assim, a soma das horas prova-se ineficaz ao evitar o meu destino. Ele chega num solavanco, assalta o ar dos meus pulmões e o equilíbrio das minhas pernas. 

			Quando acordo, tenho um dever de casa, um verdadeiro testamento de 289 páginas para ler e cruzo cada uma delas constantemente, me indagando o que me impede de entregá-lo à polícia e andar para fora da bagunça agora mesmo. 

			Demoro uma semana apenas para demorar uma semana. É quase prazeroso. 

			Leio o Livro seis ou sete vezes, cada vez mais envolta na trama. É brilhante. O plano de Adam é mais estrondoso, horroroso e absurdamente terrível do que eu pensei. É lindo. Eu ficaria orgulhosa se não estivesse apavorada. 

			Aqueles que sobreviveram ao abranger de Esplendor são proles de soldadinhos de chumbo, produtos de uma fabricação em série, projetados para nutrir lealdade inata a nós dois. Adam e eu. Deveria me sentir privilegiada, mas a sensação é do completo oposto. 

			Adam pretende atentar um golpe no presidente, a coisa toda patrocinada pela VidaRAM. Este é apenas o início e é apenas uma questão de tempo. 

			Tique-taque, tique-taque.

			A Sasaki Tech Indústrias é seu único obstáculo até agora. Meu trabalho é mudar isso. 

			E eu mudarei. 

			Apenas não do jeito que Adam espera.

			Saio do meu quarto de motel naquela tarde.

			Preciso encontrar Guadaloupe Fontana. Preciso completar minha missão. Preciso fazer isso. 

			Dirijo à sede da Sasaki Tech, onde Adam me informou que meu alvo estaria. 

			Monto vigília em suas proximidades por cinco horas, até que o horário comercial acabe e restem apenas aqueles cujas mãos estão vermelhas, encharcadas e pingando de sangue rival – aqueles que não me sentiria culpada ao matar. 

			Ligo o carro e o estaciono a distância. Quando saio do automóvel, estou de óculos escuros e boné, vestindo o uniforme de uma pizzaria local e carregando uma caixa de pizza. Abro o porta-malas e retiro a bicicleta que deu a ideia para o que estou prestes a fazer. 

			Acoplo a caixa nos fundos da bicicleta, desajeitadamente, acima da roda traseira e oro para que não caia enquanto pedalo até a portaria do edifício. 

			Vou devagar, minha mente acelerando conforme chego mais perto. 

			Paro de pedalar perto do portão, ao lado da guarita. 

			Vidros pretos. Esfumaçados. Opacos. Um único som foge pelo microfone. 

			— Mostre o rosto e a autorização para a câmera à sua esquerda — a voz sai mecânica. 

			Ignoro suas instruções e, ainda em cima da bicicleta, aperto o botão para falar. 

			— Entrega de pizza — abaixo os olhos como que para ler na encomenda. — Para Guadaloupe Fontana.

			A resposta não demora. 

			— Isso é uma piada? — seu tom evoca cansaço.

			— Não, senhor. 

			Ele abre o portão. O guarda parece satisfeito apenas por ter exercido seu papel perguntando, delegando o problema que sou ao próximo na linha de defesa. 

			Penso que se chegar ao ponto, o pouparei. 

			— Certo. Agora olhe para a câmera à esquerda que eu deixo você entrar.

			Forçada a tirar os óculos, eu olho e o portão se abre. 

			Mostrar meu rosto não foi a ideal, mas a mais célere das opções. Penso que se virem minha face, saberão ao que temer, mas, agora que estou dentro, tudo precisa ser mais rápido. Assim que perceberem que estou aqui, será muito mais difícil sair do que foi entrar.

			Pedalo até o prédio e deixo a bicicleta cair enquanto atravesso as portas giratórias – os detectores de metal. 

			Passo direto e ando livre até a secretária, cortesia das armas de plástico e balas de gás. Armas biológicas são quase que os únicos recursos viáveis ao se invadir uma indústria de alta tecnologia. Contra isso, todo o Kevlar do mundo é um grande nada.

			— Entrega de pizza para Guadaloupe Fontana — repito à recepcionista, pouco interessada no que tenho a dizer. Sem sequer me encarar, ela disca no telefone. 

			Trinta segundos se passam. 

			— Pode subir — aponta com a caneta para o elevador. — Sétimo andar. Décima quarta porta à direita. 

			Ela não sabe, mas acabara de me contar algo que agiliza meu plano em cerca de 50%. Ele está acordado. As coisas serão fáceis agora, os acontecimentos deslizaram como manteiga em uma panela quente. Foi menos um palpite e mais uma certeza de que, após todo esse tempo, em total inoperância, ele estaria acordado para que possam extrair toda a informação que Fontana sequer tem. 

			Sorrio para a carranca da mulher e subo o elevador. 

			O andar me engloba em nuvens, neve e casca de ovo. Tão branco que dói os meus olhos o simples ato de estarem abertos. 
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