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Después de hecha la guerra del año pasado, viniendo a tener el
invierno a mi pobre reposo, pasando una mañana, cuando ya el sol
quería esclarecer la tierra, por unos valles hondos y oscuros que
se hacen en la Sierra Morena, vi salir a mi encuentro, por entre
unos robredales donde mi camino se hacía, un caballero así feroz de
presencia como espantoso de vista, cubierto todo de cabello a
manera de salvaje. Llevaba en la mano izquierda un escudo de acero
muy fuerte, y en la derecha una imagen femenil entallada en una
piedra muy clara, la cual era de tan extrema hermosura que me
turbaba la vista. Salían de ella diversos rayos de fuego que
llevaba encendido el cuerpo de un hombre que el caballero
forzadamente llevaba tras sí. El cual con un lastimado gemido de
rato en rato decía: «En mi fe, se sufre todo». Y como emparejó
conmigo, díjome con mortal angustia: «Caminante, por Dios te pido
que me sigas y me ayudes en tan gran cuita». Yo, que en aquella
sazón tenía más causa para temer que razón para responder, puestos
los ojos en la extraña visión, estuve quedo, trastornando en el
corazón diversas consideraciones: dejar el camino que llevaba
parecíame desvarío, no hacer el ruego de aquel que así padecía
figurábaseme inhumanidad, en seguirle había peligro, y en dejarle,
flaqueza. Con la turbación, no sabía escoger lo mejor. Pero ya que
el espanto dejó mi alteración en algún sosiego, vi cuánto era más
obligado a la virtud que a la vida, y empachado de mí mismo por la
duda en que estuve, seguí la vía de aquel que quiso ayudarse de mí.
Y como apresuré mi andar, sin mucha tardanza alcancé a él y al que
la fuerza le hacía, y así seguimos todos tres por unas partes no
menos trabajosas de andar que solas de placer y de gente. Y como el
ruego del forzado fue causa que lo siguiese, para cometer al que lo
llevaba faltábame aparejo y para rogarle merecimiento, de manera
que me fallecía consejo. Y después que revolví el pensamiento en
muchos acuerdos, tomé por el mejor ponerle en alguna plática,
porque como él me respondiese, así yo determinase; y con este
acuerdo supliquele, con la mayor cortesía que pude, me quisiese
decir quién era, a lo cual así me respondió: «Caminante, según mi
natural condición, ninguna respuesta quisiera darte, porque mi
oficio más es para ejecutar mal que para responder bien. Pero como
siempre me crie entre hombres de buena crianza, usaré contigo de la
gentileza que aprendí y no de la braveza de mi natural. Tú sabrás,
pues lo quieres saber: yo soy principal oficial en la Casa de Amor.
Llámanme por nombre Deseo. Con la fortaleza de este escudo defiendo
las esperanzas, y con la hermosura de esta imagen causo las
aficiones y con ellas quemo las vidas, como puedes ver en este
preso que llevo a la Cárcel de Amor, donde con solo morir se espera
librar». Cuando estas cosas el atormentador caballero me iba
diciendo, subíamos una sierra de tanta altura, que a más andar mi
fuerza desfallecía. Y ya que con mucho trabajo llegamos a lo alto
de ella, acabó su respuesta. Y como vio que en más pláticas quería
ponerle yo, que comenzaba a darle gracias por la merced recibida,
súbitamente desapareció de mi presencia. Y como esto pasó a tiempo
que la noche venía, ningún tino pude tomar para saber dónde guió. Y
como la oscuridad y la poca sabiduría de la tierra me fuesen
contrarias, tomé por propio consejo no mudarme de aquel lugar. Allí
comencé a maldecir mi ventura, allí desesperaba de toda esperanza,
allí esperaba mi perdición, allí en medio de mi tribulación nunca
me pesó de lo hecho, porque es mejor perder haciendo virtud que
ganar dejándola de hacer. Y así estuve toda la noche en tristes y
trabajosas contemplaciones, y cuando ya la lumbre del día descubrió
los campos, vi cerca de mí, en lo más alto de la sierra, una torre
de altura tan grande que me parecía llegar al cielo. Era hecha por
tal artificio que de la extrañeza de ella comencé a maravillarme. Y
puesto al pie, aunque el tiempo se me ofrecía más para temer que
para notar, miré la novedad de su labor y de su edificio. El
cimiento sobre que estaba fundada era una piedra tan fuerte de su
condición y tan clara de su natural cual nunca otra tal jamás había
visto, sobre la cual estaban afirmados cuatro pilares de un mármol
morado muy hermoso de mirar. Eran en tanta manera altos, que me
espantaba cómo se podían sostener. Estaba encima de ellos labrada
una torre de tres esquinas, la más fuerte que se puede contemplar.
Tenía en cada esquina, en lo alto de ella, una imagen de nuestra
humana hechura, de metal, pintada cada una de su color: la una de
leonado, la otra de negro y la otra de pardillo. Tenía cada una de
ellas una cadena en la mano asida con mucha fuerza. Vi más encima
de la torre un chapitel sobre el cual estaba un águila que tenía el
pico y las alas llenas de claridad de unos rayos de lumbre que por
dentro de la torre salían a ella. Oía dos velas que nunca un solo
punto dejaban de velar. Yo, que de tales cosas justamente me
maravillaba, ni sabía de ellas qué pensase ni de mí qué hiciese. Y
estando conmigo en grandes dudas y confusión, vi trabada con los
mármoles dichos una escalera que llegaba a la puerta de la torre,
la cual tenía la entrada tan oscura que parecía la subida de ella a
ningún hombre posible. Pero, ya deliberado, quise antes perderme
por subir que salvarme por estar; y forzada mi fortuna, comencé la
subida, y a tres pasos de la escalera hallé una puerta de hierro,
de lo que me certificó más el tiento de las manos que la lumbre de
la vista, según las tinieblas donde estaba. Allegado pues, a la
puerta, hallé en ella un portero, al cual pedí licencia para la
entrada, y respondiome que lo haría, pero que me convenía dejar las
armas primero que entrase; y como le daba las que llevaba según
costumbre de caminantes, díjome:

«Amigo, bien parece que la usanza de esta casa sabes poco. Las
armas que te pido y te conviene dejar son aquellas con que el
corazón se suele defender de tristeza, así como Descanso, Esperanza
y Contentamiento, porque con tales condiciones ninguno pudo gozar
de la demanda que pides».

Pues, sabida su intención, sin detenerme en echar juicios sobre
demanda tan nueva, respondile que yo venía sin aquellas armas y que
de ello le daba seguridad. Pues como de ello fue cierto, abrió la
puerta y con mucho trabajo y desatino llegué ya a lo alto de la
torre, donde hallé otro guardador que me hizo las preguntas del
primero. Y después que supo de mí lo que el otro, diome lugar a que
entrase, y llegado al aposento de la casa, vi en medio de ella una
silla de fuego, en la cual estaba asentado aquel cuyo ruego de mi
perdición fue causa. Pero como allí, con la turbación, descargaba
con los ojos la lengua, más entendía en mirar maravillas que en
hacer preguntas. Y como la vista no estaba despacio, vi que las
tres cadenas de las imágenes que estaban en lo alto de la torre
tenían atado aquel triste, que siempre se quemaba y nunca se
acababa de quemar. Noté más, que dos dueñas lastimeras con rostros
llorosos y tristes le servían y adornaban, poniéndole con crudeza
en la cabeza una corona de unas puntas de hierro, sin ninguna
piedad, que le traspasaban todo el cerebro; y después de esto miré
que un negro vestido de color amarillo venía diversas veces a
echarle una bisarma y vi que le recibía los golpes en un escudo que
súbitamente le salía de la cabeza y le cubría hasta los pies. Vi
más, que cuando le trajeron de comer, le pusieron una mesa negra y
tres servidores muy diligentes, los cuales le daban con grave
sentimiento de comer. Y vueltos los ojos a un lado de la mesa, vi
un viejo anciano sentado en una silla, echada la cabeza sobre una
mano en manera de hombre cuidoso. Y ninguna de estas cosas pudiera
ver, según la oscuridad de la torre, si no fuera por un claro
resplandor que le salía al preso del corazón, que la esclarecía
toda. El cual, como me vio atónito de ver cosas de tales misterios,
viendo como estaba en tiempo de poder pagarme con su habla lo poco
que me debía, por darme algún descanso, mezclando las razones
discretas con las lágrimas piadosas, comenzó en esta manera a
decirme:
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Alguna parte del corazón quisiera tener libre de sentimiento,
por dolerme de ti según yo debiera y tú merecías. Pero ya tú ves en
mi tribulación que no tengo poder para sentir otro mal sino el mío.
Pídote que tomes por satisfacción, no lo que hago, mas lo que
deseo. Tu venida aquí yo la causé. El que viste traer preso yo soy,
y con la tribulación que tienes no has podido conocerme. Torna en
ti tu reposo, sosiega tu juicio, porque estés atento a lo que te
quiero decir: tu venida fue por remediarme, mi habla será por darte
consuelo, puesto que yo de él sepa poco. Quién yo soy quiero
decirte, de los misterios que ves quiero informarte, la causa de mi
prisión quiero que sepas, que me liberes quiero pedirte, si por
bien lo tuvieres. Tú sabrás que yo soy Leriano, hijo del duque
Guersio, que Dios perdone, y de la duquesa Coleria. Mi naturaleza
es este reino donde estás, llamado Macedonia. Ordenó mi ventura que
me enamorase de Laureola, hija del rey Gaulo, que ahora reina,
pensamiento que yo debiera antes huir que buscar. Pero como los
primeros movimientos no se pueden en los hombres excusar, en lugar
de desviarlos con la razón confirmelos con la voluntad, y así de
Amor me vencí, que me trajo a esta su casa, la cual se llama Cárcel
de Amor. Y como nunca perdona, viendo desplegadas las velas de mi
deseo, púsome en el estado que ves. Y porque puedas notar mejor su
fundamento y todo lo que has visto, debes saber que aquella piedra
sobre quien la prisión está fundada es mi Fe, que determinó de
sufrir el dolor de su pena por bien de su mal. Los cuatro pilares
que asientan sobre ella son mi Entendimiento, mi Razón, mi Memoria
y mi Voluntad, los cuales mandó Amor aparecer en su presencia antes
que me sentenciase; y por hacer de mí justa justicia preguntó por
sí a cada uno si consentía que me prendiesen, porque si alguno no
consintiese me absolvería de la pena. A lo cual respondieron todos
en esta manera:

Dijo el Entendimiento: «Yo consiento al mal de la pena por el
bien de la causa, de cuya razón es mi voto que se prenda».

Dijo la Razón: «Yo no solamente doy consentimiento en la
prisión, más ordeno que muera, que mejor le estará la dichosa
muerte que la desesperada vida, según por quien se ha de
sufrir».

Dijo la Memoria: «Pues el Entendimiento y la Razón consienten,
porque sin morir no pueda ser libre, yo prometo de nunca
olvidar».

Dijo la Voluntad: «Pues que así es, yo quiero ser llave de su
prisión y determino de siempre querer».

Pues oyendo Amor que quien me había de salvar me condenaba, dio
como justo esta sentencia cruel contra mí. Las tres imágenes que
viste encima de la torre, cubiertas cada una de su color, de
leonado, negro y pardillo, la una es Tristeza, la otra Congoja y la
otra Trabajo. Las cadenas que tenían en las manos son sus fuerzas,
con las cuales tiene atado el corazón porque ningún descanso pueda
recibir. La claridad grande que tenía en el pico y alas el águila
que viste sobre el chapitel, es mi Pensamiento, del cual sale tan
clara luz por quien está en él, que basta para esclarecer las
tinieblas de esta triste cárcel; y es tanta su fuerza que para
llegar al águila ningún impedimento le hace lo grueso del muro, así
que andan él y ella en una compañía, porque son las dos cosas que
más alto suben, de cuya causa está mi prisión en la mayor alteza de
la tierra. Las dos velas que oyes velar con tal recaudo son
Desdicha y Desamor: traen tal aviso porque ninguna esperanza me
pueda entrar con remedio. La escalera oscura por donde subiste es
la Angustia con que subí donde me ves. El primer portero que
hallaste es el Deseo, el cual a todas tristezas abre la puerta, y
por eso te dijo que dejases las armas de placer si por caso las
traías. El otro que acá en la torre hallaste es el Tormento que
aquí me trajo, el cual sigue en el cargo que tiene la condición del
primero, porque está de su mano. La silla de fuego en que asentado
me ves es mi justa afición, cuyas llamas siempre arden en mis
entrañas. Las dos dueñas que me dan, como notas, corona de
martirio, se llaman la una Ansia y la otra Pasión, y satisfacen a
mi fe con el galardón presente. El viejo que ves asentado, que tan
cargado pensamiento representa, es el grave Cuidado, que junto con
los otros males pone amenazas a la vida. El negro de vestiduras
amarillas, que se trabaja por quitarme la vida, se llama
Desesperar. El escudo que me sale de la cabeza, con que de sus
golpes me defiendo, es mi Juicio, el cual, viendo que voy con
desesperación a matarme, díceme que no lo haga, porque visto lo que
merece Laureola, antes debo desear larga vida por padecer que la
muerte para acabar. La mesa negra que para comer me ponen es la
Firmeza con que como, pienso y duermo, en la cual siempre están los
manjares tristes de mis contemplaciones. Los tres solícitos
servidores que me servían son llamados Mal, Pena y Dolor: el uno
trae la cuita con que coma, el otro trae la desesperanza en que
viene el manjar y el otro trae la tribulación, y con ella, para que
beba, trae el agua del corazón a los ojos y de los ojos a la boca.
Si te parece que soy bien servido, tú lo juzgas; si remedio he
menester, tú lo ves. Ruégote mucho, pues en esta tierra eres
venido, que tú me lo busques y te duelas de mí. No te pido otro
bien sino que sepa de ti Laureola cual me viste, y si por ventura
te quisieres de ello excusar, porque me ves en tiempo que me falta
sentido para que te lo agradezca, no te excuses, que mayor virtud
es redimir los atribulados que sostener los prósperos. Así sean tus
obras que ni tú te quejes de ti por lo que no hiciste, ni yo por lo
que pudieras hacer.
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