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 Para Julie, a cachorrinha salsicha que viveu comigo muitas histórias.




E para os artistas de rua. 
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Este é Octo, o cão octogenário. E esta é a costureira solitária, sua humana de companhia.




Mas nem sempre foi assim: ela solitária, ele octogenário, de focinho branco e meio pelancudo.




No passado, a costureira tinha uma vida bem agitada, com muita gente ao seu redor. Festas, fantasias, ateliê de costura, ajudantes, artistas de todo tipo.




E Octo, antes de ser octogenário, foi um devorador de sofás. Comeu dois braços, três encostos e cinco almofadas. Depois, com o tempo, tornou-se octogenário: um cão com idade para ser biso, triso, tatara… tatara… tataravô. Sim, isso é tempo pra cachorro, acredite. 




Mas e a costureira? O que houve com ela? Bem, ela só se tornou solitária quando passou a sofrer de antipatite crônica.




Antipatite crônica é mais ou menos assim: tudo começa com uma antipatite ligeira, depois evolui para antipatite moderada, e se a gente não prestar atenção vira antipatite crônica, isto é, antipatia por tudo e por todos, para sempre. É muito chato ser acometido por algo assim, mas acontece.




Já faz um tempo que eles dois moram na cabana dos confinados, no meio do mato, isolados do mundo. Mas nem sempre foi assim. 




Octo e a costureira fugiram de um terrível mal que tomou conta da cidade, um mal que deixava as pessoas com a língua roxa e os olhos amarelos. 




A língua roxa é o primeiro sinal de que a pessoa vai sair por aí falando mal da vida dos outros de maneira incontrolável. Olhos amarelos são sintoma de intolerância aguda, agudíssima: as pessoas cujos olhos ficam dessa cor não gostam de nada do que veem, tudo lhes parece feio, horrível, horroroso. E foi assim que Octo e a costureira, com pavor de se contaminarem com o terrível mal, deixaram a cidade numa sexta-feira 13 do terceiro mês daquele ano ruim, que ficou conhecido como “o ano da peste”. 
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Apesar de já ter se passado muito tempo desde que saíram da cidade, todas as manhãs o velho Octo e a costureira solitária se olham no espelho pra conferir a cor da língua e dos olhos. Até agora, está tudo certo com eles. 




Ufa!




Mas, enquanto não podem voltar à cidade e seguir a antiga rotina, Octo, o cão octogenário, todo marrom e com o fuço branco, e a costureira solitária, de cabelos crespos e colar no pescoço, inventam inúmeros passatempos para evitar a melancolite tediosa ou a febre do desespero. Por isso, no café da manhã, eles assam um bolo feito com chocolate das Ilhas Maldivas, um ingrediente muito raro que trouxeram na mala com tantas outras coisas que eles adoram. No almoço, Octo e a costureira comem salsichas da Ilha do Tesouro, as únicas que vêm marcadas com um grande X. À tarde, jogam amarelinha de cachorro, um jogo um pouco violento, mas que foi inventado por uma cadela muito meiga chamada Baleia. E, no final do dia, a dupla de amigos, com a pança já cheia, senta-se ao lado de uma fonte de águas mansas para contar histórias de medo, amor e aventura. Octo, como é velhinho, conhece muitos contos de cachorro. E a costureira costura uma história como ninguém.
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