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			Palabras preliminares

			I.

			Primero me dije que a veces, sólo a veces, importa el afuera y que la mayoría del tiempo, todo, absolutamente todo, sucede en el espacio interior. Pensé que toda experiencia se vive en un espacio dominado por el adentro y aunque nuestros contactos con el mundo suceden en el afuera, no hay otro registro de ellos que el interno. 

			No me parecía que hubiera otra manera de vivir este mundo que no fuera la de manipular el edificio de representaciones construidas por la máquina mental que opera sin pedir permiso, y que de tan oscura que resulta su sala de operaciones no podemos si quiera cambiar el cableado en caso de problemas. El límite es la piel, me dije, la impresión en la retina, las palabras que se van y las que llegan. 

			Luego pensé que podía estar errando el análisis y que ‘afuera y adentro’ no pueden distinguirse de modo claro, y que aunque puede hablarse del mundo exterior como de eso que está cruzando la frontera de los sentidos, no tiene sentido agrupar en conjuntos yuxtapuestos lo que pertenece a uno y otro lado del límite; porque tras dar el primer paso todo se vuelve un miasma pantanoso*. ¿Existe  lo que en sí percibimos como parcelas de mundo -incluso aquellas que se nos parecen a terrenos baldíos- o son algún tipo de proyección, sombra de nuestras propias ideas? 

			Quizás ninguna de estas conjeturas estuvieran bien encaminadas, y más bien debía explorarse la posibilidad de que la distinción ‘afuera-adentro’ fuera sólo un truco del lenguaje, que al comportarse como una ciudad vieja, con sus marañas de callecitas laberínticas, casas viejas y nuevas de distintos momentos*, nos entrampa de tal modo que creemos andar por el sendero del ‘afuera’, y, de pronto, sin poder explicar cómo, nos encontramos en la plaza del ‘adentro’. Me pregunto, entonces, hasta qué punto lo figurado por ‘adentro’ y ‘afuera’ pueden ajustarse al empleo que hacemos de esas palabras. Caigo en la cuenta de que quizás sólo estamos haciendo ‘afueras’ y ‘adentros’ con las palabras*. Así, decir que ‘el queso está delicioso’ o que ‘el tinto es el mejor invento de humanidad’, no es hablar del mundo sino sólo de cómo un trozo de mundo le sabe a mi paladar o de cómo se le presentan a mi razón las prácticas culinarias humanas. 

			Finalmente, me encontré enredada en el planteo inicial. Me dije que el problema había sido el haber desplegado la cuestión de modo dicotómico. Algo en la dicotomía me dejaba desolada y era justamente aquello que a otros traía tranquilidad: la simplificación de dividir el mundo en dos partes, la calma que encuentra la cognición cuando el mundo se ordena de modo dual. El mundo dicotómico es un mundo exhaustivo, no hay formas intermedias, no hay formas por fuera del par, no se puede ser ambas cosas al mismo tiempo, respetamos ante todo al principio de no contradicción. Ahora me sentía presa de pensar que si algo podía identificarlo con el ‘adentro’, necesariamente debía excluirlo del afuera. La exclusión de ámbitos ya no me daba tranquilidad, sino que me hacía sentir que estaba en un profundo error al creer que puedo dibujar una línea que divida el terreno en el que llueve de aquel en el que deja de llover.

			II.

			Estanislao nos propone pensar el afuera, ¿de qué afuera habla? ¿Con qué pretensión usa todas estas perras negras? 

			Hay algo que el autor sabe bien, y es que las palabras son como las personas, cambian de ideas. Entonces, él las espera, aguarda su cambio, su demora causada por la metamorfosis, su grito y contracción. Espera a esa antojada palabra que yace con su voz de adentro. Estanislao se sabe traductor de esa voz y se entrega a que ella le abra el pecho para salir, el pecho ya roto de esperarla en la intemperie.

			Y las palabras llegan. Navegaron por un río de sudor hasta llegar al brazo, se subieron al temblor de su pulso y hallaron las líneas que dibujan el afuera, algunos afueras, sus afueras. Llegan para publicar sus entrañas, y sus entrañas hablan dialectos distintos, mientras unas revelan el pasado gobernado por la niñez, otras susurran en criptogramas la pasión tejida en el agua. 

			Quien las lee tiene esperanza de encontrar su ser en el texto. Yo soy del grupo que se fue al exilio del ostracismo, de los que corren aunque no haya adónde, de los que acrecientan la extrañeza de todo, de los que no saben cómo saben las cosas que saben, pero también las saben mucho. 

			En su guión de imaginación, Estanislao va hacia el afuera, cándidamente, ahuyentando a los miedos, dudoso de si la inminencia será la de una revelación o la de una catástrofe, con cierto dolor anticipado de encontrar en el final que todo el movimiento de la escritura no sea más que una imposibilidad, y siempre a sabiendas de que el tránsito puede sentirse como ir al futuro de la nada. 

			III.

			Al principio fue la desaparición del afuera; la novedad -¿devenida en trauma?- de los cuerpos que ya no encuentran su lugar entre otros cuerpos. La desaparición trajo otras, la del bruto silencio de las calles, la de la distancia corta y la del fixture de la vida cotidiana. No hay que hacer más que observar el cuerpo, experimentar este nuevo cuerpo, ahora disciplinado, como el espacio. El cuerpo y el espacio. Ahora el cuerpo y el espacio reclaman creatividad, el bravo galope de la imaginación para invocar nuevos maneras de movernos, para reinventar el hacer, para diseñar un nuevo disciplinamiento que reemplace al de ayer.  

			Hay que conectarse con nuestras partículas elementales, nos dicen, aferrarse dentro del papel. Y me encontré una vez más repitiendo mi pasado de abandono de certezas, siempre berrinchudas, las más vocacionales, las menos pasionales, y siempre alguna trascendental, pero que en conjunto tenían por deporte abrazar a los otros y abandonarme en el tedio de mi adentro. Y una vez más me dije: la lectura te salvará.
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