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      CAPÍTULO I 
    

    
      Martes, 27 de mayo de 2008
    

    
      
    

    
      
    

    
      En cuanto a nacionalismo, los brasileños son portugueses que por fin tienen un país grande. 
    

    
      
    

    
      "Si una gata se mete a parir en un horno, ¿qué nacen, gatitos o galletas?", me preguntó el otro día una española nacida en Brasil, para defender, que, si su padre es de Logroño y su madre de Madrid, ella es española aunque haya nacido en Brasil. (En todo caso, nacerán gatitos calientes, dije yo). 
    

    
      
    

    
      Pues eso, hasta ahora, en un mes aquí, solo encuentro hijos de portugueses. Nacidos aquí, es cierto, pero hijos de portugueses. Y furiosamente, en consecuencia, nacionalistas... ¡brasileños, of course! 
    

    
      
    

    
      “Yo me siento muy orgullosa de ser brasileña para no ser como mis padres”, dice una dejando libertad absoluta a su subsconciente... Los padres les recuerdan el origen no deseado, de ahí el desprecio con que se mira a los portugueses. 
    

    
      
    

    
      De acuerdo que una pija es una pija en cualquier parte del mundo, pero las brasileñas, son especialmente ridículas. Todo es supercriachivo, superbacana, chiquitèrrimo. 
    

    
      
    

    
      En Brasil, o se roba a punta de pistola o no se roba. O son profesionales, o no lo intentan. El otro día me dejé en un autobús el bolso abierto, viéndose el móvil dentro, bajé del autobús, volví a subir tras un intervalo de 15 minutos, y mi bolso seguía tal como lo dejé. Y no es un caso aislado. 
    

    
      
    

    
      Dejo dos mil euros en la portería para pagar un billete de avión, sin ningún tipo de recibo ni depósito, y es religiosamente entregado, sin faltar un céntimo. Se puede confiar en la gente corriente tanto como hay que desconfiar de los profesionales; cuando actúan, suele haber muertos. 
    

    
      
    

    
      Comemos en el restaurante al aire libre. Un niño viene con un saco de plástico recogiendo latas de cerveza o cocacola. Si recoge 62, le dan un euro. Le damos las latas. Nos sobra pollo frito, no queremos mas, y se lo ofrecemos. Dice que sí, naturalmente. Se lo ponemos en un plato, y, muy dignamente, escoge una mesa del restaurante y se sienta como un cliente mas para comérselo. Le ofrecemos un zumo de bebida, también. Ningún camarero lo expulsa, nadie le dice nada, aunque sus pies descalzos y sus vestidos lo delatan como un mendigo. Brasil es extraordinariamente tolerante en ese aspecto con su gente mísera. Si tienen algo que tomar, se sientan donde los demás, y nunca he visto un mal gesto de los camareros. 
    

    
      
    

    
      Cuando subes a un autobús, encontrar al cobrador es toda una sorpresa; alguien despanzurrado en uno de los asientos, como un cliente mas, a veces dormitando, es la persona encargada de cobrarte. Lo hace con displicencia, y si no te diriges a él, él no te reclama, pues sabe que existe un sistema de hierros que no te van a dejar pasar hasta la puerta si no pagas, y el sabe que tarde o temprano querrás salir. 
    

    
      
    

    
      Brasil debe ser el país mas religioso del mundo. Los evangelistas campan por sus respetos, y hacen contraprogramación a los católicos: cada vez que va a haber una fiesta católica importante, ellos convocan una “Marcha por Jesús”. 
    

    
      
    

    
      El día del Corpus, montaron una de mucho cuidado en la Avenida Tiradentes. Todo el tráfico cortado en esa zona. Camiones y camiones con cantantes, tambores, rock, la gente con camisetas con el lema “ Ven, Jesús” o “ Jesús viene”... Lo que vino dos días después fue la marcha de los gays por la avenida Paulista con idéntica concentración y corte de tráfico. Los ritmos musicales, extrañamente, se repetían. 
    

    
      
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      CAPÍTULO II 
    

    
      Domingo, 8 de junio de 2018
    

    
      
    

    
      
    

    
      São Paulo tiene dos centros fundamentales: el viejo y el nuevo. 
    

    
      
    

    
      Lo que yo llamo centro viejo, corresponde a la ciudad de la primera mitad del siglo xx (la datación es mía). Sería como el centro de Madrid: grandes edificios de seis, siete pisos, anchos, bien construidos, estilo la Gran Vía. Aquí se encuentra la Plaza de la República y la Catedral. Este centro está abandonado por las clases altas que se esperarían en él, y ha sido invadido por una población pobre, llena de mendigos, con rincones que huelen a orines a veces, con gente pinchándose a la luz del día, con una Catedral en que las gentes entran a misa de doce subiendo una escalinata repleta de los que piden limosna y sorteando los cuerpos de los que han dormido en las escaleras. No es zona para visitar de noche, aunque de día pueden darse agradables paseos, pues las calles conservan el sabor de los años 50, y en República hay un mercado de cuadros y artesanía que hace agradable desplazarse hasta allí. 
    

    
      
    

    
      El Centro nuevo, aquel en que São Paulo rivaliza con Nueva York en sus rascacielos de acero y cristal con las mas variadas formas arquitectónicas, es la Avenida Paulista, en que los edificios modernos se suceden a lo largo de 2,5 Km, salteados de centros comerciales y oficinas de negocios. Aquí está la Librería Cultura, la mas impresionante y moderna librería que he visto en mi vida, los Bancos, ya sean de Brasil o de la Nación Argentina, los negocios, el Museo de Arte de São Paulo, los Centros Culturales... Diríase que aquí no hay ningún peligro, en cualquier hora del día, la Paulista es “la civilización a la norteamericana”. Y derramándose desde la Paulista hasta el río Tietê, la zona llamada Jardim Paulista, que es donde vivo, donde la seguridad es total, con un trazado geométrico de calles que se cortan en cuadrícula, una de las cuales, Oscar Freire, es la mas cara de todo São Paulo por sus establecimientos de moda y diseño. 
    

    
      
    

    
      Pero en medio de este mundo seguro, moderno, civilizado, se mete, como el frío de invierno por el resquicio de una ventana, el São Paulo mulato, negro,humilde, explotado, en toda la masa humana que viene a estos barrios a cuidar de nosotros, sus habitantes privilegiados. Y por estas calles modernas y glamourosas, se desparrama una legión de mujeres que cuidan niños, lavan ropas, limpian casas, planchan ropas, sacan a pasear a los perros; de muchachos que llevan las compras del supermercado, lavan perros, que abren puertas, o que están en las puertas simplemente para llevar los paquetes, o que riegan y limpian la entrada de los edificios...Hay un mundo de personas empleadas en tareas pequeñas, tan pequeñas que pueden sonar ridículas a un europeo, por las que pueden ganar al mes 150 euros, pero que efectúan en jornadas de diez horas diarias, y para las que tienen que desplazarse desde sus barrios pobres en trayectos de mas de dos horas en autobuses incómodos, chirriantes, baqueteantes, en los que la mayor parte de la gente va dormida, silenciosa, agotada. Y aún por debajo de esa masa sacrificada pero con una pequeña tarea, están los que duermen en las calles. Existen en todas, tapados con mantas, a cualquier hora del día, los transeuntes los sortean y ellos permanecen inmóviles bajo sus mantas a veces exiguas, por las que asoman manos y pies sucios y rudos, anchos y oscuros como los que pinta Portinari, cuyos cuerpos desproporcionados no son un recurso de expresionismo, sino copia del natural. Y no se puede dejar de pensar en la herencia de la esclavitud, que alcanzó porcentajes impresionantes, superiores a los de cualquier otro país suramericano y a la que São Paulo ha dedicado un maravilloso museo, el de cultura Afrobrasileira, en el Parque Ibirapuera, un magnífico museo donde se ve en toda su crudeza lo que fue el mundo de los esclavos, y donde me impactó entre una de las muchas fotografías de la época, una de una ama esclava con el menino de los señores, jóven ella mirando con una gran dignidad a la cámara, y la misma ama digna y seria, con el pelo completamente blanco, en la misma posición, con una de las hijas del patrón,una generación después, y ella esclava aún... 
    

    
      
    

    
      Esos miles de pequeños oficios, recuerdan demasiado crudamente la esclavitud antigua, sustituida por una masa de hombres libres pero sin sueldo digno, sin sanidad, sin alfabetización... No, Brasil no va a convertirse fácilmente en una gran potencia... puede tener poder económico, tecnología, innovación, empresas punteras, sin duda, pero la masa de su pueblo está demasiado cerca aún del siglo XIX... Al menos en São Paulo, y aunque es el motor económico de la nación, a cuyo producto interno bruto colabora con un 30%. ¿Cómo será en aquellos estados (y son mayoría) cuya contribución es del cinco por ciento? En uno de ellos, esta semana, unos niños jugando en una calle cogieron una piedra extraña. Resultó ser, al analizarla, de manganeso. Al día siguiente, una multitud de hombres, mujeres, niños y ancianos, con azadas rudimentarias o con las solas manos, excavaban toda la calle, haciendo grandes agujeros, impidiendo el tráfico, en busca de su pedazo de manganeso, como un inmenso hormiguero de míseros tras su pequeño tesoro, llevando por delante lo que se le interpusiese, que fue la canalización de agua del barrio, desaparecida al instante con el consiguiente desabastecimiento de agua de la ciudad. 
    

    
      
    

    
       
    

    

    
      
    

    
      CAPÍTULO III 
    

    
      Domingo, 8 de junio de 2008
    

    
      
    

    
      
    

    
      Los culos mas rotundos que me ha sido dado ver, los he visto en São Paulo. Brasil, país de contrastes, lo es también en su material humano. Hay una minoría de cuerpos canónicos, neumáticos, apolíneos, y una mayoría de obesos desproporcionados. 
    

    
      
    

    
      La comida en São Paulo es la única cosa barata (el resto está como en España) y está llena de colesterol. Proliferan por todo lado las “lanchonetes”. Una lanchonete es una especie de bar que da comidas baratas ; un plato cuesta normalmente tres euros y puede costar menos. 
    

    
      
    

    
      La carta (que llaman cardápio) tiene una falsa gran variedad de platos, que básicamente se reducen al final a un filete frito con arroz, judías, harina de maíz, patatas fritas, queso y jamón de york o bacon. Según las variedades de la casa, a esto se puede añadir mayonesa o tomate frito en proporciones variadas. La carta permite elegir entre carne de cerdo, vaca o pollo. El pescado, sencillamente no existe. Una auténtica bomba colesterólica y farinácea a la que creo responsable de la rotundidad de culos, barrigas, pechos y muslos. 
    

    
      
    

    
      Para mi mal, a Joaquim le encantan las lanchonetes. Suelen estar en una esquina; en el cruce de dos calles puede haber al menos tres lanchonetes, y tienen unas mesas de madera oscura iguales en todas las de la ciudad, con sillas de tijera, colocadas bajo toldos . Se está bien, y hacia las once y media, hora de comer en este país ya que la gente se levanta sobre las cinco para poder estar a las ocho en la ciudad,están completamente llenas de gente, es imposible entrar hasta la una y media o dos. 
    

    
      
    

    
      Cuando voy, y esto es siempre que como fuera, lo que ocurre a menudo, sobre todo los fines de semana, procuro limpiar el filete de las adherencias de las grandes lonchas de queso derretido, y sólo lo acompaño con la harina de maíz, pues a los 15 días de estar aquí, me prometí a mí misma emulando a Escarlata O,Hara ante las ruinas de Tara, que jamás volvería a comer judías con arroz. 
    

    
      
    

    
      Sólo en una ocasión en que estuve enferma de una mala digestión cualquiera, y había pasado muchas horas sin probar bocado, le supliqué a Joaquín que me dejase ir a una pizzería, que tenía unas ganas locas de no comer carne. La cantidad de carne que se consume aquí es impresionante, y estoy por asegurar que la Amazonía está mas amenazada por los rebaños de bueyes que pastan en terrenos ganados a la selva para nutrir de filetes a las lanchonetes, que por las madereras. 
    

    
      
    

    
      Joaquin en ellas se encuentra como pez en el agua, porque por otro lado son limpias, sirven rápido y tienen el aire de tasca que tanto deleita a su espíritu limitado de barrio de Lisboa. Pero yo ardo en deseos de comer pescado (¡quién me lo iba a decir, a mí que no me gusta!), porque la comida del colegio, donde como los días de trabajo, aunque mejor elaborada, se basa prácticamente en lo mismo: carne, arroz, judías. El otro día una compañera me invitó a tortilla de cebolla y le dí un ligero respiro digestivo a mi estómago...
    

    
      
    

    
      Lo que es muy rico es el desayuno: zumos a elegir, café con leche y pan en la chapa o sea, pan a la plancha con mantequilla. Si es un delicioso y tierno pan de panadería, te cobran un real menos que si es pan de molde, mira tú, cosas de la vida... 
    

    
      
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      CAPÍTULO IV 
    

    
      Jueves, 12 de junio de 2008 
    

    
      
    

    
      
    

    
      Todos los perros en São Paulo llevan mantita, jersey, impermeable o falda. Son raros (sólo he visto uno) los que van a pelo nunca mejor dicho. 
    

    
      
    

    
      Extraña que en una ciudad, que en estos momentos está en pleno otoño y entrando en lo mas crudo del invierno, con temperaturas normalmente de 14 mínima y 24-27 máxima, en que se suda al sol en el centro del día, los animalitos salgan a la calle enfundados en los mas diversos atuendos. Hay una señora de mi calle, que lleva dos, macho y hembra, supongo, porque la camiseta de uno es azul y la de otro es rosa, con rayas rojas ambas. Si la anchura de las rayas fuese mayor, daría para pensar que son dos perros expresidiarios, pero no, son finitas. 
    

    
      
    

    
      Joaquim me afirma que ha visto una perra con faldas, pero yo lo que he visto es uno/a con impermeable transparente en un día de lluvia. Las criadas, que son quienes sacan a pasear a los perros, los arrastran sin mucho entusiasmo, entediadas seguramente por la labor que les toca, y ésta en concreto, que iba delante de mí, tiraba del perro de tal modo que el impermeable se le vencía del lado derecho; el perro se paraba, negándose a avanzar sin la necesaria compostura de su vestimenta (quien sabe si suplicando que le librasen de ella en su interior), y la chica entonces se dignaba hacerle caso y enderezarle el aderezo. 
    

    
      
    

    
      Pero, aparte la cuestión del vestir, he visto algo que no sabia que existiese, aunque podía haberlo intuido: un spa y gimnasio para perros. El spa no lo he visto, sólo vi el exterior del edificio con el anuncio, aunque supongo que incluirá yakuzi, ducha escocesa, baño turco, etc. Pero el gimnasio sí lo he visto, sobre todo la cinta esa en que andas sin moverte del sitio. Atan al pobre animal con su collar por encima de la cinta, la ponen en marcha, y el perro corre que te corre desesperadamente sudando y perdiendo la grasa de mas. Es duro ser perro en mi barrio... 
    

    
      
    

    
      El sábado hay un mercado en la plaza Benedicto Calixto. La acumulación de objetos de las mas variadas procedencias es agotadora para la vista. Ya en los mercadillos de Portugal había visto algo parecido, pero creo que esto supera todas las marcas. Ropas de todo tipo, bisuterías y joyas hasta marear, artesanía, calzados, mantas y chales, platos, vajillas, espejos, cuadros, muebles,... es indescriptible. ¿Y qué voy a encontrar en medio de aquel maremagnum de objetos? Pues mi deseado llamador de puño para la puerta. Una mano con su correspondiente anillo en el dedo, y puño semicerrado en actitud de llamar . Los llamadores de mi infancia en mi pueblo, de los que ya no hay, y con un letrero que dice objeto español. El problema es que el precio era bien europeo, también...
    

    
       
    

    
      El Mercado municipal tiene unos puestos de frutas donde la variedad de objetos del anterior se refleja ahora en las frutas expuestas. Imposible decir ni la mitad de los nombres, ni describir el colorido apabullante de los mostradores... 
    

    
      
    

    
      La calle que lleva al mercado, la 25 de Mayo (creo, porque hay tantas calles con nombres de fechas, que además para mí no corresponden a ningún hecho histórico, porque los desconozco, que siempre me confundo en el día del mes) es también digna de señalar.
    

    
      
    

    
      Aquello es el Centro comercial de los pobres, de los caros perfumes vendidos directamente en frasco, de los relojes de Cristian Dior a 4 euros, de los bolsos de Prada colgados de un alambre... y de los millones de objetos (y repito millones) en gran cantidad inservibles. Joaquim se compró 6 chiflos, fabricados con un canutillo que tiene en una parte una hendidura para soplar, con una pestaña. Nada mas simple. Y se vende. El señor de los juguetes tiene caballitos que andan solos, pero como hay tanto ladrón, los ata con una cuerda, como si los estuviese pasando a la guía para no quedarse sin ellos por culpa de la demostración. La policía pasa, y ellos recogen la manta sin quitar el puesto, y a los dos pasos vuelven a extender la manta sobre la mesa. Digo yo, ¿para qué va la policía? Porque cualquier acción sería imposible, en aquella calle puede haber 50.000 personas tranquilamente, ¿cómo iban a quitar los puestos? ¿por qué hacen estos simulacros?... Todavía no lo se... 
    

