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        Castillo de Ironcross, Highlands del norte

        Mayo de 1527

      

      

      Cuando la luna llena empezó a salir por detrás de la meseta lejana, las sombras se extendieron como dedos nudosos que se aferraban a los pálidos muros del castillo.

      Los hacedores de sombras, en una colina más cercana, empezaron a descender de la cima, formando una línea y avanzando hacia la fortaleza. El sonido de los cánticos en voz baja, que había llegado en susurros con la brisa cortante, se extinguió cuando la última de las figuras oscuras desapareció entre las rocas en forma de losa del desfiladero bajo los muros del castillo. En el fondo del desfiladero, las aguas del lago brillaban a la luz de la luna.

      Unos instantes después, muy por debajo de los enormes muros del castillo, un pesado cerrojo de hierro chasqueó y una gruesa puerta de roble se abrió de par en par.

      Las figuras embozadas ingresaron por la entrada, silenciosas como la muerte. Una tras otra, tomaron velas apagadas de un hueco de piedra situado justo dentro de la puerta. Ninguna luz iluminaba la oscuridad, pero la hilera de figuras continuaba implacable a lo largo del pasadizo arqueado de piedra.

      Cien pasos más allá, el líder giró y descendió por media docena de escalones hasta una vasta sala casi circular. El espacio abierto de la bóveda era interrumpido por pilares que se elevaban en arcos semejando ramas, sosteniendo un techo bajo ennegrecido por el humo y la ceniza. En el otro extremo de la sala, más allá de una pira apagada de cañas y palos, había una mesa de piedra y arriba de ella una copa adornada y una lámpara de aceite.

      Una a una, las figuras embozadas se acercaron a la mesa y encendieron sus velas en la lámpara. Luego, dirigiéndose a las criptas que se extendían a lo largo del perímetro de la bóveda, todas tocaron la piedra con la frente antes de regresar y formar un amplio círculo.

      Oculta en las profundas sombras de un nicho situado a menos de media docena de pasos de la mesa de piedra, una figura fantasmal contemplaba el ritual. La líder del culto recogió la copa y se dirigió a su lugar junto a la pira. El espectador se hundió aún más en la negrura mientras los ojos de la líder recorrían el círculo.

      “¡Hermanas!”, llamó la mujer, aguardando a tener la atención embelesada del grupo. “Por las almas de estos muertos que yacen aquí sepultados, invocamos al Poder”.

      “Mater”, proclamaron en respuesta las voces de las mujeres. “Invocamos al Poder”.

      “¡Hermanas! Por nosotras mismas, en memoria de su dolor, invocamos al Poder”.

      “Mater, invocamos al Poder”.

      “¡Hermanas! Contra los malhechores, para tener justicia por un crimen no arrepentido, invocamos al Poder”.

      “Mater, invocamos al Poder”.

      Mientras la mujer continuaba, las reunidas coreaban sus respuestas a su conjuro, y el espectador miraba horrorizado. Pasaron los minutos. Sus voces se elevaban cada vez más, y sus cuerpos empezaban a balancearse y a sacudirse como ramas que se inclinan ante un viento invisible.

      Finalmente, con un grito salvaje, una de ellas se arrodilló junto a la pira y encendió la maleza. Con un rugido crepitante, los juncos ardieron y la llamarada iluminó la cripta en una orgía de sombras y luz. El círculo se deshizo en un frenesí danzante y giratorio de gemidos y aullidos.

      “Hermanas”, gritó Mater por encima de sus voces cuando su danza salvaje empezó a ralentizarse. “Las generaciones pasan, hermanas mías, pero una vez más, al girar la luna, hemos cumplido nuestro voto de recordar”.

      “Lo recordamos”, respondió la multitud.

      “Recordamos”, repitió Mater, levantando la copa por encima de su cabeza antes de verter el líquido carmesí en las llamas.

      A su alrededor, las mujeres se desplomaron sobre el suelo de piedra, como si hubieran perdido el sentido, y el único sonido fue el crepitante chisporroteo del fuego.

      Momentos después, las mujeres se levantaron como una sola, y Mater se dirigió a ellas una vez más.

      “Esta noche, hermanas mías, tengo noticias que daros, pues me he enterado de que viene un nuevo laird”.

      Un murmullo recorrió la reunión, y la figura oculta en el nicho avanzó lo más posible sin ser descubierta.

      “Como hemos visto en el pasado, el mal marca las almas de los hombres”. La voz de Mater se hundió en un áspero susurro. “Todas recordamos la razón de nuestro voto, la razón de nuestra reunión. Todas lo recordamos, hermanas mías”.

      La multitud se agitó con entusiasmo.

      “Una vez más, como desde aquella noche, debemos continuar con nuestra tradición”.

      Mater levantó su vela, y el espectador vio su llama reflejada en los ojos de las seguidoras. Un escalofrío recorrió al fantasmal observador.

      “Que la maldición caiga donde deba caer. Lo recordaremos”.
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        Stirling, Escocia

      

      

      "Es un deseo de muerte ir allí, Gavin, y lo sabes."

      Gavin Kerr fingió ignorar la airada preocupación de su amigo. Pasando de un cuadro a otro, el gigante de cabello negro siguió estudiando los espléndidos lienzos que adornaban las paredes del estudio de Ambrose Macpherson.

      "Al menos una docena de muertes en los último seis meses," gruñó Ambrose. "Piénsalo, hombre. El último laird y su familia murieron miserablemente en ese horrible montón de rocas. Por todos los santos, Gavin, ningún laird del castillo de Ironcross ha muerto de viejo en siglos."

      "Ambrose, tu esposa tiene un don asombroso..."

      "Hace un momento hablábamos de tu estupidez de ir a Ironcross," interrumpió Ambrose.

      "Sí, pero estos rostros me llegan más al corazón." Gavin alzó la mano como si quisiera pasar los dedos por los arremolinados colores del lienzo. En el retrato, el rostro de una niña resplandecía mientras miraba cariñosamente a un bebé que tenía en brazos. "¡La hermosa Jaime! Ha crecido tanto desde la última vez que la vi. Y Michael, ya un muchacho fornido..."

      Ambrose se apoyó en la mesa que los separaba. "Gavin, no estamos discutiendo sobre Elizabeth y mis hijos. Estamos aquí para convencerte de que no aceptes esta maldición de regalo que te ha otorgado el conde de Angus. ¿No ves que el Lord Canciller quiere deshacerse de ti?"

      "No, Angus no tendría problemas en pensar en formas más fáciles de deshacerse de mí que haciéndome laird de un castillo de las Highlands." Gavin se pasó una mano por la barbilla antes de pasar al siguiente cuadro. "Aunque debería considerar esta recompensa más bien una deshonra, teniendo en cuenta la aversión natural que siento por todos los Highlanders. Con la excepción de tu familia, por supuesto," añadió, sonriendo por encima del hombro.

      En el momento en que Ambrose abría la boca para hablar, la puerta del estudio se abrió y Elizabeth Macpherson entró silenciosamente en la habitación. Como una luna llena que asciende por el cielo nocturno, la entrada de la joven iluminó los rasgos oscuros del rostro de su marido.

      "Veo que mis plegarias para que hubierais resuelto ya este espantoso asunto fueron en vano," les reprendió con una sonrisa. Con una palmada en el brazo de Gavin, Elizabeth rodeó la mesa y se acurrucó cómodamente contra el costado de su marido.

      La noticia de su nombramiento se había extendido rápidamente por la corte, por lo que a Gavin no le sorprendió la repentina entrada de Elizabeth. Era evidente que sus amigos pretendían dominarlo con aquella demostración de fuerza.

      "Para complacerte, Gavin Kerr," dijo Elizabeth, "ya he hecho que coloquen paños negros en las ventanas de este extremo de la casa, para que no entre nada de luz, y que trasladen a los niños al ala oeste de la casa, para eliminar cualquier otra señal de vida⁠—."

      "¿Para complacerme, Elizabeth?" repitió Gavin. "No puedo quedarme."

      "Pero te quedarás," dijo la joven con naturalidad. "Supongo que la única razón para que abandones tus propias tierras y vayas al castillo de Ironcross es que, una vez más, pretendes apartarte del mundo."

      "Quieres decir, amor mío," intervino Ambrose, "que este cabezota de las Lowlands se ve acosado de nuevo por esos pensamientos oscuros y melancólicos en los que se aleja de toda la gente decente, odiando a unos y a otros... y a sí mismo."

      Elizabeth sonrió. "Sí. Así que pensé que, por muy guapo que esté con su nueva falda escocesa, no puede haber ninguna necesidad de que viaje tan lejos, a las salvajes y peligrosas Highlands del norte. Después de todo, podríamos proporcionarle la misma miseria, quiero decir, el mismo retiro eremítico, aquí mismo, con nosotros."

      "No me harás desistir de mi decisión de ir." Gavin miró con dulzura a los amigos que tenía delante. El vientre hinchado de Elizabeth hablaba de la inminente llegada de su tercer hijo. "Ya tienes bastante en qué pensar. Y mis hombres están preparados. Se ha enviado un mensaje al castillo de Ironcross y a mi vecino, el conde de Athol. Me esperan allí dentro de quince días, así que lo que digáis vosotros dos no cambiará nada." Hizo una pausa antes de continuar. "Además, no es mi deseo de convertirme en ermitaño, ni ningún deseo de morir lo que me obliga a ir a ese castillo. Pero hay algo."

      Gavin vaciló, considerando sus siguientes palabras, sabiendo que la verdad difícilmente haría que se preocuparan menos. Tras la devastadora pérdida de Flodden Field, se había quedado sin familia, y no había nadie más cercano a él que aquellas dos personas. Y también sabía que a ellos les importaba màs su bienestar que a él mismo.

      Gavin volvió a empezar. "Una dama noble vino a verme hace quince días. En aquel momento aún estaba considerando la oferta del Lord Canciller sobre el castillo de Ironcross. La mujer que vino a verme era anciana y estaba enferma. Dijo que la recordarías, Elizabeth. Lady MacInnes." Gavin hizo una pausa cuando la expresión de Elizabeth se suavizó y Ambrose la rodeó con un brazo reconfortante. "Incluso antes de conocerla, sabía que el castillo de Ironcross era propiedad de los MacInnes, que había pertenecido a su familia durante años, pero me dijo que, tras la última tragedia, Ironcross podría convertirse en polvo."

      Elizabeth se acomodó lentamente en una silla cercana. "El verano pasado me contó una horrible historia sobre la pérdida de un marido y dos hijos en una serie de extraños accidentes en tierras del castillo."

      "Sí. Todos sus hombres murieron menos uno," añadió Ambrose sombríamente. "Y también perdió al tercer hijo en aquel incendio, desde entonces. Junto con su esposa y su hija."

      Gavin asintió gravemente en señal de reconocimiento. "Sí. Me dijo que su nieta se había encariñado mucho contigo."

      "Siempre recordaré a Joanna," susurró Elizabeth. "Era tan llena de vida. Una joven verdaderamente encantadora. Y fuerte. Preparada para lo que le deparara la vida. Iba a casarse esta primavera con el sobrino del conde de Huntly, James Gordon. Pero todo eso se ha acabado. Los sueños de una vida se esfumaron en un instante."

      "El motivo de la visita de lady MacInnes, amigos míos, no era tanto volver a contar aquellas tragedias como pedirme un favor." Gavin Kerr se volvió y miró de nuevo los cuadros que colgaban de la pared. "Me dijo que su nieta acudió a ti para que le hicieras un retrato el verano pasado." Se volvió y se encontró con la mirada de Elizabeth.

      

      "Sí, así fue," respondió ella. "Y se llevaron el retrato a Ironcross, según tengo entendido."

      Gavin miró fijamente a sus dos amigos. "La anciana quiere el cuadro. Es demasiado vieja, dice, para hacer el viaje al castillo de Ironcross, incluso para visitar su tumba. No le importa lo que quede del castillo. No le preocupa lo que yo haga con él. Lo único que me pide es que, si el cuadro de su nieta escapó a las llamas, le gustaría que se lo hiciera llegar."

      Ambrose miró fijamente a su amigo. "Si esa es la única razón para que vayas, entonces puedes enviar a un mensajero y a un grupo de tus hombres para que se ocupen de la tarea. No hay razón para que tú..."

      "Pero hay una razón para que vaya," interrumpió Gavin. "Hubo algo más que dijo que me hizo pensar, que me hizo decidirme a ir yo mismo."

      Hizo una pausa. Los dos que estaban ante él lo miraron en silencio, esperando sus siguientes palabras. "Lady MacInnes dice que, aunque no es natural cuántos de sus parientes han muerto allí, sigue creyendo que la maldición del castillo de Ironcross no reside en el reino de los fantasmas y los trasgos. Hay maldad allí, dice, es cierto. Pero la maldad es humana."

      Gavin dejó escapar un largo suspiro. "Es hora de que alguien busque la verdad."
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      El postigo carbonizado, en lo alto de la torre en ruinas, se abrió de repente cuando la brisa de la tarde se desplazó hacia el oeste, y los rayos dorados de la luz del sol entraron en la pieza chamuscada.

      Acurrucada en un rincón sobre un montón de paja, una figura sobresaltada se arrebujó más en su andrajosa capa. Aunque era primavera tardía, cada vez le costaba más librarse del frío que se le había metido en los huesos. Tal vez fuera porque apenas veía el sol, pensó. Ahora era una criatura de la noche, una mera sombra.

      Se estremeció ligeramente, reconociendo la punzada de hambre que sentía en el vientre. Sacudió la cabeza, tratando de disipar esa sensación. No habría comida hasta la noche, cuando durmieran el mayordomo y los sirvientes que habían quedado desde el incendio. Entonces ella emprendería su cacería nocturna. Luego buscaría en las cocinas algo que pudiera alimentarla.

      Los que quedaban en el castillo pensaban que era un fantasma. Qué tontos serían si supieran lo humanas que eran sus necesidades.

      El tablón de madera seguía golpeando contra el umbral ennegrecido, y ella lo miró con desprecio. Esta era su hora de descanso, reprendió en silencio a la molesta contraventana. Como los murciélagos y los búhos, pensó Joanna. Porque solo al amparo de la oscuridad podía moverse libremente por aquella prisión calcinada que una vez había llamado hogar.

      Poniéndose en pie, la harapienta criatura se movió silenciosamente por el suelo. Cuando se acercaba a la persiana, de repente se percató del ruido de los caballos a lo lejos. Los gritos procedían del patio de abajo y, mientras escuchaba, el patio parecía estallar en un frenesí de actividad.

      Sujetando la persiana con sus manos envueltas en pañuelos, Joanna la cerró sin mirar abajo.

      El hombre condenado, pensó. El laird maldito había llegado.
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        * * *

      

      El golpeteo contra el suelo blando de los cascos de los cansados caballos levantó una nube gris que se arremolinó en torno a las cabezas de los jinetes. Gavin Kerr apartó los ojos de los mozos que se acercaban y se quedó mirando la enorme cruz de hierro sujeta al tosco muro de piedra, sobre el arco de las grandes puertas de entrada de roble. Por las manchas de óxido rojo sangre de la piedra que había bajo la cruz, el nuevo laird juzgó que debía de llevar siglos allí colgada. Apartando los ojos, Gavin echó un vistazo a los edificios que daban al patio abierto.

      El castillo en sí era mucho más grande de lo que había esperado. Extendiéndose en ángulos de piedra afilada, la serie de enormes estructuras envolvía el patio como una mano dispuesta a cerrarse. En lo alto, pequeñas rendijas de ventanas perforaban los muros del edificio principal y del ala norte. Las ventanas superiores del ala sur eran más grandes. Un añadido más reciente, pensó. Gavin dejó que sus ojos recorrieran lentamente lo que podía ver. No había rastro del incendio que se había cobrado la vida del anterior laird, su familia y sus sirvientes. La aguanieve y las lluvias del invierno habían limpiado la piedra de cualquier rastro de humo, sin duda.

      Captó el movimiento con el rabillo del ojo: el lento cierre de una persiana en la torre de la parte superior del ala sur.

      Sin embargo, unos hombres que se acercaban volvieron a atraer la atención de Gavin hacia el suelo. El hombre alto que reprendía a los mozos de cuadra debía de ser Allan, mayordomo de los cuatro últimos lairds MacInnes. El cabello y la barba canosos del hombre denotaban su avanzada edad, mientras que su poderosa complexión, aunque ligeramente encorvada, denotaba la fuerza necesaria para el cargo que había ocupado durante tanto tiempo.

      Al apearse del caballo, Gavin asintió a un mozo de cuadra y le entregó las riendas mientras intercambiaba saludos con el mayordomo, que se inclinaba.

      "En efecto, habéis llegado tal y como esperábamos, mi señor. Ni un día demasiado pronto ni un día demasiado tarde." El anciano extendió las manos en señal de invitación hacia la entrada del castillo. "Hace un día, más o menos, me tomé la libertad de hacer que Gibby, el cocinero, empezara a preparar un banquete para vuestra llegada."

      Se detuvo cuando una docena de criados, junto con un sacerdote enano y de aspecto enfermizo, salieron a dar la bienvenida al nuevo terrateniente.

      "Vuestro vecino, el conde de Athol," continuó Allan, "está ansioso por que lleguéis, milord. Si lo deseáis, puedo enviar ahora a un hombre e invitar..."

      "No, Allan. Eso puede esperar uno o dos días." La mirada de Gavin contempló de nuevo las torres situadas a ambos extremos del patio. "Mientras mis hombres se instalan, quiero que me guíes a través de este torreón."

      El anciano asintió con la cabeza mientras seguía el paso del nuevo terrateniente, que se dirigía hacia la torre sur. "Tal vez, milord, queráis empezar por la parte principal de la casa —lo que llamamos el Viejo Torreón— y dirigiros hacia las cocinas y los establos del ala norte. Hay muy poco que ver en el ala sur."

      Gavin se detuvo bruscamente, echó un vistazo a la torre sur y luego miró directamente al mayordomo.

      "Gran parte de esta ala quedó arruinada por el incendio, mi señor," explicó Allan rápidamente. "Desde el patio parece en buen estado, pero en el interior, sobre todo donde el ala se une al Torreón Viejo, los daños han sido considerables. El tejado ha desaparecido en algunos lugares, y he hecho que bloqueen las entradas exteriores del edificio para mantener..."

      "¿Bloqueado?", interrumpió Gavin, mirando fijamente a la torre.

      "Sí. Aunque lo peor de los daños está en el lado más alejado, donde la torre da al lago. Allí dormían todos cuando empezó el incendio, que en paz descansen. Cuando los que estábamos en la Torre Vieja y en el ala norte olimos el humo, toda el ala sur estaba en llamas."

      Gavin se acercó a la pared de piedra y miró por las rendijas de las ventanas inferiores. Podía ver rayos de luz que entraban por las vigas de los pisos superiores.

      "¿Por qué permites que los sirvientes entren en esta ala?", preguntó Gavin secamente, haciendo que la cara del anciano enrojeciera de repente. "Esos pisos superiores parecen peligrosos, incluso desde aquí."

      "Ninguna persona viva, mi señor, ha pisado esta ala desde el incendio," respondió el mayordomo con convicción. "Como ya he dicho, yo mismo hice bloquear todas las puertas y tapiar los pasillos interiores. A excepción de algún tejón... o un zorro, quizás..." Su voz se entrecortó.

      Gavin se apartó del edificio y miró hacia arriba, hacia las ventanas de la torre; sus ojos se posaron finalmente en la última del último piso. "Vi moverse la persiana de esa pieza."

      El mayordomo miró brevemente hacia las ventanas de la torre y luego miró a su nuevo amo.

      "Sí, mi señor. Vemos lo mismo de vez en cuando, pero es solo el viento." Mientras el nuevo laird avanzaba por la fachada del edificio, Allan lo siguió. "El humo estaba por todas partes, y las escaleras que conducen a él están arruinadas. De eso estoy seguro. Sin embargo, puede que el tejado esté en buen estado y que uno o dos pájaros se hayan alojado allí. Para entrar en la torre se necesita de alas."

      Gavin volvió a mirar hacia la torre que se alzaba. Varias contraventanas golpeaban contra la piedra con la brisa creciente. La naturaleza, al parecer, tenía las riendas en todas las ventanas... menos en una. La ventana que antes había visto abierta, ahora estaba cerrada contra el viento del norte.

      Así que los pájaros de las Highlands pueden cerrar una persiana, pensó Gavin. Volviéndose sin decir palabra, se dirigió a la entrada principal del Torreón Viejo, con su mayordomo siguiéndolo.
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        * * *

      

      Nadie se atrevía a entrar en sus dominios.

      Los tejados derruidos y dañados por el fuego, los enormes agujeros en las paredes que daban a los escarpados acantilados de Loch Moray y los suelos chamuscados e inseguros se combinaban para hacer del ala sur del castillo de Ironcross un lugar de difícil acceso. Pero mientras Joanna se abría paso silenciosamente a través de una habitación agujereada hacia el panel de madera y el pasadizo secreto que la llevaría a los túneles y cavernas subterráneos, de repente sintió que alguien había pasado por allí, y bastante recientemente.

      Se detuvo y miró a su alrededor en el crepúsculo incipiente. Había poco que ver. Se dejó caer suavemente sobre un tablón junto a la puerta, de rodillas y con las manos, y observó detenidamente el suelo cubierto de ceniza del pasadizo que había más allá de la puerta. Ella misma evitaba siempre aquellos pasillos por miedo a ser descubierta por algún alma intrépida que husmeara en esta ala.

      Entornando los ojos en la creciente penumbra, las vio claramente: las débiles huellas dejadas por alguien que venía de la Torreón Viejo. Quienquiera que fuese, había ido en dirección al estudio de su padre... o a lo que quedaba de él. En silencio, Joanna se levantó y, pegándose a la pared, siguió el pasadizo hacia el estudio.

      De pie, rígida junto a la puerta, echó un vistazo al interior de la habitación carbonizada. La pieza estaba vacía. Se asomó de nuevo a la turbia luz del pasillo. Como acababa de llegar del piso superior, quienquiera que hubiera entrado aquí debía de haber continuado y descendido por la escalera casi infranqueable hasta el piso principal.

      Aliviada, se envolvió en la capa y volvió a echar un vistazo al interior del estudio. Cuando entró en la habitación destruida por el fuego, sintió un dolor familiar que le oprimió el pecho. Nada había cambiado desde aquella terrible noche. Todo yacía en ruinas. De una pared colgaban los trozos de trapo quemado que habían sido un tapiz. En otro lugar había una mesa quemada y los palos rotos de una silla. Todo en ruinas.

      Todo menos el estúpido retrato que colgaba sobre la repisa de la chimenea. Miró con odio el rostro que le sonreía débilmente. Se le hizo un nudo en la garganta al verse a sí misma, la imagen de la perfección que había sido una vez. Qué vanidad, pensó con rabia.

      Quería cruzar la habitación y agarrar el marco ennegrecido por el fuego. Quería derribarlo, aplastarlo, destruirlo como debería haber sido destruido hace mucho tiempo. Pero el suelo inestable le impidió acercarse. Por experiencia, conocía cada tabla suelta, cada tablón peligroso. No, no había sobrevivido tanto tiempo a esta prueba solo para romperse el cuello cayendo por el suelo. Pero aquellos ojos la desafiaron. La desafiaban a seguir adelante. Odiaba aquel cuadro. ¿Por qué debía sobrevivir esa maldita cosa cuando nadie más lo había hecho? Nadie, incluida ella misma.

      Al brotar una lágrima, Joanna se limpió el rostro con el reluciente abalorio. Apartándose de aquel rostro vanidoso y hermoso, se echó la capucha hacia delante y se dirigió hacia la oscuridad de los pasadizos que la llevarían a las profundidades de la tierra, donde nadie vería en lo que se había convertido... una sombra fantasmal del pasado, una criatura de la noche, quemada y fea, miserable. muerta.

      Desaparecida en la oscuridad, Joanna MacInnes pensó una vez más en su pobre madre y en su padre, en todos los inocentes que habían perecido en las llamas con ellos.

      Ahora su destino era esconderse y esperar su oportunidad de hacer justicia.
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        * * *

      

      Cuando las brasas del fuego se consumieron por debajo, un enorme tronco se desplomó, haciendo saltar llamas crepitantes y chispas en la enorme chimenea del Gran Comedor.

      El nuevo laird miraba ensombrecido los rasgos jóvenes de los tres hombres que estaban sentados a su alredor. Esparcidos por el Gran Salón, sirvientes y guerreros dormían en bancos y mesas, y varios perros yacían acurrucados entre los juncos que cubrían el suelo de piedra. La mayor parte de la comitiva ya dormía, aquí o en los establos y dependencias, pero Gavin se había quedado con aquellos tres guerreros de confianza. En el poco tiempo transcurrido desde su llegada, estos hombres se habían encargado de determinar lo que había que hacer para asegurar el castillo. Cada hombre se había ocupado de sus asuntos, y ahora Gavin se inclinó hacia delante para escucharlos.

      "He oído noticias interesantes," empezó Edmund. "Oí con mis propios oídos al mayordomo transmitir tu deseo de que se abriera el ala sur para que la vieras por la mañana..."

      "Sí," intervino Peter, brusco e impaciente. "Y un par de mozos y el viejo herrero se lanzaron a la tarea de derrumbar uno de los muros de bloqueo."

      "El mayordomo controla muy bien a la gente del castillo," añadió Edmund con admiración.

      "Así es," convino Peter. "Aunque uno pensaría que con bloquear una puerta habría bastado. Construir un muro para impedir el paso." El grueso guerrero escupió sobre los juncos del suelo y siguió su crítica. "La mayoría de los criados son demasiado viejos incluso para levantar un pestillo sin ayuda."

      Gavin interrumpió a los dos hombres. "Comprendo la preocupación de Allan. Me dijo que, tras el incendio, quería estar seguro de que nadie entraría en esa ala, no hasta que Lady MacInnes o el siguiente laird vinieran a revisar lo que quedaba." Se recostó y levantó una taza mientras miraba la silenciosa sala. "Con tantos accidentes que han asolado a los lairds a lo largo de los años, estoy seguro de que demuestra buen juicio dejarlo todo intacto. ¿Qué has encontrado, Andrew?"

      Andrew se aclaró la garganta y habló. "En mi cabalgada hacia la abadía, milord, me crucé con algunos de los hombres del conde de Athol que se dirigían al norte. Todos hablaban de lo extraño que era estar aquí después del incendio. Ninguno de los guerreros del último laird se quedó atrás, dijeron. Parece que todos huyeron a las montañas como si tuvieran al mismísimo diablo pisándoles los talones."

      Gavin dejó su taza sobre la mesa mientras se volvía hacia Andrew. "¿Qué puedes contarnos de la abadía?"

      "Es un lugar extraño esa abadía. No está ni a una legua de aquí, siguiendo la orilla del lago, pero no es más que un montón de piedras y un muro en ruinas al abrigo de las altas colinas. El lugar está rodeado de pastos y tierras de labranza y algunas cabañas de campesinos, aunque hay una extraña falta de gente de granja por el sitio."

      "Pero allí hay religiosos, nos dijeron."

      "Eso no lo sé, mi señor," respondió Andrew. "Los que quedan viven en el centro del claustro en ruinas, en casitas de piedra que han reparado a partir de los viejos edificios."

      "¿Hay un abad, o alguien al mando?", insistió Gavin.

      "Sí, una mujer a la que llaman Mater."

      "¿Una mujer?", soltó Peter.

      "Sí," respondió Andrew lentamente. "Allí son todas mujeres. Todas las que vi antes de que desaparecieran, en todo caso." Hizo una pausa. "Y esa abadía, milord, parece bastante desprotegida, allí a la intemperie como está.”

      ¿Y no es eso propio de esos Highlanders?", resopló Peter, "dejar a una manada de mujeres..."

      Gavin sintió que se le erizaban los pelos de la nuca, cuando su atención fue atraída hacia el otro extremo del Gran Comedor. En un rincón oscuro, junto al pasadizo que conducía a las cocinas y al ala norte, algo se había movido. Una sombra. Algo. Estaba seguro de ello. Mirando en la oscuridad, con la luz del fuego a su espalda, Gavin estudió las figuras dormidas en los bancos mientras seguía escuchando a sus hombres. Hacía horas que habían despedido a los sirvientes. Aparte de los tres hombres que estaban sentados con él, era poco probable que hubiera nadie más en la torre merodeando.

      "Me encargué, milord, de decirle a Mater que vendrías tú mismo dentro de uno o dos días hacerles una visita."

      "Está bien," respondió Gavin. Sacudió ligeramente la cabeza ante sus fantasiosas imaginaciones y llenó su copa con más cerveza. Estaba cansado, decidió, desechando la idea con una última mirada al otro extremo de la Sala. Era su primera noche en el Castillo de Ironcross y ya estaba cayendo presa de la extrañeza del lugar. De repente, se dio cuenta de que uno de los perros se había puesto lentamente en pie. El perro gris trotó hacia las cocinas. Apartando la taza, el laird también se puso en pie.

      "Además, los hombres del conde de Athol mencionaron que él te haría una visita antes de que acabara la semana." Los ojos de Andrew siguieron a su líder cuando Gavin rodeó la mesa donde estaban sentados. "Solo es un día de viaje, dijeron, y si eso no es conveniente..."

      "Está bien," contestó Gavin distraídamente, sin volverse. "Descansad los tres. Mañana hay mucho que hacer."

      Los tres hombres observaron en silencio cómo su laird caminaba tranquilamente hacia las oscuras cocinas.
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        * * *

      

      Estos recién llegados iban a ser algo más que una molestia, pensó. Iban a ser francamente peligrosos. Y eran muchos.

      Al salir de los pasadizos, cuando el ruido del banquete se había apagado, Joanna se había sorprendido de la cantidad de gente que quedaba en el Gran Comedor. Por experiencia sabía que allí tendría más posibilidades de encontrar comida que en las cocinas, pero quedaba claro que aquel plan ya no funcionaría. Solo esperaba que Gibby, que solía ser muy estricto, no lo hubiera guardado todo bajo llave, como era su costumbre.

      Al entrar en las cocinas, Joanna se asomó a los rincones en busca de durmientes extraviados, pero con el tiempo más cálido, no se veía ni un cuerpo. Las brasas de la enorme chimenea parpadeaban, y pudo ver las hileras de masa de pan formando hogazas sobre una larga mesa.

      Se acercó a un aparador y encontró un gran cuenco con trozos de pan duro. Joanna sacó un puñado y lo guardó con cuidado en el bolsillo profundo de su capa, luego ladeó la cabeza para escuchar. Con más gente alrededor, tendría que ser mucho más cuidadosa que en el pasado. Ser descubierta significaría el fin de sus planes. Sería la muerte de su único deseo, el que la había impulsado a aferrarse a su raquítica existencia. Si la descubrían, no habría justicia para los que habían asesinado a sus padres. De eso estaba segura.

      Joanna se deslizó silenciosamente por la cocina, y luego se detuvo con un suspiro junto a una despensa cerrada. El suave empujón del hocico del perro contra su cadera hizo que su corazón saltara en su pecho. Sacudiendo la cabeza mientras las comisuras de sus labios se alzaban en una sonrisa irónica, se agachó para acariciar a la mansa bestia. Todos los perros del castillo estaban acostumbrados a ella, pero el peludo Max era el único que se le acercaba. Joanna aceptó un beso húmedo en la barbilla y le dio una palmadita cariñosa en la cabeza. Sin decir palabra, se enderezó y siguió buscando más comida.

      Los olores celestiales de los panqueques y el cordero asado aún flotaban en el aire, haciéndole la boca agua, pero, para su consternación, no logró encontrar más nada. En lo alto de las vigas, podía ver las formas oscuras de carne ahumada, pero no se atrevía a robar nada que pudiera levantar revuelo. Al oír a Max olfatear en un rincón oscuro, Joanna vio dos bolas de queso colgadas de cuerdas en un tablero de clavijas alto, justo fuera del alcance del perro. Gratificada por la oportunidad de añadir algo diferente a su dieta de supervivencia, las tomó.

      "Siento mucho que tengas que cargar con la culpa de los dos," susurró con una sonrisa al perro feliz. "Pero solo puedes tener uno." Haciendo rodar juguetonamente su parte por el suelo de piedra, Joanna guardó la otra en el bolsillo de su capa.

      El perro saltó por la cocina tras ella, pero de repente se detuvo en seco, y el profundo gruñido que emanó de su garganta hizo que Joanna corriera a esconderse. En silencio, se adentró en las profundas sombras que había tras la gigantesca chimenea, hasta la estrecha puerta que conducía a los sótanos. Desde allí podía adentrarse en el laberinto de pasadizos que había bajo el castillo, pero se detuvo un momento, con la mano en el panel, lista para correr si surgía la necesidad.

      "¿Qué escondes ahí, sarnoso?" La voz del hombre era grave y extrañamente suave. "Solo tú y el hada del hogar, ¿eh?"

      Joanna apretó la cara contra la cálida piedra de la chimenea mientras escuchaba. Por el jadeo amistoso del perro y la risita de garganta profunda del hombre, se dio cuenta de que el recién llegado ya se había ganado el afecto del animal.

      "Och, ya veo que te has metido en un lío. Eres un ladrón, ¿verdad? Un trozo de queso. Un delito capital, si ese cocinero se entera, muchacho. Hmm. No te lo arrojaré, bestia babosa."

      Joanna sabía que debía irse, pero no podía. La curiosidad tiraba de ella, impulsándola con el deseo de poner cara a aquella voz.

      "Entonces, ¿quieres jugar? Quieres que te persiga, ¿es eso?"

      Debía de ser uno de los hombres del nuevo hacendado. Podía imaginárselo apoyado en el borde de la larga y pesada mesa del centro de la cocina.

      "Es muy tarde por la noche, bestia. Pues muy bien. Tráela aquí y te la arrojaré. Pero solo una vez, ¿me oyes?"

      El gruñido grave del perro era ahora juguetón, y de nuevo la risita profunda del hombre le hizo sonreír.

      "Inteligente también. Para ser de las Highlands."

      Así que son de las Lowlands, pensó. Con el ceño fruncido, Joanna avanzó un poco y miró al hombre a la tenue luz del fuego mortecino. Tal como lo había imaginado, estaba sentado en el borde de la mesa, de espaldas a ella. En ese momento, estaba ocupado arrancando la bola de queso de la boca de Max.

      "No me obligues a ponerme duro contigo."

      Estudió sus anchos hombros. El hombre era mucho más corpulento que cualquiera de los criados que su padre había tenido a su servicio. El rojo de su tartán era apagado y oscuro. Cuando se levantó un momento, ella retrocedió, pero él volvió a agacharse sobre el perro. Sin duda era un gigante, y no solo para ser de las Lowlands. Llevaba el cabello largo y oscuro atado con una correa a la nuca de un cuello fuerte. Al forcejear con el perro, volvió la cara, y ella pudo echar un rápido vistazo a su apuesto perfil. De repente, sintió una extraña opresión en el pecho. Al retroceder un poco más, sintió que se le calentaba la cara. ¿Qué le pasaba?, se preguntó luchando por respirar.

      ¿Qué importaba que el hombre fuera guapo?, pensó con fastidio. ¿Qué diferencia había entre ella y un fantasma? En la oscuridad de las cocinas, era fácil dejar que la imaginación controlara la realidad. A la luz del día, podría ser el hombre más feo de Escocia, aunque ella nunca lo vería. La oscuridad. Quizás era el lugar para los dos, pensó furiosa. Quién sabe, en la penumbra de esta habitación, tal vez él ni siquiera viera sus deformidades. Llevó una mano temblorosa ante sus ojos, la contempló momentáneamente y luego se echó la capucha sobre la cara.

      No, nadie era tan ciego.

      "Como tu laird, te ordeno que compartas ese queso. Och, eres un cerdo. Te lo has comido todo."

      ¿Laird? Rápidamente, Joanna retrocedió tras el hogar. Con el rostro sombrío, se deslizó a través del panel y se adentró en la oscuridad del pasadizo. Tanteó los escalones de piedra y continuó hasta la puerta de madera que conducía a los sótanos. En silencio, se abrió paso por los estrechos y sinuosos pasadizos, bajó más escalones de piedra tallada y atravesó amplios ambientes cavernosos hasta que se alejó de las cocinas. Al subir otro tramo de escalones, Joanna se detuvo, tratando de recuperar el aliento, y se apoyó pesadamente en una pared toscamente labrada.

      ¡Laird! Deseó no haberlo visto nunca. Sería mucho más fácil llorar su muerte si nunca lo hubiera visto. Pobre alma, pensó, volviendo a avanzar rápidamente por el túnel. No tendría ninguna oportunidad contra el mal que lo rodeaba.
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      El olor a fuego y podredumbre flotaba en el aire como la muerte.

      "Es penoso para mí ver así el castillo de Ironcross, milord." La voz de Allan era tensa. "Parece bastante sólido desde fuera, pero aquí dentro..." El mayordomo miró a Gavin y negó con la cabeza.

      Gavin no dijo nada, pero hizo un gesto a Allan para que siguiera subiendo por la escalera circular. Casi habían llegado al rellano del segundo piso, que era hasta donde podrían llegar. Gavin miró hacia arriba, a través de los maderos retorcidos y carbonizados que una vez habían sido escalones, hacia el cielo gris acero.

      "Sí," dijo Allan, siguiendo la mirada de su amo. "Aquí no hay nada que detenga la lluvia."

      El nuevo laird gruñó y trepó por una viga quemada. Al llegar al rellano, empujó suavemente al mayordomo hacia el pasillo.

      "Esta parte del castillo parece mucho más nueva que el resto," dijo Gavin secamente. La destrucción era extensa, aunque empezaba a pensar que el edificio podría salvarse. Tendría que hacer que sus hombres limpiaran los escombros antes de poder emitir un buen juicio sobre la solidez de los muros.

      "Sí, mi señor," respondió Allan. "Esta ala fue construida por sir Duncan MacInnes, padre de los tres últimos lairds. Que Dios guarde sus almas."

      Gavin miró las secciones astilladas de las vigas de arriba. Los techos eran altos en el ala sur. Al menos en esta planta, el pasillo daba al patio, y las ventanas largas y estrechas dejaban entrar la luz y el aire. Algunas de las puertas de las habitaciones de la derecha colgaban abiertas en ángulos irregulares, y había telarañas y suciedad por todas partes. "¿Cómo murió Duncan?"

      "¿Duncan?", repitió el mayordomo, con evidente sorpresa en la voz. "Vaya, la pobre alma." Hizo una pausa. "Eso fue hace tanto tiempo. Han pasado más de veinte años desde..."

      "Eras entonces mayordomo de Ironcross, ¿verdad, Allan?"

      "Sí, mi señor."

      Gavin dirigió una mirada crítica al hombre que tenía al lado. "¿No recuerdas cómo murió tu señor?"

      “Sí, milord. Claro que sí," se apresuró a decir Allan. "Me sorprendió la pregunta. La pobre alma se partió el cráneo al caer de su caballo. Fue un día triste y un duelo para el castillo de Ironcross." El hombre mayor bajó la mirada hacia sus pies. "Estaba cazando."

      “¿Quién cazaba con él?" Gavin avanzó lentamente por el pasadizo, probando los suelos a medida que avanzaba, mientras Allan lo seguía.

      "¿Cazaba con él?" El mayordomo se rascó la cabeza. "Bueno, en aquellos tiempos teníamos mucha más gente en el castillo. A ver. Creo que Alexander, el hijo mayor, estaba con él. Y los cazadores y mozos de cuadra, por supuesto. Lady MacInnes había regresado entonces a Stirling. Pasó muy poco tiempo en Ironcross durante aquellos años. Ahora, estoy pensando... sí, lord Athol, el padre del actual conde, también estaba con el grupo."

      Gavin levantó la mano. Más adelante en el pasillo, desde una de las últimas habitaciones, se oía el sonido de un raspado. Mientras Allan miraba fijamente, Gavin sacó en silencio el puñal del cinturón y se echó la capa al hombro. Sin embargo, antes de que hubiera dado dos pasos, una rata salió al pasillo, los vio y desapareció de nuevo en la habitación.

      El nuevo laird envainó su puñal y se volvió hacia el mayordomo. "Quiero que hagas que los mozos de cuadra y los muchachos que puedas reunir cacen algunas ratas. No me interesa compartir mi cena o mi cama con alimañas. Quiero que el castillo esté libre de ellas."

      “Sí, mi señor." Era evidente que Allan se esforzaba por ocultar su sorpresa ante tal excentricidad, pero asintió en respuesta. "Como deseéis."

      Gavin odiaba las ratas. Sabía que estaban por todas partes, en todos los castillos y chozas de Europa. En Florencia, París e incluso en la recién reconstruida Edimburgo, pero él las odiaba y no las tendría en su torreón, si podía evitarlo.

      Dando la espalda al mayordomo, Gavin miró hacia el aposento ante el cual se encontraban. También había sufrido graves daños por fuego, y la habitación estaba llena de muebles rotos y carbonizados.

      "Este era el estudio del laird, milord," ofreció Allan. "Sir John, el laird anterior del castillo de Ironcross, pasaba mucho tiempo en esta habitación. Era un gran erudito, más que su padre o los dos hermanos que lo precedieron."

      Cuando Gavin se volvió para continuar por el pasillo, sus ojos se fijaron en una puerta parcialmente abierta en el revestimiento de madera tallada, justo dentro del estudio. Entrando en la habitación, el nuevo laird se acercó despreocupadamente al panel y abrió la puerta de un tirón. Había un pequeño armario empotrado en la pared, y varios libros yacían en una estantería, completamente intactos del fuego. Sorprendido, Gavin los sacó del armario.

      "Ah, milord," dijo Allan en tono de disculpa, tomando los libros de la mano del nuevo laird. "Debería haberlos llevado al Torreón Viejo después del incendio. Me temo que he sido negligente al dejar de lado el cuidado de esta ala. Pero ahora que estáis aquí, voy a..."

      Gavin ya no oía al viejo mayordomo. Su mirada estaba fija en el retrato que colgaba sobre la pequeña chimenea, y todo lo demás en el mundo dejó de existir de repente. Fijados en el objeto del otro lado de la habitación, sus ojos absorbieron la visión del cabello dorado y la piel de marfil de la joven muchacha, la nariz recta y la delicada boca que solo mostraba un atisbo de sonrisa. Pero fueron los ojos, los profundos ojos azules, los que lo cautivaron. A pesar de las oscuras manchas de hollín que cubrían casi la mitad del cuadro, sus ojos casi violetas centelleaban, riendo, brillando con la alegría de vivir, con el puro resplandor de la inocencia juvenil.

      "Era la señorita Joanna, milord. La hija de Sir John."

      Gavin se sobresaltó al oír la voz del mayordomo y se volvió hacia él.

      "Que Dios la tenga en su gloria," continuó Allan con reverencia. "Era una muchacha hermosa, por dentro y por fuera. Fue una pérdida que se la llevaran tan joven."

      Gavin volvió la mirada hacia el retrato. Joanna MacInnes.

      "Solo la conocimos aquí poco tiempo, pues el laird nunca le permitió quedarse mucho en Ironcross. Sé que fue educada en París, como una dama de la corte. Aunque a la joven le gustaban sus visitas al norte del país, Sir John se empeñó en que se quedara con su madre, lady MacInnes, en Stirling." El mayordomo sacudió la cabeza. "Al conocerla, milord, habríais creído encontraros con un ángel. Era toda bondad y compasión. Nada que ver con esas damas que Thomas, el segundo hijo de Sir Duncan, traía aquí."

      Gavin volvió a mirarla a los ojos. Había franqueza en ellos, ningún atisbo de timidez.

      "Fue muy triste," continuó Allan. "La pérdida de una mujer tan joven." Gavin dio otro paso hacia ella, hacia el cuadro.

      "Fue la primera de las señoras MacInnes que mostró interés por las mujeres de la abadía."

      Gavin dio otro paso y luego se volvió para mirar al mayordomo.

      "Dime," empezó el laird, "¿ella y Mater...?"

      Pero no terminó. Sin previo aviso, el suelo se abrió y cayó bajo él.
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        * * *

      

      Joanna se incorporó como un rayo bajo la paja que la cubría.

      El escalofriante crujido dio paso a un estremecedor estruendo, y toda el ala sur tembló violentamente. Con el corazón batiéndole con fuerza en el pecho, se quedó inmóvil, incapaz de moverse. Tenía que ser el nuevo laird. Había muerto. Otra vida desperdiciada... ¿Y para qué?

      Maldita seas, Joanna MacInnes, se maldijo en voz baja. ¿Cuándo encontrarás el valor suficiente para poner fin a esta maldición? ¿Cuántos más deben morir antes de que actúes?
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        * * *

      

      "¡Señor!"

      Colgando en el aire, con los dedos apenas aferrados al borde de una viga saliente, Gavin ignoró el grito del mayordomo e intentó balancear las piernas sobre el borde. Al segundo intento, utilizando otra viga carbonizada, se subió a los estrechos restos del suelo quemado de la esquina de la pieza.

      "Estos suelos, mi señor," gritó el mayordomo desde el otro lado del hueco, la angustia evidente en su voz. "¿Quién podría saber cuáles están en buen estado? Había un buen..."

      "Basta, Allan," ordenó Gavin, poniéndose en pie mientras miraba el enorme agujero que había en medio de la habitación. "Ve en busca de ayuda. Edmund debería estar inspeccionando la muralla. Al menos trae contigo algo de cuerda." Al ver que el anciano dudaba, volvió a ordenar. "Ve, hombre, antes de que el resto de este piso ceda."

      Con una rápida inclinación de cabeza, el mayordomo se escabulló por el pasillo hacia la escalera quemada.

      Solo, Gavin se recostó contra el revestimiento de madera tallada y observó la habitación. El estruendoso martilleo de su corazón por fin pareció aminorar su ritmo. Había estado muy cerca de caer. Demasiado cerca, pensó, observando la amplia brecha y la considerable caída hacia los restos que había debajo.

      Entonces lo oyó claramente. El crujido de una tabla sobre su cabeza. Mirando hacia arriba, observó el techo cubierto de hollín. ¿Otra rata? Volvió a moverse. Intentó calibrar el peso. Si era otra de las alimañas, era grande. Y se movía hacia la pared a la que estaba de espaldas.

      Escuchó atentamente. Silencio. Esperó, pero solo el silencio lo envolvió.
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        * * *

      

      El panel se atascó ligeramente antes de ceder a la presión de su mano. Joanna lo abrió vacilante, escuchó un momento y luego se deslizó en la oscuridad del pasadizo entre las paredes.

      El estrecho túnel estaba débilmente iluminado, la única luz provenía de un pequeño agujero en el techo. Sigilosamente, Joanna se acercó a una escalera que conducía al pasadizo inferior y, finalmente, a los túneles bajo el castillo. Lenta y cuidadosamente, descendió peldaño a peldaño hasta llegar al siguiente nivel.
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        * * *

      

      De pie en la estrecha cornisa, Gavin miró a lo largo de la pared el retrato que colgaba sobre el hogar abierto. Estaba a cierta distancia de la esquina donde él se encontraba. Por un momento pensó en intentar llegar hasta él, pero el saliente era estrecho e inestable.

      Un sonido —un leve chirrido de madera contra madera— procedía del panel que tenía detrás y, al girar para enfrentarse a él, estuvo a punto de caer por el borde.

      Recuperando rápidamente el equilibrio, Gavin se apretó contra la esquina y empezó a inspeccionar los paneles. Uno parecía claramente combarse un poco bajo una pieza de borde tallada.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Joanna escuchó atentamente en busca de algún sonido procedente del otro lado del panel. Estaba bastante segura de que el estruendo y los gritos habían venido de este ambiente, pero ahora no se oía nada.

      Con la mano en el pestillo, jugó con la idea de esperar en los túneles bajo el castillo hasta que oscureciera antes de aventurarse a salir. Si el nuevo laird había muerto, no tenía sentido exponerse solo para averiguar qué había ocurrido.

      Sin embargo, algo la molestaba  y no podía esperar más. Empujando el borde deformado, soltó el pestillo silenciosamente y empezó a tirar del panel para abrirlo.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
Capítulo Cuatro
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      "¡Señor!"

      El grito procedente del otro lado del panel aturdió a Joanna por su cercanía. Lo peor, sin embargo, fue la visión del perfil del nuevo laird a través de la estrecha abertura, a solo un suspiro de distancia. Tenía la cara vuelta hacia el estudio, cuando el grito volvió a sonar, claramente pero desde abajo.

      Mirando boquiabierta su perfil, Joanna cerró rápidamente el panel tan silenciosamente como pudo. Corrió el pestillo, apoyó las palmas de las manos en la madera y exhaló un suspiro suave y sofocado. Por primera vez en meses, casi se había delatado; se había encontrado cara a cara con aquel hombre. Apoyó la frente en los nudillos y cerró los ojos. Tenía que reunir fuerzas. Tenía que huir. Se había arriesgado demasiado. Su cuerpo se estremeció y se sobresaltó al sentir que sus rodillas estaban a punto de doblarse cuando intentó levantarse.
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        * * *

      

      Gavin se volvió hacia el panel y sus dedos recorrieron la madera áspera y chamuscada, comprobando cada costura. Habría jurado que lo había sentido moverse un momento antes.

      "¡Milord!" Esta vez la voz jadeante de Edmund llegó desde el otro lado de la habitación. "El maldito suelo... Por la Virgen... Qué desastre... Gavin, ¿estás herido?"

      Había algo en el interior de esta pared. Gavin podía sentirlo. ¿Podría ser alguien?, se preguntó. Sabía de otros castillos que tenían pasadizos secretos. Y si había uno, permitiría a alguien caminar a través de esta ala. Gavin retiró una mano y la golpeó con fuerza contra la pared. Sintió que se movía, no toda la pared, sino solo una parte. Empujando una costura junto a la pieza del borde, apareció una grieta. Bajo él, el suelo gimió ominosamente, y Gavin aflojó la presión. Se oyó un ruido al otro lado del panel. Apretando una oreja contra él, pudo oír claramente movimiento. El sonido de pasos apresurados.

      "¿Señor?"

      Gavin ignoró a Allan mientras apretaba más la oreja contra la madera.

      "¿Qué hay aquí detrás, Allan?"

      El anciano se detuvo un momento antes de soltar: "¿El muro?"

      "¿Me tomas por tonto?", rugió Gavin, dirigiéndole una mirada amenazadora. "Estabas aquí cuando se construyó esta ala. ¿Me estás diciendo...?"

      "En su momento se construyeron pasadizos," intervino rápidamente el viejo mayordomo. "Pero solo el laird lo sabía... los pasadizos conducen a las cavernas dentro de estas colinas, y hasta el lago. Pero nadie ha utilizado esas cavernas desde los tiempos de Duncan, mi señor."

      "¿Cómo se abre esto?", preguntó Gavin. "Este panel es una entrada, ¿no?"

      Cuando Allan hizo una pausa, Edmund habló. "Milord, si me permitís al menos asegurar esta cuerda, por si ese suelo..."

      "¿Cómo se abre esta maldita cosa?"

      Su rugido furioso hizo hablar al viejo. "En el armario... allí en la esquina junto a la pared exterior... sí, ese... un anillo de hierro..."

      Gavin se agachó con cuidado y metió la mano dentro. Pasando los dedos por la madera, encontró el círculo metálico. Al tirar de él, observó con satisfacción cómo el panel ante el que había estado solo un momento antes se abría con un ruido.

      "Milord. No pensarás entrar ahí solo," dijo Edmund alarmado.

      "Una vez que estás bajo el castillo, los caminos no tienen sentido," convino Allan. "De hecho, uno de los aprendices de constructor desapareció en esos túneles. Es peligroso, incluso para quienes conocen los pasadizos. Hay simas que no tienen fondo. Nunca se encontró al muchacho, mi señor, y no fue el único."

      Gavin se acercó al panel y lo abrió de par en par.

      "Rogad, mi señor," la voz de Edmund era la más persistente. "Permitidme, al menos, que os acompañe. Nunca he visto una..."

      "Encuentra la forma de acercarte al hogar." El hombre de las Lowlands miró por encima del hombro al guerrero pelirrojo. Con los ojos señaló el retrato de Joanna MacInnes que había sobre la chimenea. "Lleva el cuadro al Torreón Viejo. Ponlo en mi cuarto."

      Sin decir nada más, Gavin atravesó el panel y desapareció en la oscuridad del pasadizo.
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        * * *

      

      La anciana caminaba encorvada bajo el peso de las pesadas alforjas. Arrastrando los pies unos pasos más por el barro, divisó más hierbas junto a un peñasco saliente. Apoyando una mano nudosa en la roca, agarró la parte superior de la planta y tiró de ella. La obstinada raíz no se soltaba.

      Aunque el sol se había abierto paso entre las pesadas nubes, el aire se sentía húmedo y pesado tras las lluvias. Volviendo a tirar de la planta, la mujer se secó el sudor que le goteaba de los ojos con la otra mano, dejando una mancha de suciedad en el abanico de arrugas cerca del cabello blanco descubierto. Dio un suspiro de alivio cuando la raíz se soltó por fin. Se limpió la suciedad con una mano callosa y depositó la raíz con cuidado en una de las bolsas, antes de enderezarse dolorosamente bajo su peso.

      "Och, Mater," reprendió la voz grave desde atrás. "¿Por qué tienes que llevar las dos bolsas con este sol? Deja que te eche una mano."

      La anciana agitó despectivamente una mano en el aire mientras continuaba con su búsqueda. Pero no se resistió cuando, un momento después, la mujer más joven llegó hasta ella y, en silencio, tomó una de las carteras, colgándosela del hombro.

      "Los demás podríamos hacer más de esto. No hay motivo para que, a tu edad, hagas siempre tanto por cuidar de tantos."

      "Los hay," dijo Mater sin rodeos mientras se agachaba para tirar de otra raíz. "¿Qué noticias tienes del castillo?"

      "Molly ha venido a visitar a sus hermanas. Ha traído noticias. Esta mañana hubo un accidente. El laird insistió en que Allan le mostrara los daños causados por el fuego en el ala sur."

      "Sabía que no podría mantenerse alejado de allí. ¿Qué pasó?"

      "Uno de los pisos se derrumbó bajo él. Pero no quedó herido."

      Mater se detuvo un momento, asintió y dirigió sus pasos hacia la parte baja del valle, cerca de la abadía en ruinas. "¿Algo más?"

      La mujer más joven le siguió el paso. "Tal como te dijo su hombre ayer, Molly dice que el laird planea hacer una visita a la abadía." La mujer miró fijamente a la anciana líder. "¿Quieres verlo, Mater?"

      Mater se detuvo y miró al cielo. "No tengo elección. Le veré... si aún vive."
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        * * *

      

      La antigua capilla se alzaba en el borde del acantilado, en la esquina sureste del castillo, baja y maciza, con las aguas grises del lago extendiéndose debajo. Salvo por un arco que se había construido para dar acceso al pequeño cementerio, la construcción del ala sur había aislado por completo la pequeña iglesia del patio del castillo.

      "Es un lugar miserable," espetó el curita de rostro pálido, mirando el edificio. "Hace más calor que en el infierno en verano y más viento que en el trasero de Lutero en invierno. No es de extrañar que los campesinos de la hacienda no quieran saber nada de ella."

      Sí, pensó Gavin, mirando la expresión agria del hombre. No me extraña.

      "Tienen poca fe en estas colinas, ¿sabes? Lo que ansían es comodidad. Sir John MacInnes, el último laird, me prometió que reconstruiría la capilla, pero no lo hizo."

      "Enséñame el interior, padre William," ordenó Gavin, avanzando a grandes zancadas hacia el edificio.

      "Sí, por supuesto," respondió el clérigo flaco, corriendo para seguirle el ritmo. “Aunque, que me cuelguen si encuentras allí algo que te interese."

      Gavin dejó pasar aquel comentario, aunque la actitud del sacerdote era, cuando menos, curiosa. El padre William abrió de un tirón la gruesa puerta de roble.

      "No como antes. Sin fe. Sin sentido del deber. Desde la muerte de Sir John, he visto cómo casi todos sus campesinos... los campesinos... recogían a sus pequeños y se trasladaban a las tierras del conde de Athol, al norte."

      Pero no todos se habían ido, pensó Gavin. No todos. Uno de ellos, estaba completamente seguro, era el "fantasma" que rondaba el ala sur.

      Antes, cuando Gavin había entrado en el estrecho pasadizo de la pared del estudio, había encontrado fácilmente la escalera que conducía al piso superior. Evidentemente, las habitaciones de arriba habían sido diseñadas y amuebladas con comodidad, pero ahora estaban destrozadas. Recorrió las habitaciones con mucho cuidado para evitar que se repitiera el desastre que había estado a punto de sufrir en el estudio. Finalmente, había llegado hasta la habitación de la torre, donde había visto cerrarse la persiana.

      Allí, el lecho de paja, un trozo de manta quemada, algunos harapos y un cuenco de madera le indicaron que había acertado. Alguien se había refugiado en la torre, y probablemente había encontrado el camino hacia el castillo y sus pasadizos desde las cavernas de abajo.

      Si lo que acababa de decir el sacerdote era cierto, Gavin sabía que aquel desconocido tenía que ser un campesino. Ya había investigado los pasadizos que pudo en el ala incendiada, pero había aplazado a regañadientes la exploración de los túneles que conducían abajo. Necesitaría una antorcha, y preferiblemente un guía, para aquella pequeña expedición.

      De hecho, pensó, ahora le vendría bien una antorcha. La capilla, oscura y mohosa, ofrecía poco para refutar las palabras del clérigo. Las pocas ventanas, largas y delgadas, apenas proporcionaban luz o aire al santuario. Ningún ornamento de valor adornaba el altar. Solo una cruz de madera, tachonada con clavos de hierro, colgaba de la pared sobre él. Eso era todo.

      Al examinar el resto del interior, Gavin señaló con la cabeza los escalones que conducían a una oscura alcoba. "¿La cripta?"

      "Sí, milord." La nota de desprecio en la respuesta del hombre era evidente y, aunque Gavin no sabía a qué iba dirigida, se estaba cansando rápidamente del hombrecillo.

      "Trae una vela."

      Cuando el sacerdote regresó con una luz, Gavin empezó a bajar los escalones hacia la cripta. Era una pieza baja y cuadrada, con tumbas de piedra alineadas en las paredes. Algunas estaban adornadas con efigies de caballeros, con sus espadas talladas en piedra a su lado. Mientras William seguía comentando la relativa superioridad de las generaciones pasadas, Gavin descubrió la puerta baja que daba a otra zona y, tomando la vela, se dirigió a la parte más nueva de la húmeda pieza.

      "Sir Duncan mandó construir esta parte antes de que yo estuviera aquí. Esa es su tumba, con la piedra tallada. Sus hijos nunca tuvieron mucha oportunidad de planificar sus propios entierros."

      "¿Dónde están Sir John, su esposa y su hija?"

      El rostro de William parecía amarillento y bastante malsano a la vacilante luz de la vela, y pareció dudar antes de responder. Hizo un gesto con la cabeza.

      "En el cementerio, mi señor."

      Gavin se quedó mirando al hombre un momento. "Quiero ver dónde los has puesto."

      "Sí, por aquí."

      Mientras él y el sacerdote volvían sobre sus pasos, Gavin consideró lo que supondría devolver a los anteriores lairds y a sus familias a la cripta.

      El sol que había aparecido brevemente a primera hora de la tarde había vuelto a ser engullido por las nubes. Mientras Gavin miraba por encima del bajo muro que separaba el cementerio de los escarpados acantilados sobre el lago, pudo ver la tormenta al oeste que se cernía sobre Cairn Liath y Cairn Ellick, ocultando sus cumbres en una nube. El viento se había levantado considerablemente y las aguas del lago Moray eran ahora una agitada masa de olas blancas.

      Gavin siguió al pequeño sacerdote hasta una gran losa junto al acantilado.

      "Aquí, milord," dijo bruscamente el padre William. "Los pusimos aquí. Lo bastante cerca de los hermanos de Sir John. Yacen allí." El hombre señaló otras dos losas no muy lejos. "Sir John quería trasladar a sus hermanos al interior de la cripta. Como puedes ver, el buen Señor no tuvo a bien darle tiempo para ello."

      Gavin volvió la vista hacia la gran losa que tenía ante sus pies. "¿Dices que los tres yacen aquí?"

      La incómoda pausa en la respuesta del sacerdote fue evidente, y el nuevo laird volvió su mirada hacia el hombre.

      "¿Yacen aquí?", repitió.

      "Sí, por lo que sabemos."

      "¿Se quemaron los cuerpos?", preguntó Gavin.

      "Sí," respondió el sacerdote con disgusto. "Eran como los propios demonios del infierno. Todos quemados. Todos perdidos..." La voz del hombre se entrecortó. "Eran muchos. El ala estaba llena de los sirvientes de Sir John y de las doncellas de las damas..."

      El padre William vaciló y se detuvo. Gavin se agachó ante la losa y puso una mano sobre la tumba. La sintió extrañamente cálida al tacto. Al cabo de un momento, el sacerdote continuó.

      "No pudimos distinguir a uno de otro. No encontramos a nadie en los aposentos del laird ni en la habitación de la señorita Joanna. La mayoría de los cadáveres yacían amontonados en el hueco de la escalera. Creemos que algunas de las doncellas intentaron saltar al lago." El sacerdote desvió la mirada hacia las turbulentas aguas. Las gotas de lluvia empezaban a salpicar las piedras que los rodeaban. "Encontramos rastros de sangre y sábanas desgarradas en los acantilados, pero ningún cadáver. Parece que todos los demás huyeron hacia los corredores. Allí los encontramos. Todos carbonizados y amontonados."

      "¿Pudiste reconocerlos?" Gavin se puso en pie.

      El hombre negó lentamente con la cabeza. "No. Sin embargo, el laird era un hombre de buen tamaño, por lo que podíamos estar bastante seguros de él, y su cuerpo yacía aparte, con dos mujeres a su lado. Así que envolvimos a esas tres y las colocamos aquí. El resto... el resto lo enterramos allí."

      Gavin miró en la dirección que señalaba el sacerdote. En la esquina del cementerio se veía una docena de tumbas con hierba nueva brotando sobre los montículos de tierra. El hombrecillo caminó inseguro hacia las tumbas y se quedó mirando una que estaba ligeramente separada de las demás. La lluvia empezaba a caer con más fuerza, pero ninguno de los dos se dio cuenta.

      "¿Quién está enterrado en esa tumba?", preguntó Gavin, siguiendo la mirada del otro hombre. "¿La que está alejada de las demás?"

      "¿Quién?" La cabeza del sacerdote se giró hacia las otras tumbas, sus ojos evitaron la mirada del laird. "Pues, uno de los sirvientes."

      "¿Por qué está separado? Si todos murieron juntos, ¿por qué enterrar a este aparte?"

      "Porque no se quemó como los demás," respondió William irritado. "Era una de las sirvientas de lady MacInnes, y se rompió el cuello saltando desde una ventana de la torre."

      "Quizás una forma mejor de morir," dijo Gavin en voz baja, mirando atentamente la tumba cuidadosamente cuidada. "¿Cómo se llamaba?"

      "¿Su nombre?" El sacerdote se pasó la mano por los ojos. "No lo recuerdo."

      Un rayo iluminó el cielo.

      "Iris," soltó rápidamente. "Eso es. Iris, creo que era."

      Un trueno retumbó tras el destello anterior. Un movimiento junto a la capilla atrajo la atención de Gavin. Una mujer estaba de pie sosteniendo sábanas dobladas en las manos. Gavin la reconoció como Margaret, la hermana muda del mayordomo.

      El hombrecillo murmuró algo que Gavin pensó que debía de ser una disculpa y se apresuró a acercarse a la mujer.

      El hombre de las Lowlands volvió a centrar su atención en las tumbas que tenía a sus pies. La muerte era algo a lo que no era ajeno. Mientras el laird contemplaba los montículos de tierra, se le ocurrió que perder a sus seres queridos era algo a lo que se había enfrentado toda su vida. Es extraño, pensó, que un cierto tipo dolor nunca termine.

      Nunca conoció a su madre. Ella había muerto al traerle a esta vida. Su padre y sus dos hermanos mayores le habían enseñado un tipo de amor basado en la lealtad, la fuerza y el valor. Pero los tres habían sido abatidos en un solo día, luchando contra los ingleses en Flodden Field. Él mismo había sido herido aquel día. Él mismo se había enfrentado al crudo rostro de la muerte. Y si no hubiera sido porque Ambrose Macpherson le salvó la vida, con toda seguridad habría sido degollado por los carroñeros del campo de batalla.

      Aunque ese no había sido su destino aquel día, se preguntaba ahora —como se había preguntado a menudo desde aquel día— si la muerte era la única manera de poner fin al dolor.

      Gavin volvió a la losa, ahora casi negra por la lluvia que caía. Pequeñas volutas de vapor, como almas liberadas, surgían de la superficie.

      Mirándolas fijamente, pensó en otra tumba. En su mente vio a Mary, con el cabello oscuro revoloteando alrededor de su pálida piel al viento del verano. Había sido la única mujer a la que había permitido acercarse a él. Extraño, pensó, había pasado casi toda su vida al servicio de su rey. Un hombre de acción, un hombre de guerra. Había visto mundo y había conocido el lecho de muchas mujeres. Pero con Mary había conocido algo más. Había conocido el anhelo de dos almas, la apertura de los corazones. Pero entonces ella también murió. Su vida se apagó ante sus ojos. Le fue arrebatada, como todas las que había amado.

      De repente, la lluvia empezó a caer con fuerza. Impulsada por el viento, le azotaba la cara.

      De nuevo, mirando la oscura piedra que cubría la tumba, Gavin sintió el fuego moribundo en su corazón y conoció la fría miseria de su vida.

      Pues la muerte aguardaba a quien tuviera la mala suerte de ser amado por Gavin Kerr.
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