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			Introdução


			Derrubando mitos do senso comum


			“O problema do Brasil é a educação!” Quem nunca ouviu essa frase? No almoço de família, na mesa do bar, na fila do banco, na sala de espera do dentista ou no elevador. Estamos sempre repetindo a mesma reclamação.


			De fato, temos um grave problema educacional, que será amplamente explorado neste livro. Mas o debate público sobre a qualidade do ensino com frequência carece de substância. Primeiro, nessas conversas genéricas do dia a dia, o tema é sempre confundido com cordialidade ou gentileza. Fulano é mal-educado porque me deu uma fechada no trânsito.


			Quando realmente falamos de conhecimento, os diagnósticos costumam passar longe do X da questão. Fala-se da disciplina dos estudantes, do uniforme, do cardápio da merenda, da quadra poliesportiva coberta, do uso de computadores na escola, de uma suposta doutrinação ideológica ou das inúmeras propostas de novas matérias. Esses temas podem até ser importantes e de fato orbitam o cotidiano das escolas, mas não têm diretamente a ver com aquela que deve ser sempre a questão central de qualquer sistema educacional: as crianças e adolescentes estão aprendendo?


			Em geral, as escolas no Brasil falham na sua principal tarefa. Elas têm dificuldade de prover aprendizado adequado para seus usuários. Ao longo de quase todo o século XX, tivemos escassez de vagas nas escolas públicas. Os mais pobres e sobretudo aqueles que viviam na zona rural eram excluídos das salas de aula. Atualmente, esse problema de acesso é marginal (exceto em se tratando de creches). O descalabro de hoje é que, em muitos lugares do país, as crianças e adolescentes frequentam as salas de aula, mas aprendem pouco, muito pouco ou quase nada.


			Mesmo os resultados dos que estudam em escolas privadas (8,8 milhões de matrículas, comparados a 43 milhões das escolas públicas)1 ficam aquém do esperado. As notas de estudantes brasileiros no exame internacional Pisa (da Organização para a Cooperação e o Desenvolvimento Econômico, OCDE) mostram que estamos entre os últimos sob vários aspectos. Quando comparamos a nota média de matemática dos alunos de 15 anos entre os setenta países que participam do Pisa, o Brasil fica em 65º lugar, atrás do Peru, da Colômbia e da Costa Rica. Ao se comparar o desempenho dos 10% melhores com o mesmo grupo em outros países, ainda ficamos no último pelotão — 60ª posição. Ou seja, até a elite no Brasil aprende pouco na escola.


			Se olharmos as crianças mais novas, encontramos cenários tão ou mais desoladores. A edição de 2016 da Avaliação Nacional de Alfabetização descortinou a triste realidade de que mais da metade (precisamente 55%) de nossos pequenos não haviam aprendido a ler e fazer operações matemáticas elementares de maneira adequada aos 8 anos de idade. Isso significa que eles não sabem somar 17 + 25 e não compreendem uma frase simples como “Cachorros ouvem melhor que humanos”.


			Em muitos casos, as deficiências que causam baixa aprendizagem são comuns entre as escolas públicas e privadas, embora em graus distintos, dada a óbvia vantagem das crianças que vêm de famílias mais privilegiadas. Veja o caso dos professores, o elemento mais importante nessa equação para garantir o aprendizado dos alunos.


			Aqueles mais à esquerda vão se apegar à ideia de que simplesmente aumentar o salário dos professores é uma política educacional que melhorará o aprendizado dos alunos. Outros mais à direita dirão que bônus por desempenho é o caminho, emulando o que acontece nas empresas. Nenhum desses grupos entende um detalhe fundamental, explorado nos capítulos 3, 4 e 5 deste livro: incentivos financeiros não adiantam se os professores não sabem exatamente como melhorar o aprendizado dos alunos. Afinal, com bastante frequência, eles também não foram bem-educados.


			A eventual falta de habilidade para ensinar tópicos fundamentais na trajetória escolar afetará estudantes da rede pública ou privada, com a diferença de que os de condição socioeconômica melhor terão oportunidades de recuperar o que deixaram de aprender na sala de aula em outros contextos — em casa, na internet, com um professor particular etc. E não se engane achando que descrevo aqui conteúdos complexos, como os necessários para passar nos disputados vestibulares de algumas universidades públicas. Hoje, isso é para poucos. Somente 55 a cada 100 estudantes chegam ao final da educação básica até os 19 anos. Desses, somente quatro aprendem conceitos elementares para a vida em sociedade, como porcentagem e probabilidade. E esses dados incluem escolas particulares.


			A verdade é que pouco se discute sobre medidas comprovadamente efetivas para mudar essa realidade. E temos muitas, aqui mesmo no Brasil. Este livro trata de políticas públicas de sucesso na melhoria do aprendizado para estudantes de educação básica. Ele aborda personagens que mudaram a realidade educacional para milhares ou milhões de brasileiros. Você não verá histórias de exemplos pontuais de professores heroicos ou alunos de escola pública que romperam com as adversidades e foram estudar em algumas das melhores universidades do mundo, por mais inspiradoras que elas possam ser. Aqui, as histórias particulares servem para entender o quadro mais amplo da educação básica no Brasil.


			Para este livro, fiz cerca de 120 entrevistas com especialistas brasileiros e estrangeiros, políticos e gestores públicos. Também entrevistei professores e diretores em 24 escolas espalhadas por treze cidades, em sete estados brasileiros. O objetivo desta obra jornalística é mostrar, em ordem de prioridade, as falhas mais graves do sistema educacional brasileiro. E também apresentar indícios de caminhos promissores para resolvê-los. Mas fazer isso com base em estudos rigorosos, exemplos de sucesso nacionais e internacionais e um pouco da opinião de especialistas tarimbados.


			A típica conversa de mesa de bar sobre educação está repleta de mitos. Este livro tenta desbancar alguns desses pontos de desinformação. Um mito clássico é o de que cidades mais pobres e/ou violentas necessariamente têm educação pública pior. O capítulo 1 explora a perversa variação do quanto as crianças aprendem dependendo do lugar onde vivem, e mostra que a desigualdade educacional não tem a ver somente com renda, embora haja uma correlação entre rendimento médio e desempenho escolar. O fiel da balança é a qualidade das políticas públicas e sua continuidade ao longo dos anos.


			Outro mito típico do senso comum é que a escola pública no Brasil era melhor no passado. No capítulo 2, mostro como ela foi historicamente excludente — seja pelas altíssimas taxas de repetência ou pelo acesso limitado. A sensação de que o ensino público de outrora era de excelência é enganosa. Na verdade, ele era para poucos. Nesse capítulo, faço um mergulho na história para mostrar o impacto que décadas de descaso exercem no presente. Você vai conhecer personagens emblemáticos, como o mais longevo ministro da Educação brasileiro, Gustavo Capanema, da Era Vargas. Ele acreditava ser suficiente educar apenas as elites porque elas emanariam o conhecimento necessário ao resto do povo, em sua maioria analfabeto à época. E também o economista Carlos Langoni, o primeiro a relacionar desigualdade com educação no Brasil, ainda durante a ditadura militar — na verdade, com a “ajuda” dela.


			Os capítulos 3, 4 e 5 exploram nosso principal calcanhar de aquiles em educação: a qualidade do professor. Pesquisas reforçam, cada vez mais, o entendimento de que não há outro fator dentro da escola que faça mais diferença no aprendizado dos alunos do que a habilidade de quem ensina.


			O capítulo 3 explora tais estudos e testa suas premissas na sala de aula. É impressionante a reação dos alunos do ensino médio noturno de um colégio estadual na periferia de São Paulo ao assistirem à aula de uma das melhores professoras de literatura do país. As histórias desse capítulo rompem com o mito de que o culpado por não aprender é o aluno — essa ideia infame de que só não aprende quem não quer.


			Já o capítulo 4 investiga a raiz da baixa atratividade da carreira de professor. E mostra como os que escolhem a profissão não aprendem o que deveriam na faculdade: basicamente, a ensinar. O mito aqui é o de que foi uma boa ideia substituir o viés prático do curso Normal para a formação dos professores pela graduação em Pedagogia, tão distante do dia a dia das escolas. Esse foi, na verdade, um tremendo erro, iniciado na ditadura militar, mas ratificado por governos eleitos democraticamente — FHC e Lula.


			O capítulo 5 explora as estratégias bem-sucedidas — ou mais promissoras — de recuperar falhas de formação inicial com a capacitação de professores contratados. Talvez uma surpresa para muitos leitores seja constatar como municípios pobres no interior da Bahia possuem programas exemplares nesse campo tão importante. A história da educadora baiana Cybele Amado, sobrinha-neta do escritor Jorge Amado, é absolutamente inspiradora. Ela largou o conforto em Salvador para passar a vida em uma pequena cidade da Chapada Diamantina, tocando um eficaz projeto de formação docente e resgate de estudantes.


			O capítulo 6 tenta desmontar o mito de que há clareza sobre o que ensinar para os estudantes e quando. A falta de um currículo nacional bem detalhado — homologado no fim de 2017 — causou bastante atraso na melhoria da qualidade do ensino público e até privado no Brasil. O desafio agora será implementá-lo, justamente a parte que não deu certo em várias regiões dos Estados Unidos.


			Outra falácia é a de que basta aumentar o tempo dos alunos na escola para colher melhores resultados: o mito do tempo integral. O capítulo 7 mostra como essas horas extras não bastam — embora a carga horária dos nossos estudantes, que passam menos de quatro horas diárias em sala, seja ridiculamente baixa se comparada à de outros países. Se as horas adicionais não forem aliadas a um currículo que se conecta aos planos futuros dos jovens e à presença do professor na escola junto com o aluno pelo menos durante as sete horas diárias, tempo integral não se traduz em mais aprendizado — só serve para gastar mais à toa. Essas condições estiveram ausentes na maioria das tentativas de ampliar a carga horária no Brasil. Exceto uma, a mais promissora, nascida com um pernambucano que era executivo de uma multinacional. Você conhecerá a história de como ele largou tudo para construir um modelo de ensino integral que se espalhou pelo país inteiro.


			Outro mito é o de que o ambiente escolar e educacional não combina com as melhores práticas de gestão, como levantamento sistemático de dados. O capítulo 8 mostra os graves problemas de gestão identificados por Secretarias de Educação que se engajaram em reformas ambiciosas para a melhoria dos indicadores educacionais — de superfaturamento de tangerina a alunos-fantasma.


			O capítulo 9 trata das avaliações dessas políticas: tema muito pouco desenvolvido nas discussões sobre gestão pública no Brasil. O leitor conhecerá a história de uma pesquisadora francesa e um indiano, Esther Duflo e Abhijit Banerjee, que são dois dos maiores nomes da avaliação rigorosa de políticas sociais no mundo. Eles se empenham em derrubar o mito de que avaliar políticas públicas é apenas um fetiche de pesquisadores extremamente técnicos, ou algo tão simples quanto contar o número de pessoas atendidas.


			Por fim, há um epílogo que aborda os desafios da escola pública além de ensinar conteúdos curriculares tradicionais. Eu me refiro às habilidades socioemocionais, como autonomia, persistência e autocontrole. Estudos e políticas focados especificamente em uma mudança comportamental dos estudantes são ainda iniciais, mas o campo é promissor. E vale a atenção dos formuladores de políticas educacionais no Brasil.


			Nesse epílogo, aliás, jaz outro mito: o de que a inteligência é inata. Uns são inteligentes e outros não. E ponto final. Os alunos acreditam nisso. Os pais acreditam nisso. Os professores acreditam nisso. Mas a ciência mostra que essa crença não faz o menor sentido. E, ao compreender que inteligência se adquire com a prática, estudantes já se saem muito melhor na escola. Motivação é um fator frequentemente desdenhado em educação, mas pode ser a chave para a melhora no desempenho escolar.


			A expectativa é que, ao fim desta jornada, o leitor entenda melhor os desafios do ensino e da aprendizagem no país e discuta esses temas de forma mais embasada. A educação no Brasil só será prioridade quando políticos, empregadores, a imprensa e você se interessarem por resolvê-la. Medidas com evidência de sucesso não faltam. Por que elas não podem deixar de ser exceção e virar regra?


		




		

			1


			O que sabem as crianças e os adolescentes em escolas públicas brasileiras?


			Na tarde do primeiro dia de 2015, quando a então presidente reeleita Dilma Rousseff fazia seu discurso de posse no Congresso Nacional, um detalhe pegou muita gente de surpresa. Ela anunciou que o lema de seu segundo mandato seria “Pátria Educadora”.


			A ideia do slogan tem dono: o ex-ministro da Educação, Aloizio Mercadante, na época ministro da Casa Civil e homem de confiança máxima da ex-presidente. Mercadante rascunhou o discurso de posse de sua chefe e incluiu a expressão. Ela gostou e topou a sugestão de torná-lo lema do novo mandato.


			A surpresa tem dois motivos. Primeiro, educação nunca pareceu um tema do coração de Dilma Rousseff. Ela falava pouco dos programas da área, mesmo durante as campanhas presidenciais vencedoras, em 2010 e 2014. Suas menções, como no caso do discurso de posse, se limitavam ao Ciência Sem Fronteiras, programa de intercâmbio, ao Fies, de financiamento estudantil para o ensino superior, e ao Pronatec, de ensino técnico. Os grandes gargalos da educação básica no Brasil não estavam em seus discursos.


			Aqui me refiro a temas como a estagnação das notas do Índice de Desenvolvimento da Educação Básica (Ideb), as altas taxas de evasão do ensino médio, a dificuldade de alfabetizar plenamente todos os estudantes, a ausência de professores em salas de aula, a baixa qualificação de boa parte deles, a decrescente atratividade da carreira docente etc. A título de exemplo, Dilma não participou das discussões que resultaram no Plano Nacional de Educação, em 2014, um documento aprovado pelo Congresso após dez anos de discussões com entidades da área.


			O segundo motivo: via de regra, os demais políticos tampouco tinham a educação como tema favorito. Então, um slogan chamando a atenção para o assunto era inédito. Será que Dilma estaria realmente empenhada em colocar o aprendizado de jovens e crianças no topo da agenda de seu governo, como estivera a redução da desigualdade nos mandatos de seu antecessor e padrinho político, Luiz Inácio Lula da Silva?


			Mas o slogan não passou disso: um slogan. Enquanto foi presidente, Dilma teve cinco ministros de Educação diferentes, sem contar um interino. O próprio Mercadante ocupou o cargo duas vezes. O responsável por fazer um plano para a área, com o “Pátria Educadora” no título, foi o professor Mangabeira Unger, de Harvard, ministro da Secretaria de Assuntos Estratégicos. Sua ideia era claramente contraditória com as ações do Ministério da Educação e só serviu para criar animosidades. O titular da pasta na época, o professor de ética da Universidade de São Paulo, Renato Janine Ribeiro, sequer conversou com a presidente sobre o que significava o slogan “Pátria Educadora”.


			Em uma palestra em Nova York em 2017,1 mais de um ano após sofrer o impeachment, Dilma explicou que seu objetivo era incluir um elemento educacional em toda e qualquer política do governo — seja lá o que isso queira dizer. Ela também reconheceu que a ideia não foi adiante. A crise política em que o país mergulharia em seu segundo mandato não daria margens para discutir o aprendizado dos brasileiros em idade escolar. Mesmo que, na teoria, o tema fosse “prioritário”.


			Mas, independentemente do que acontecia em Brasília, 40 milhões de jovens e crianças continuavam sujeitos à sorte de parar ou não em uma escola pública boa o suficiente para motivá-los e fazê-los aprender. Os resultados de exames realizados em 2015, já no mandato Pátria Educadora, não oferecem razão para otimismo. Estudantes que representam o futuro do país sofrem com uma crescente desigualdade entre escolas e redes municipais ou estaduais. Dada essa diferença, uns aprendem e outros não. O exemplo de dois municípios nordestinos ajuda a compreender por que podemos até ter algumas cidades educadoras, mas estamos longe de ter uma pátria que mereça esse predicado.


			* * *


			A Escola Municipal Parque Itararé é uma das maiores de Teresina, capital do Piauí. Tanto que é conhecida como Escolão. Ali estudavam 1.149 alunos de todos os anos do ensino fundamental em 2015, incluindo jovens e adultos no turno da noite. Seu bairro não é dos mais agradáveis de Teresina, embora o nome sugira o contrário. Trata-se do Parque Ideal, parte do gigantesco complexo de conjuntos habitacionais Dirceu Arcoverde. No Grande Dirceu, como é conhecida a região, os crimes são frequentes, mas há apenas um policial para cada mil habitantes, enquanto a média de Teresina é três vezes maior.2 Os moradores costumam brincar que policial militar no Grande Dirceu é uma lenda como a do Papai Noel ou do Coelhinho da Páscoa. A falta de lei cobra seu preço. Em março de 2015, quando visitei o bairro, um homem havia sido assassinado a tiros a alguns metros da Escola Parque Itararé.3 O crime ocorreu numa manhã de sexta-feira, mais ou menos no horário de chegada dos alunos. No mesmo mês, um ladrão foi linchado num ponto de ônibus na região.4 É comum usuários de drogas assaltarem com objetos pontiagudos os trabalhadores que esperam no ponto de ônibus. Quando são pegos, viram saco de pancadas. Também não surpreende que o contexto conturbado invada a escola. Em 2014, um aluno de 16 anos deu uma facada em outro de 15 e uma estudante foi flagrada fazendo sexo com dois colegas dentro da unidade de ensino.


			Numa manhã de segunda-feira, logo após o primeiro recreio do dia, uma turma de 8º ano foi dividida em dois grupos: metade estava sem fazer nada no pátio e a outra estava sem fazer nada na sala de aula. Nem sinal de professor para aqueles adolescentes de 13 ou 14 anos. A grade de horários previa aula de língua portuguesa, mas a impressão inicial era que a professora havia faltado. Não seria novidade. Todo dia, pelo menos um educador falta no Escolão. Mas dessa vez o problema não era esse. A verdade é que a docente estava na escola — mais precisamente na sala dos professores. Depois de dar as três primeiras aulas da manhã, ela resolveu não voltar do recreio. Comunicou o diretor e as coordenadoras pedagógicas que sentia dores nas articulações e, portanto, não conseguia ficar muito tempo de pé. Prometia ir dali direto para o médico. Antes de zarpar, ela me contou um pouco sobre suas práticas. Confessou que planeja menos da metade das aulas e que nunca usa tecnologia porque se sente “um pouco ultrapassada”. É evidente o seu desânimo em relação à profissão. Durante todo o ano de 2014, não foi a sequer uma reunião semanal de formação de professores disponibilizada pela prefeitura. Quando perguntada a respeito do que pensa sobre avaliações regulares do desempenho dos professores, afirmou que isso seria perseguição com a classe profissional. O diretor depois me explicou que a dor da professora era crônica, e que ela, desmotivada, frequentemente encerrava o dia de trabalho mais cedo sob o argumento de que iria ao médico.


			A alguns metros dali, o professor de matemática ensinava sua turma de 7º ano sobre os números negativos. A aula até que começou bem. Para reforçar o conceito, o mestre usava exemplos de crédito e débito numa conta-corrente e a ideia de temperatura negativa e positiva num termômetro. Mais de dois terços da turma pareciam prestar atenção. De repente, ele resolveu escrever exercícios no quadro para a classe copiar. Se manter a atenção fosse o objetivo de um jogo, o professor teria sido derrotado nesse momento. Enquanto ele colocava tarefas no quadro, estabeleceu-se uma algazarra. Um aluno transformou uma caneta em zarabatana e começou a cuspir pedacinhos de papel nos colegas. Outro amassava uma folha e arremessava a bolinha. Tudo isso em meio a um misto de risada e gritaria. Quando já escrevia a quinta atividade no quadro, o professor forjou uma atitude de indignação e mandou um dos alunos para a sala do diretor. A escolha foi a mais aleatória possível, mas o adolescente se vingou fazendo um comentário malicioso: “Melhor! Assim, não tenho que estudar.” Risos de aprovação entre seus pares. Com toda certeza, menos da metade daqueles alunos copiou o exercício do professor.


			Aquela manhã de março representava um dos raros dias em que Teresina não estava com a temperatura nas alturas. A cidade é famosa por ser muito quente, e, quando há tempo nublado ou chuvoso, os teresinenses comemoram. Mas não no Escolão. Ali, a chuva transforma as salas em uma espécie de campo minado. Numa aula de português de outra turma do 7º ano, as fileiras de carteiras não eram lineares porque alguns estudantes precisavam desviar para fugir das goteiras. Nessa classe em particular havia 25 alunos, e eles responderam a um questionário sobre como se sentiam a respeito da escola e dos professores. Apenas um respondeu sim à questão “Você gostaria de ser professor?”. Os que preencheram o espaço para a justificativa usaram os mais variados argumentos para explicar o não, desde “tem muita criansa danada” — no caso, com “s” no lugar de “ç” mesmo — até o fato de o salário ser baixo. Mas um argumento em especial chamou atenção: “Eu prefiro trabalhar em um lugar melhor”, escreveu um deles.


			Sociólogos e economistas que se debruçaram sobre indicadores de educação, do francês Pierre Bourdieu ao brasileiro Ricardo Paes de Barros, já identificaram o tremendo impacto dos fatores externos na aprendizagem dos estudantes — seja a origem familiar, seja o contexto local. Mas alguns desses mesmos pesquisadores e muitos outros dedicaram tempo a avaliar como erros e acertos cometidos dentro da escola influem no acúmulo de conhecimento. A Parque Itararé está inserida em um contexto desafiador, mas carece de elementos básicos não diretamente relacionados à pobreza e à violência do entorno. A experiência da escola Maria Dorilene Arruda Aragão, em Sobral, no Ceará, cidade localizada a 350 quilômetros de Teresina, sugere que é possível criar um espaço onde os estudantes avancem no aprendizado, ainda que suas vidas fora dali sejam repletas de dificuldades.


			Esse colégio está localizado na confluência de três bairros sobralenses dominados por gangues de criminosos rivais. Em março de 2015, do total de 486 estudantes, cinco cumpriam medidas socioeducativas após terem sido presos. Em contraste, a escola obteve quinze medalhas na Olimpíada Brasileira de Matemática para Escolas Públicas e levou vinte estudantes à terceira e última fase da Olimpíada de Matemática, que inclui também as escolas particulares. Um dos alunos ganhou uma medalha de bronze. Esse foi o segundo melhor desempenho do estado do Ceará, apenas atrás do Colégio Militar de Fortaleza, que seleciona os estudantes com uma prova difícil. Na escola sobralense, o ensino é de tempo integral. Os alunos estudam das 7h às 16h. Os 22 professores são exclusivos e passam o dia inteiro em contato com os alunos. Para os profissionais, isso é bom. Eles têm tempo para preparar as aulas e não precisam se deslocar de uma escola para outra durante o dia. Também criam uma relação mais próxima com as turmas. Afinal, parte do trabalho deles é ajudar os adolescentes a escolher o caminho que querem seguir depois de passar pelo 9º ano do ensino fundamental — o último oferecido na instituição.


			Mariana Souza era uma estudante do 9º ano em 2015. Tinha 14 anos e vivia no bairro Conjunto Santo Antônio, ao lado da escola. Como seus colegas, ela não passou por nenhum processo de seleção para estar ali. Mariana deu a sorte de construírem uma unidade nova e de tempo integral nas proximidades de onde mora. Quando conversamos, sua turma tinha acabado de ser eleita a mais assídua. Mais de 90% dos 35 alunos da classe não faltaram uma aula sequer no primeiro mês do ano, e o prêmio seria um sábado na piscina do Sesc de Sobral. Quando o diretor anunciou o prêmio, eles vibraram como se fosse um gol decisivo em final de campeonato. Na hora do primeiro recreio, eu e Mariana conversamos por alguns minutos. Ela vai para a aula de chinelos, exibindo algumas das feridas que acumula no pé esquerdo. Enquanto me contava sobre seu dia a dia na escola, não pude deixar de observar que seu dedão tinha metade da unha quebrada e que aquele machucado estava prestes a infeccionar. As moscas, onipresentes em Sobral na temporada mais úmida, faziam a festa na ferida. Apesar das adversidades aparentes, Mariana tem uma clareza de objetivo raríssima para adolescentes da sua idade, mesmo entre os mais ricos. Ela quer ser médica. E o plano para chegar lá está traçado. Vai terminar o ensino fundamental na escola Maria Dorilene e passar para uma escola técnica em enfermagem. Na sequência, pretende ir para a Universidade Federal do Ceará. Para chegar ao ensino técnico, ela sabe que precisa de notas 9 em português e matemática. Em função do seu sonho, tem se dedicado mais aos estudos. Os tempos em que suas melhores notas eram 5 ou 6 ficaram para trás. O professor de educação física Wesley foi quem chamou a atenção de Mariana para o curso de enfermagem. Essas conversas ocorreram justamente nos horários dedicados a discutir os planos dos alunos e o porquê de estarem ali na escola. “Eu nem sabia que essa escola técnica existia até ele me dizer”, conta a menina.


			Mariana é uma aluna exemplar, mas os professores do Maria Dorilene relatam que, com frequência, quando abordam os estudantes sobre que profissão gostariam de ter no futuro, a resposta é “traficante”. Um dos que diziam isso era Francisco Wesley Alves da Silva, o Babiju, unanimemente reconhecido como o aluno mais problemático de 2014. Sua ficha na secretaria relata episódios como o dia em que deu um soco no olho de um colega no vestiário ou quando chutou e derrubou as grades da escola após ser expulso de sala por atrapalhar a aula. Babiju, que cursou o 9º ano em 2014, já tinha sido pego com drogas quando era mais novo. Ele foi detido em um centro de reabilitação para menores de idade, mas o juiz logo mandou soltá-lo. Depois de liberado, novos relatos de violência contra colegas e abuso de drogas não tardaram a ocorrer. Como forma de tentar conter a desordem que ele causava na escola, o diretor Pedro Grandson reuniu Wesley, a mãe e a avó dele, membros do Conselho Tutelar local e todos os professores. A mensagem era clara: “Ou você começa a mudar seu comportamento, ou vai acabar voltando para o centro de reabilitação de jovens.” Mais para o final do ano, Wesley confidenciou ao diretor que, “se tivesse uma arma, teria descarregado em todo mundo que estava ali naquele dia”. Babiju ficou revoltado. Mas o recado surtiu efeito.


			Os melhores amigos de Babiju no bairro haviam sido presos nos primeiros meses de 2014 e o menino se sentiu sozinho. A perspectiva de ser encarcerado ou morto assustava o jovem de 15 anos. A partir da conversa tensa que parou a escola, sua história seguiu o desenlace das típicas narrativas de superação que parecem mais a exceção do que a regra. Wesley começou a participar das atividades extraclasse, como as aulas de dança. Foi o padrinho no casamento da festa junina realizada na escola. Fez amigos — como Mariana, por exemplo. Passou a prestar mais atenção nas aulas e elevou suas notas. O 5 dos dois primeiros bimestres em ciências virou 9 nos dois últimos. A nota em português foi de 6 para 7 e depois de 7 para 8. No último dia de aula, em dezembro de 2014, o garoto foi o último a sair da escola, tirando fotos com os professores. Tudo indicava que Babiju estava entrando nos eixos. Mas essa história não terá um final feliz.


			* * *


			Uma hipótese: imagine que você, leitor, pega pelo braço uma criança de mais ou menos 10 anos de idade, que está no 5º ano do ensino fundamental, e diz a ela que vocês irão assistir juntos a um filme com duração de duas horas. Você explica que o filme começa às 17h. Praticamente todas as crianças da rede pública de Sobral, com exceção de três a cada cem, vão entender que o filme termina às 19h. Em Teresina, quase um terço das crianças não vai conseguir entender que horas o filme termina.


			Outra hipótese: se você der quatro moedas de 50 centavos para essa criança comprar um doce e ela for sobralense, ela tem 86% de chances de entender que aquilo equivale a dois reais. Mas, se ela for de Teresina, tem somente 34% de chances de compreender o valor dessas quatro moedas somadas.


			A cada dois anos, o Ministério da Educação aplica um exame padronizado às crianças do 5º e do 9º ano do ensino fundamental em todas as escolas do país. Trata-se da Prova Brasil. Os dados de Teresina e Sobral usados acima estão de acordo com o resultado de 2013 do exame.5 O movimento Todos pela Educação, organização fundada em 2006 por empresários, acadêmicos, políticos e jornalistas para estabelecer e acompanhar metas de qualidade e acesso da educação básica no Brasil, elaborou um indicador sobre qual nota pode ser considerada aprendizado adequado para os estudantes de cada uma das séries do ensino fundamental.6 Essa linha que determina o conhecimento adequado não foi estabelecida por acaso. Ela equivale ao desempenho médio dos países desenvolvidos em provas internacionais. A proporção de estudantes que alcançam esse patamar em Teresina era muito parecida com o percentual de crianças e adolescentes com aprendizado adequado no Brasil inteiro pelos dados de 2013, que foram divulgados em 2015. Observe o quadro seguinte:


			

				

					

				

				

					

							

							Parcela de estudantes com aprendizado considerado adequado nas escolas públicas


							Matemática


						  Média do Brasil no 5º ano: 35%


						  Média de Teresina no 5º ano: 32%


							Média do Brasil no 9º ano: 11%


							Média de Teresina no 9º ano: 11%


							Português


							Média do Brasil no 5º ano: 40%


							Média de Teresina no 5º ano: 38%


							Média do Brasil no 9º ano: 23%


							Média de Teresina no 9º ano: 26%


						

					


				

			


			O Índice de Desenvolvimento da Educação Básica (Ideb), que combina a proficiência dos alunos na prova nacional e a taxa de repetência dentro das escolas, também demonstrava semelhança entre a média do Brasil e a da capital do Piauí:


			

				

					

				

				

					

							

							Ideb das escolas públicas em 2013


							5º ano


							Brasil: 4,9


							Teresina: 4,9


							9º ano


							Brasil: 4,0


							Teresina: 3,9


						

					


				

			


			Por esses indicadores, é possível dizer que Teresina era praticamente um simulacro da média do país — tratava-se de uma cidade com a cara do Brasil.


			Para esclarecer mais um pouco o tamanho do nosso atraso, observe o triângulo reto abaixo e determine o valor de “x”:


			[image: ]


			Pelo Teorema de Pitágoras, chega-se à equação 12² + x² = 15². Um simples cálculo nos permite concluir que x é igual a 9. Um adolescente de mais ou menos 14 anos, no final do ensino fundamental, tanto em Teresina quanto no resto do país, tem apenas 1% de chance de saber resolver esse problema matemático. Trata-se de um problema considerado banal em qualquer prova de escola particular de classe média. Já os alunos das escolas municipais de Sobral têm dez vezes mais chances de ter aprendido a resolver a questão.


			Em língua portuguesa a situação não é mais animadora. Só um quarto dos adolescentes no 9º ano — novamente no Brasil e em Teresina — consegue reconhecer relações de causa e consequência em textos do dia a dia, como reportagens, artigos ou romances. Só esse mesmo tanto consegue substituir pronomes como “ele” e “ela” pelos nomes dos personagens em um texto, ou “esse”, “essa” e “isso” pelo trecho do texto ao qual tais pronomes se referem. Em Sobral, duas vezes mais alunos conseguem fazer isso. Ou seja, conseguem entender o que significa a palavra “isso” na frase que você acabou de ler.


			A discrepância entre Teresina e Sobral mostra duas coisas: 1) o quanto uma criança ou adolescente que frequente escola pública vai aprender depende muito do local onde nasceu; e 2) o aprendizado médio do Brasil é assustadoramente baixo. A discrepância é ainda mais desproporcional se notarmos que Sobral tem um contexto social muito mais desafiador do que o de Teresina.


			Teresina é uma capital pobre. De acordo com o Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep), do Ministério da Educação, o nível socioeconômico médio dos alunos em 13% das escolas da cidade era baixo. Esses alunos têm renda familiar mensal de até um salário mínimo, não dispõem de internet em casa e seus pais não possuem mais do que o ensino fundamental completo.


			Sobral é uma cidade ainda mais pobre. As escolas em que o aluno médio tem nível socioeconômico baixo representam 68% da rede — ou seja, elas são cinco vezes mais comuns em Sobral do que em Teresina e três vezes mais frequentes na cidade cearense do que no Brasil. Mas não é só isso. Em Sobral, um jovem de 15 a 19 anos tem 45% mais chances de ser assassinado do que seu correspondente em Teresina. E é nesse percentual que se encontra Wesley — ou Babiju —, que teve o seu processo de resgate de uma vida de pobreza e violência interrompido.


			Na noite de sábado, 31 de janeiro de 2015, Babiju tinha acabado de sair da igreja que passara a frequentar havia poucos meses. Ele morava com a avó, mas naquele dia tinha combinado de ir dormir na casa da mãe. No caminho, passou perto da divisa de seu bairro, o Conjunto Santo Antônio, com a comunidade Sinhá Saboia. Bandidos que dominam a região do Saboia e que passavam pela área reconheceram Babiju e lembraram que o menino costumava andar na companhia de traficantes rivais. Não houve compaixão. Dispararam três vezes — no rosto e no tórax. Wesley morreu na hora. Ele tinha 15 anos.


			Sobral é uma cidade pobre e violenta; muito mais que Teresina e que a média do Brasil. Mesmo assim, oferece um nível de educação pública muito alto. Isso levanta duas questões imediatas. O que faz Teresina (e o Brasil) ser tão pouco eficaz em ensinar o básico aos alunos? E o que faz de Sobral uma cidade com aprendizado tão superior ao do resto do país?


			* * *


			Luís Carlos Batista Rodrigues é um professor nota 10. Ele dá aulas de geografia na rede municipal de Teresina e recebeu um prêmio da Fundação Victor Civita — o Educador Nota 10 — por ter bolado um projeto inovador. Luís queria ensinar suas turmas de 9º ano sobre o processo de urbanização da capital piauiense e fez isso colocando os alunos para analisar mapas e fotos e para entrevistar moradores. Eles produziram um minidocumentário no final. Coisa de craque. Mas a história de heroísmo de Luís não mudou a realidade do lugar onde ensina. A Escola Municipal São Sebastião fica no bairro Todos os Santos, quase na zona rural de Teresina. A estrada que leva do centro ao bairro chega a sair do município e entrar de novo, de tão longe. As linhas de ônibus para o bairro são muito irregulares, então só resta aos alunos o transporte escolar. E, por estar tão distante, a São Sebastião parece ter sido esquecida. Não há sequer professores para todas as turmas.


			No dia da minha visita, os adolescentes do 9º ano jogavam futebol enquanto deveriam ter aula de português. Não se trata da mesma história do começo deste capítulo. Desta vez, o professor havia tirado licença médica para fazer uma cirurgia trinta dias antes. E, desde então, os alunos estavam sem aula de uma das duas disciplinas fundamentais — realidade comum na rede municipal de Teresina. Não há um sistema de substituição de docentes que funcione bem, mesmo quando o período de ausência é longo.


			A carência de substitutos se alia ao abuso daqueles que deixam de ir trabalhar frequentemente ou exageram na falta de pontualidade, cientes de que não serão punidos. “De 22 professores, três quase nunca vêm, e um outro, de ciências, chega mais de trinta minutos atrasado para a primeira aula da tarde”, diz uma das coordenadoras pedagógicas de outra escola, a Antilhom Ribeiro Soares, zona sul de Teresina. Conversávamos logo após o almoço e o sinal já tinha batido havia quase quarenta minutos quando o professor de ciências atravessou o pátio em direção à sala. “Viu?!”, disse ela com olhar cúmplice.


			A diretora do Antilhom chega à escola um pouco depois do professor retardatário. Enquanto faço perguntas sobre seu trabalho, a troca de mensagens no celular a distrai. Ela reconhece que os mais faltosos são conhecidos, mas não sabe como resolver o problema. Os professores, aliás, nem sequer sabem seu nome. Sua indicação ao cargo é fruto de um ineficiente sistema de escolha de gestores escolares. Ela é nora da antecessora, que adoeceu, precisou ser substituída e indicou um parente para o lugar, sem objeção da secretaria ou de pais e professores. Em Teresina, como em boa parte do Brasil, os diretores eram escolhidos por votação, mas sem critério algum para definir quem pode concorrer. E o voto dos professores geralmente vale mais. Punir quem falta, chega atrasado e não planeja direito o conteúdo das aulas é medida impopular demais para quem quer ser indicado diretor e depois ratificado pela secretaria. Ao mesmo tempo, reconhecer professores que se destacam também pode causar mal-estar entre os outros. Então, quem deveria garantir o cumprimento das regras costuma fazer vista grossa.


			A falta de capacitação dos diretores se tornou um grande problema da capital piauiense. Na Escola São Sebastião, na região sudeste de Teresina, Ronaldo havia sido diretor-adjunto por dois anos e diretor-geral por outros dois, mas nunca tinha feito nenhum curso ou recebido qualquer orientação sobre como gerir uma escola — o que exige habilidades pouco ligadas a ensinar ciências, sua ocupação durante a maior parte da vida. Foi só no início de 2015, quatro anos depois de assumir funções de gestão, que ele se inscreveu em um “curso de aperfeiçoamento” oferecido às sextas e aos sábados pela Secretaria de Educação.


			Em março de 2015, quando visitei a Escola São Sebastião, Ronaldo explicou que estava sem bibliotecária para organizar os livros didáticos devolvidos pelos alunos no fim do ano anterior, cobrar os que faltavam e ver se seria preciso fazer novas encomendas. Por isso, muitos estudantes ainda não tinham recebido livros didáticos mais de um mês após o início das aulas. “Afinal, por que esse buraco na equipe?”, perguntei. A antiga bibliotecária foi promovida pelo próprio Ronaldo a auxiliar de secretaria e agora tinha outras atribuições, como cuidar de alunos indisciplinados. Enquanto ela dava bronca nas crianças travessas, o problema dos livros didáticos, que afeta diretamente o aprendizado, ficava sem solução. “Eu só consegui ensinar metade do conteúdo previsto para esse bimestre porque, sem o material, acabo avançando mais devagar na explicação”, diz o professor Luís, de geografia. 


			A verdade é que a cidade já teve um rigoroso programa de formação de gestores para as escolas. Mas ele deixou de existir devido à tradicional falta de continuidade das políticas na área de educação — outro empecilho à melhoria do ensino nas escolas públicas de Teresina e do Brasil. Na capital do Piauí, em 2015, o secretário municipal de Educação era o professor da universidade estadual Kleber Montezuma. Mas, antes dele, a pasta teve quatro titulares diferentes em um período de três anos. O próprio Kleber já havia sido secretário de Educação de 2001 a 2004. Na época, fez um programa de preparação de diretores que envolvia cursos de gestão financeira e de pessoal. Quem quisesse ser diretor era obrigado a fazer o curso e ser aprovado. Mas o programa foi desfeito por um de seus sucessores e nunca mais voltou, nem quando o próprio Montezuma reassumiu a secretaria em 2013.


			Não pense que o atual secretário deixou de seguir a tradição de recomeçar a cada governo. Até o começo de sua gestão, educadores de todas as disciplinas tinham um dia por semana reservado para discutir a preparação das aulas com um colega mais experiente. Era um programa pensado pelo Instituto Qualidade no Ensino, organização sem fins lucrativos vinculada à Câmara Americana de Comércio de São Paulo. O professor nota 10 Luís Rodrigues era um dos que frequentavam cursos de formação na área de geografia. O programa só não teve impacto maior porque a participação nas reuniões era opcional e nem estava atrelada à progressão na carreira. Um dos muitos ex-secretários, Ribamar Torres, chegou a dizer na TV aos professores da rede municipal que eles só deveriam ir se quisessem. Na gestão de Kleber Montezuma, o programa foi enterrado de vez. Agora, cursos de capacitação para professores só acontecem em português e matemática.


			Esses cursos, no entanto, têm se demonstrado pouco eficazes. O Escolão, do conjunto habitacional Dirceu Arcoverde, serve de exemplo. Pouquíssimos professores frequentavam as reuniões semanais com formadores contratados pela secretaria. “Sentimos que a discussão é irrelevante para a prática de sala de aula”, diz uma professora de português do 6º e 7º anos. Em contrapartida, ela diz que se sente pouco preparada para resolver os problemas típicos da sala de aula, como desinteresse dos alunos e indisciplina. “Eu não tive aulas práticas enquanto estava na faculdade e fui obrigada a me virar sozinha quando comecei a trabalhar aqui três anos atrás. No início, perdia muito tempo para fazer a turma ficar em silêncio e acabava me atrasando no conteúdo. Nem sempre eu conseguia seguir o currículo.” Ela se formou em letras, em 2011, na Universidade Estadual do Piauí. Seu caso ilustra como os professores sentem falta de orientações, mas não encontram o que precisam nos cursos de formação continuada oferecidos pelas secretarias.


			As greves também atrapalham os estudantes em Teresina. Em 2012, uma paralisação durou mais de noventa dias e adiou o começo das aulas para maio. Em 2013, ela durou dois meses. No ano seguinte, uma sucessão de pequenas paralisações levou as aulas até o dia 31 de dezembro em algumas unidades. Em 2015, novas greves. As reclamações do sindicato local são muitas — várias delas com razão, como a falta de ar-condicionado nas salas de aula, que ficam quentes demais na maior parte do ano —, mas o principal pedido é por reajuste salarial. Brigar por melhores salários é justo, claro, mas quem mais sofre com as greves são os estudantes, que deixam de aprender. Professores e coordenadores pedagógicos reconhecem que a reposição, quando acontece, nunca é igual à aula normal. Os alunos com frequência nem vão. A greve deveria ser um recurso extremo, mas, em Teresina e no Brasil, via de regra, virou forma de simplesmente abrir a negociação.


			“Se a gestão quer garantir que os alunos não fiquem sem aula nenhum dia, deve atender às reivindicações dos trabalhadores”, diz a professora Letícia Campos, presidente do sindicato em 2015. Os rea­justes dos três anos anteriores ao nosso encontro tinham sido pelo menos três pontos percentuais acima da inflação. Em 2015, o aumento foi de 13%. Naquele ano, uma das reivindicações era que o governo não cortasse o ponto dos professores que deixam de dar aula para ir às assembleias sindicais. Mas as assembleias não podem ser fora do horário de aula? A resposta de Letícia é no melhor estilo “cada um com seus problemas”. “Não. Fazemos as assembleias durante o dia para que a adesão dos professores seja maior.” Ela reconhece que o aprendizado dos alunos não é pauta prioritária do sindicato. A defesa dos professores é feita de forma organizada pelos sindicatos, muitas vezes com táticas questionáveis. Já a defesa do aprendizado dos estudantes é feita por quem?


			* * *


			Tanto em Teresina quanto em Sobral, apliquei um questionário a três turmas de estudantes do 7º ao 9º ano, com a esperança de que as respostas fossem reveladoras de como o dia a dia nas escolas de cada uma dessas cidades era diferente. Das nove perguntas de múltipla escolha que fiz aos estudantes, uma em especial parece distinguir com clareza as duas cidades nordestinas. Ela estava formulada assim:


			Questão 7 — Os professores demonstram interesse em saber o que os alunos aprenderam após cada aula ou atividade?


			 a) Em todas as aulas ou quase todas as aulas


			 b) Em algumas aulas


			 c) Raramente


			 d) Nunca


			Em Sobral, 86% dos alunos marcaram a letra “a”. Em Teresina, só 49% escolheram a primeira opção. Ou seja, mais da metade dos teresinenses que responderam o questionário afirmam que seus professores não têm o costume de demonstrar interesse em saber o que eles de fato aprenderam. “Raramente” é escolhido por 12% dos estudantes em Teresina e só por 1% em Sobral. Na cidade do Piauí, 8% ainda marcaram a letra “d” — “Nunca”. Embora a amostra de estudantes seja pequena,7 a disparidade é tão gritante que ressalta um elemento fundamental para entender a desigualdade de resultados educacionais no Brasil: os professores são melhores em Sobral do que em Teresina. Ou pelo menos se tornaram melhores.


			Na manhã da última sexta-feira de março, visitei a escola Osmar de Sá Ponte, que tem 942 alunos divididos em dois prédios na região central de Sobral. Nesse dia da semana, os estudantes não têm aula de matemática na grade. A sexta é reservada para os professores dessa disciplina prepararem as aulas da semana seguinte. A preparação funciona assim: todo mundo que ensina matemática senta junto numa sala e discute como vai ser cada uma de suas aulas na semana seguinte. Além de definirem o que vão ensinar, conversam sobre como cada ponto será explicado. Por exemplo: na semana em que visitei a escola, uma das professoras tinha ensinado números inteiros a seus alunos de 6º ano (antiga 5ª série). Aquela era a segunda vez que ela ia dar esse conteúdo, porque sentiu que a turma não tinha entendido direito na primeira vez. Quando ela falou na reunião de sexta-feira que ia voltar ao tema dos números inteiros, uma de suas colegas sugeriu desenhar uma reta numérica para ensinar às crianças. “Com os números dispostos em uma reta, os meninos visualizam a ideia e costumam entender melhor os números inteiros”, aconselhou a professora mais experiente. Dito e feito. A turma pareceu ter compreendido a matéria e a professora conseguiu avançar.


			Planejar aula a aula é uma condição para ser professor em Sobral. Todas as escolas têm, em todas as semanas, um momento dedicado a isso. E, mensalmente, um dos professores que atuam nas preparações de aula vai à escola de formação do município, que fica em um prédio novo em folha, e participa das definições dos temas que serão ensinados no mês seguinte. As formações também incluem discussões sobre qual é o jeito mais eficaz de ensinar tais conteúdos. Se a escola for de ensino fundamental I, onde se dá a alfabetização, todos participam dos cursos mensais, que discutem exatamente os problemas enfrentados no dia a dia de sala de aula. Sem blá-blá-blá. A formação é voltada por completo para a prática de sala de aula. Cada escola tem também pelo menos um professor substituto que organiza a sua agenda em função das ausências já previstas — como quando o titular vai participar das reuniões nas escolas de formação. Esse professor extra também serve para substituir quem precise faltar em cima da hora. A regra é nunca deixar os alunos sem aula.


			As faltas, aliás, são raras. “Quando eu cheguei à rede municipal de Sobral, no final dos anos 1990, havia uma farra de atestados médicos. Os professores ficavam doentes o tempo inteiro e não havia substitutos”, diz Gilmara, uma das professoras de matemática da escola Osmar de Sá Ponte. Caso os professores precisem se ausentar, há um acordo para que avisem com o máximo de antecedência possível. Se o período for relativamente longo, o diretor tem autonomia financeira para contratar um substituto temporário, com frequência um estudante universitário. Foi o que fez a diretora Silvia Monteiro, da escola Raul Monte.


			A escola de Silvia fica no bairro Alto da Brasília, no entorno do centro da cidade, próximo à fábrica da empresa de calçados Grendene. O bairro é repleto de bocas de fumo, e Silvia diz que ali “tem tiroteios quase todos os dias”. Três semanas antes do nosso encontro, ela teve de arrumar um substituto para o professor de matemática, que foi tratar um câncer. A diretora soube da triste baixa na equipe com uma semana de antecedência e logo acessou o seu banco de currículos. Entrou em contato com alguns candidatos, selecionou o seu preferido e comunicou a Secretaria Municipal. Os alunos não ficaram sem uma aula sequer. Esse procedimento é completamente incomum entre as prefeituras e governos estaduais pelo Brasil. Em geral, é a Secretaria de Educação que manda um substituto, mas na maioria das vezes ele demora tempo demais ou nunca chega, como no exemplo de Teresina.


			Mas esse sistema não funcionaria se a farra de atestados médicos dos anos 1990 ainda fosse uma realidade. Hoje, os diretores são rigorosos na hora de cobrar os seus funcionários por pontualidade e assiduidade. Em casos de doenças pouco graves, atestados médicos devem ser feitos por um médico da prefeitura. Se os professores faltam sem motivo, são descontados. Como os diretores têm autonomia financeira, são eles que pagam pelo substituto. Assim, fazem marcação cerrada. Mas e as eleições para o cargo de diretor, que costumam depender de votos do corpo docente? “Você sabe que eu sou radicalmente contra as eleições para gestores escolares, não é? Diretor tem que ser escolhido por processo de seleção rigoroso, que envolve várias fases”, diz Maria Izolda Cela, vice-governadora do Ceará. Ela já foi secretária-adjunta e secretária de Educação de Sobral. Participou do processo de reforma naquela cidade desde seu nascedouro. Enquanto voamos de Fortaleza para Sobral, Izolda me conta como tudo começou, durante a gestão de Cid Gomes, ex-governador do Ceará e ex-ministro da Educação que foi prefeito de Sobral até 2002.


			Uma das primeiras medidas foi a mudança na contratação de diretores. A diretora da escola Raul Monte conta que foi escolhida após uma semana de seleção feita com: 1) uma prova escrita; 2) uma dinâmica de grupo em que psicólogos avaliaram sua resposta a uma situação hipotética na escola e fizeram um relatório sobre seus pontos fortes e fracos; 3) uma entrevista com o secretário de Educação da época, Julio Alexandre.


			O próprio Julio foi contratado como diretor, justamente da escola Raul Monte — que Silvia dirigia em 2015 —, no primeiro processo de seleção do município, em 2001. Antes disso, os gestores eram indicações políticas. A sala do ex-prefeito Veveu Arruda, aliado de Cid Gomes, tinha até a minha visita em 2015 um contracheque do salário de um ex-diretor que colocava a impressão digital no lugar da assinatura porque era analfabeto — uma lembrança de como a educação já foi horrível em Sobral. Quando Cid Gomes assumiu como prefeito da cidade, em 1999, fez novos concursos públicos e construiu dezenas de escolas. Ele pensava que isso era o bastante para garantir que as crianças aprendessem. Em 2000, viu que não. Ele encomendou uma avaliação de quantos alunos da rede estavam alfabetizados ao final do primeiro ciclo do ensino fundamental, portanto com cerca de 10 anos de idade. Era sabido que alguns passavam de ano sem saber ler e escrever, mas o resultado da prova foi avassalador: quase 60% dos estudantes terminavam a antiga 4ª série analfabetos. Ou seja, não bastava fazer obras e concursos públicos.


			Felizmente, o choque desencadeou uma transformação bem mais profunda. De largada, Cid demitiu sua secretária de Educação e montou uma nova equipe. O escolhido para ser secretário foi seu irmão Ivo Gomes, concursado da procuradoria-geral do município de Fortaleza e com um mestrado na Universidade de Harvard, nos Estados Unidos. Cid também convidou uma professora universitária de Sobral para ser a secretária-adjunta: justamente Izolda Cela. Ela era sócia de uma pequena porém bem-sucedida escola privada e professora de psicologia da Universidade Estadual do Vale do Acaraú, a mais importante da região. Lá, Izolda era a principal representante de um grupo de acadêmicos que de fato colocavam o pé no chão da escola. Ela sabia bem como as escolas sobralenses eram povoadas por estudantes que não conseguiam sequer ler e escrever. 


			Certa vez, Izolda me contou como se ressentia da visão utópica e distante da realidade que seus colegas de academia demonstravam. Ela era uma estranha no ninho. Mesmo assim, quando foi convidada para assumir um cargo no poder executivo, Izolda titubeou. À primeira vista, ela não parece ser uma pessoa confiante. Seu jeito dócil, de fala tranquila e baixa, faz pensar que seja insegura. “A Izolda avaliava que não daria conta do desafio de melhorar uma rede pública tão precária quanto era a de Sobral”, disse o ex-prefeito Veveu Arruda, seu marido e à época secretário municipal de Cultura. Mas ela também sabia que aquela poderia ser uma oportunidade única de contribuir para a educação de forma mais determinante do que conseguia como acadêmica. Mesmo em dúvida, resolveu aceitar. Mais tarde, em 2002, Ivo Gomes saiu para ser candidato a deputado estadual, e seu sucessor também acabou assumindo um cargo em Brasília, abrindo espaço para que a tímida Izolda assumisse as rédeas do processo de reforma. Muitos anos depois, em 2016, Ivo seria eleito prefeito de Sobral, sucedendo Veveu Arruda.


			Com a ajuda da Fundação Banco do Brasil e do Instituto Ayrton Senna, Izolda e sua equipe apostaram na alfabetização. A meta era ensinar todas as crianças a ler e escrever até os sete anos. Os melhores professores da rede foram deslocados para os primeiros anos do ensino fundamental. Eles tinham à disposição material didático quase personalizado, com foco nos problemas característicos de Sobral. Aulas de reforço foram instituídas para que ninguém ficasse para trás. As avaliações externas se tornaram semestrais e a escolha dos diretores passou a ser feita pelo processo mais profissional descrito antes. Toda a equipe da escola passou a receber gratificações salariais por resultados. Enfim essa série de mudanças deu resultado. No fim do governo Cid, em 2004, praticamente todas as crianças com sete anos de idade estavam alfabetizadas. Na prática, Izolda tocou a maior parte da transformação na rede pública que tanto a assustava. E fez o trabalho com êxito, tanto que virou secretária estadual de Educação quando Cid Gomes foi eleito governador e depois foi a indicada dele a ser candidata a vice-governadora na chapa que fez sua sucessão. Cid também conseguiu eleger seus aliados em Sobral, e eles avançaram para o segundo ciclo do ensino fundamental com as medidas que antes focavam na alfabetização. Essa fase é crítica em todo o Brasil porque se trata do momento em que os estudantes deixam de ter aulas com um único professor, geralmente um pedagogo, e passam a cursar outras disciplinas, como história e geografia, ministradas por vários educadores.


			Além de o grupo político de Cid ter permanecido no poder por tantos anos, outro fator que facilita a continuidade das políticas é a boa equipe que está se enraizando entre os quadros técnicos da Secretaria de Educação. Em 2015, além do secretário, quase todas as superintendentes de cada uma das três áreas da secretaria (pedagógica, administrativa e de avaliações) e as dez tutoras que visitam e acompanham o desempenho de cada escola eram ex-professoras ou ex-diretoras da rede. Os formadores e a diretora da Escola de Formação Permanente do Magistério também seguem a tendência. Eles fizeram seus trabalhos de maneira exemplar na ponta e foram promovidos para trabalhar pensando o sistema como um todo. Sobral se tornou uma máquina de produzir bons gestores públicos para a educação, e o custo político de tentar retroceder nas políticas educacionais seria grande. “Eu acho que a população reagiria a uma tentativa de desmontar o sistema por parte de um futuro governo de oposição”, disse o ex-prefeito Veveu Arruda, quando conversamos em seu gabinete.


			Como as respostas ao questionário mostram, os alunos reconhecem as virtudes do sistema educacional sobralense. E, naturalmente, essa impressão se espalha para os pais e para o resto da população. Mas a dúvida permanece: há alguma política específica por trás da percepção dos estudantes de Sobral de que seus professores estão genuinamente interessados em saber o que cada um aprendeu? É provável que sim.


			Esqueça a falsa escolha entre reprovar ou deixar o aluno passar de ano sem saber o que deveria. Sobral quer garantir que todo mundo aprenda no tempo certo e que, assim, ninguém fique para trás. Os professores são instruídos a aplicar pequenos testes mensais para medir o aprendizado dos conteúdos. Se os alunos não aprenderam, recebem reforço escolar no tema em questão para se recuperarem antes que seja tarde demais. A secretaria também tem um órgão chamado Casa da Avaliação, que prepara os testes padronizados aplicados bimestralmente a todos os alunos. Depois, uma equipe compila as notas de todos os estudantes do município e cobra dos diretores quando o desempenho começa a cair. A atenção personalizada, aluno a aluno, caso a caso, é uma marca da cidade. “Tudo que o sistema faz é voltado para a aprendizagem. Qualquer medida é um meio para chegar a esse fim”, diz Julio Alexandre, secretário de Educação de Sobral até 2016, quando foi eleito vereador da cidade. “Aqui nós temos um método claro. Para o profissional que lida diretamente com o aluno, a gente dá apoio, apoio e apoio. Mas depois cobramos. Se não tem resultado, responsabilizamos.”


			Quando fala sobre apoio, Julio se refere à formação dos professores, a gestores capacitados, bom material didático, infraestrutura decente, avaliações constantes para mostrar onde o aluno está em termos de aprendizagem, gratificações salariais para os profissionais das escolas que ficam acima da nota média do município nos testes padronizados etc. Mas, se os diretores não dão resultado, são trocados. Se os professores não conseguem garantir que seus alunos aprendam, acabam mudando de turma ou de escola. “O sistema acaba expelindo aqueles profissionais que não querem trabalhar”, diz Julio. “Eles não aguentam a pressão.” Os resultados são tão acachapantes e inequívocos que o sindicato, geralmente refratário a políticas reformistas das secretarias, tem uma boa relação com os gestores públicos.


			Ali está o melhor Índice de Desenvolvimento da Educação Básica (Ideb) de todos os municípios brasileiros com mais de 100 mil habitantes — em 2015, durante a minha visita, o dado mais recente era de 2013 e media 7,8 no fundamental I e 5,8 no fundamental II, quando o Brasil tinha nota 4,9 e 3,8, respectivamente (10 é o máximo). O Ideb revelado em 2016 (referente a 2015) tinha uma diferença ainda maior. Veja a seguir.


			[image: ]


			Teresina também melhorou e se descolou do Brasil — tinha Ideb um ponto acima do país nos dois ciclos de ensino no Ideb de 2015, divulgado em 2016. Ainda é cedo para dizer se a capital do Piauí realmente está avançando muito mais rápido que o país — afinal, o resultado pode ser um ponto fora da curva. Mas, colocando em uma escala global, se Teresina era a cidade com a cara do Brasil em 2013 porque tinha notas parecidas com a média do país e problemas típicos das escolas públicas de centros urbanos, Sobral tem média de aprendizagem equivalente à do Reino Unido e da França.8 Em educação, é um país desenvolvido no meio do sertão nordestino.


			* * *


			A pauta da qualidade educacional é muito recente por aqui. O Brasil só conseguiu universalizar o acesso ao ensino fundamental nos anos 1990, um século depois dos Estados Unidos. Mas Sobral é a prova de que o Brasil como um todo poderia estar em outro patamar de aprendizado. Os resultados de reformas educacionais não são de tão longo prazo quanto se supõe. O ritmo de melhora da educação por aqui tem sido lento e desigual demais. Teresina reflete uma conclusão muito difundida entre estudiosos desse campo de conhecimento: nunca houve políticas nacionais de capacitação dos professores e de melhoria da gestão das escolas que fizessem efeito na ponta, embora diversos estudos demonstrem que esses dois elementos são os mais importantes para melhorar a qualidade da escola. Até especialistas que ocuparam cargos de alto escalão no Ministério da Educação nos últimos vinte anos reconhecem que o governo federal se omitiu. Olhando por esse ângulo, o slogan Pátria Educadora parece ainda mais uma piada de mau gosto.


			O Brasil, no entanto, conseguiu redistribuir de forma mais justa os recursos da educação, permitindo que lugares mais pobres que a média do país, como é o caso de Teresina, tivessem desempenho equivalente ou melhor que o de outras cidades mais ricas — como São Paulo, que historicamente teve desempenho vergonhoso. Mesmo com seus problemas, a cidade piauiense já era a melhor capital do Nordeste pelo Ideb de 2013, e reforçou a posição com os dados novos de 2015. Se Teresina, com todos os seus problemas, é a melhor capital nordestina, o leitor pode imaginar como há milhões de crianças e adolescentes em condições extremamente precárias de aprendizado Brasil afora. Os descalabros visíveis em Teresina se multiplicam e se aprofundam na maioria dos municípios brasileiros.


			Em Salvador, que era a pior capital do Nordeste pelo Ideb de 2013, só 5% dos estudantes terminavam o ensino fundamental com os conhecimentos adequados para a sua série em matemática — em 2015 foram 7%. Enquanto as crianças de 8 anos em geral estão plenamente alfabetizadas em escolas particulares de classe média, só 13% daquelas que estão nas escolas públicas de Salvador alcançam tal patamar de escrita e leitura com essa idade.9 O 3º ano do fundamental costuma ser o primeiro em que os professores podem reprovar seus alunos. Na capital baiana, cerca de um terço das crianças repete de ano nessa altura, normalmente com 8 anos de idade!10 Trata-se da maior taxa de reprovação no 3º ano de todas as capitais brasileiras. Em Recife, que tem a segunda maior taxa de repetência no período, 23% dos alunos não passam de ano. Nas duas cidades, alguns estudantes acabam refazendo essa série três ou quatro vezes.11 Resultado: salas de aula com crianças cuja idade varia de 7 a 14 anos. Os professores, naturalmente, fogem dessas turmas, que acabam ficando nas mãos dos menos experientes e muitas vezes menos capacitados para lidar com elas. Salvador também sofre, em particular, com a polarização política local. Os sindicatos fazem greve anualmente para negociar aumentos salariais e os secretários com frequência não resistem. A gestão do prefeito Antônio Carlos Magalhães Neto, do Democratas, teve três secretários de Educação nos dois primeiros anos de mandato. A média salarial está acima de 5 mil reais para os professores, um dos melhores salários do país, mas o aprendizado é vergonhosamente baixo.


			Belford Roxo, a cidade da Baixada Fluminense onde eu nasci, também representa bem o fundo do poço. Essa cidade de 430 mil habitantes, na região metropolitana do Rio de Janeiro, tinha o pior Ideb para o 5º ano de todo o estado em 2015. Ali, a maioria dos professores era indicação dos vereadores locais. O acordo era o seguinte: o político conseguia uma vaga para o professor numa escola da qual ele era “padrinho” e o profissional tinha que trabalhar na campanha. Por muitos anos se viu em Belford Roxo uma profusão de educadores que não educavam, ou porque não iam às aulas ou porque mal sabiam o conteúdo que deveriam ensinar. Ou ainda pelos dois motivos. Pudera. Eles eram selecionados por critérios que nada tinham a ver com sua capacidade de dar uma boa aula. O sindicato local reconhece a precariedade do quadro de profissionais e lutou pela mudança. Por pressão do Ministério Público, a prefeitura precisou chamar em 2013 os aprovados em concurso realizado ainda em 2010. E então o apadrinhamento ficou valendo “apenas” para os diretores, como acontecia em Sobral antes do início de sua reforma educacional. O resultado é que 77% dos alunos de 8 anos em Belford Roxo não conseguiam ler e entender textos adequadamen­te em 2016, de acordo com a Avaliação Nacional de Alfabetização.12


			No Brasil, o quanto um aluno vai aprender pode ser determinado por onde ele vive. Se der a sorte de frequentar a escola em Sobral, no Ceará, ou em alguns municípios próximos que receberam forte apoio do governo estadual para suas políticas educacionais, o aluno resolve problemas envolvendo noções de porcentagem e faz divisão com resto diferente de zero no 5º ano. Se for para a escola na cidade de Ipu, ainda no Ceará, a 100 quilômetros de Sobral, ou em Piripiri, já no Piauí, a 200 quilômetros, provavelmente não aprenderá esses conceitos nem no 9º ano.


			Se o estudante está matriculado na rede pública de São Caetano do Sul ou São Bernardo do Campo, no ABC Paulista, é provável que no 5º ano ele saiba identificar a informação principal de um texto e que consiga distinguir uma metáfora do conteúdo literal. Mas em Cubatão e São Vicente, cidades próximas, não. Se ele estuda na cidade do Rio de Janeiro, consegue somar números com uma casa decimal. Se estiver em Duque de Caxias, maior cidade da Baixada Fluminense, provavelmente não aprenderá isso durante a educação primária.


			O economista Ricardo Paes de Barros, estudioso de educação que aparecerá diversas vezes neste livro, costuma usar um gráfico assustador para mostrar a enorme dispersão entre os indicadores de aprendizagem dos 5.570 municípios brasileiros. O gráfico mostra como duas escolas ou dois municípios com nível socioeconômico igual (no exemplo dele, Brejo Santo, no Ceará, e Jequié, na Bahia) podem ter resultados com diferença de incríveis 6 pontos no Ideb, que vai de zero a 10. Ou seja, a largada para uma criança nascida em Brejo Santo e para outra nascida em Jequié é, em média, supostamente igual. Elas são pobres na mesma medida. Mas a chegada, pelo menos no final do ensino fundamental, é completamente diferente. O que aconteceu no meio do caminho? Em Brejo Santo, as escolas públicas funcionam. Em Jequié, não.


			As melhores redes públicas do Brasil têm contornado muitos dos obstáculos para que obtenhamos qualidade no ensino público. E também têm encontrado problemas que são muito maiores do que o raio de ação de um mero secretário municipal de Educação. Nos próximos capítulos, vamos apontar os principais obstáculos e as estratégias mais eficazes que têm aparecido pelo Brasil para fazer frente a eles. Mas, antes, é preciso entender como chegamos ao patamar de desenvolvimento educacional em que estamos hoje. Trata-se de uma história de elitismo e descaso.
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