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 “A pior solidão é não estar confortável consigo mesmo.”  

— Mark Twain
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1. 

- Oi? O que você disse? 

- Ah – o homem pareceu surpreso com o fato de ela prestar atenção – Eu perguntei se você não queria um guarda-chuva, ou que eu te acompanhe até... Sei lá aonde você está indo. 

- Não, eu estou bem. Obrigada. 

- Tem certeza? 

- Aham... 

 Ou ele está com problema, ou ele vai ser o problema, pensou Ruiva. Caminha a passos largos, chapinhando nas poças. As botas de cano alto a impedem de molhar as meias. O uniforme pesa uma tonelada, mas ela não parece ligar muito pra aquilo. 

 Eu só quero saber onde ele está.  

O céu escurece de dois em dois minutos, alternando com a tempestade. O vento sacode violentamente as placas da rua e qualquer coisa feita de papel. Sua velha inimiga, a chuva, também aparece de vez em quando. Ameaça cair a quantidade prevista para o ano inteiro naquela única tarde. 

A entrada da casa senhorial está cheia hoje. É sábado. Na verdade é uma das várias unidades do maior conglomerado do mundo, que se disfarça como uma rede de hotéis luxuosos. A faixada conta com colunas gregas altíssimas, e o prédio em si se estica tanto para os lados quanto para cima, até onde a visão consegue alcançar. E mais além. O que se parece de fato com uma casa senhorial, lembra Ruiva. É um ponto referencial da cidade, o famoso Hotel Ultor. Um farol púrpura a cada zona da cidade, o local serve como uma acomodação para jovens barulhentos, à procura de um modo para se esquecer da vida. E 

na maioria das vezes conseguem. Estrelas dos esportes, 6 



banqueiros podres de ricos, aquele tipo de gente. A alta sociedade. A eterna festa que estava lá muito antes de ela chegar e estará muito depois de ela ir embora suga as almas daqueles que entram em contato com esse mundo. 

Mesmo com a chuva, as limosines paravam em fila em frente a entrada. Na primeira vez que ela frequentou o Ultor, Naz já era famoso por ali. Por isso ele pegou em sua mão e passou por todas as filas, seguranças e portas possíveis. Os outros os fulminavam com o olhar de desprezo. E ele simplesmente respondia ignorando-os. 

Um senhor pisa para fora de seu super carro. Espera suas duas assistentes gêmas fecharem a porta do veículo e acenderem seu cachimbo. Ou seria um charuto? Eles sempre são cubanos, pensa ela. Os três estão vestidos da mesma forma. Ternos negros com riscas de giz quase invisíveis, calças igualmente escuras, sapatos lustrosos e cachecóis vermelho-sangue, com o símbolo de um contorno branco de uma estrela de cinco pontas. 

Uma empresa ou uma gangue. Certeza. Ruiva nota o olhar dos três cruzarem com o seu e fitarem por instante. Ela os encara, parada na tempestade enquanto eles procuram alguma coisa com a mão livre do guarda-chuva. Ruiva não recua. Passam-se longos instantes intermináveis até que uma delas susurra algo no ouvido de seu superior. Ele acena e pede desculpa por qualquer coisa e segue seu caminho para a entrada do hotel. 

Ruiva acena e segue logo atrás, dando um bom espaço de seus passos. 

O leão de chácara é um velho amigo. Extremamente alto, possui ombros maciços e braços tão grossos como o tronco de pequenas árvores. A voz com a qual ele diz "próximo!" se assemelha a pedras se quebrando. Ao dar o passo seguinte, 7 



Ruiva consegue ver uma moça se despedindo dela enquanto as portas do elevador se fecham. Cabelos morenos e óculos escuros, a mulher veste todo negro. Apenas a bandana amarrada em seu braço é púrpura. Ela pisca e Ruiva desvia o olhar. 

O senhor e as gêmeas dão um passo à frente. Encaram o segurança por bons instantes. Até que o chefe deles leva a mão às costas. 

- Olá, Ralf – saúda Ruiva quase sem emoção em direção ao leão de chácara. Ao mesmo tempo ela pousa sua mão ao ombro do senhor de cachecol vermelho. Este respira mais forte, evitando olhar diretamente para ela. As gêmeas apertam os punhos. 

- Oi, Ruiva – responde o gigante – Veio passar a noite? Ou veio ver a Korin rapidinho? 

- Ainda não sei – ela aperta os dedos no ombro do homem e este desiste – Acho que estou com um problema. Você viu o Naz por aí? Ele entrou aqui hoje? 

- Que eu saiba não – ele coça a barba, olhando para cima tentando se recordar de algo – Agora eu entendi o problema. 

Tomara que ele não esteja aí – e finaliza com um risinho sarcástico. 

- Tomara. 

- Esses três estão com você, Ruiva? 

- Estão – diz ela sem pensar – Podemos? 

- Claro. 

Ralf se move em câmera lenta graças ao seu tamanho inumano, e seu corpo sai do caminho entre eles e o elevador. Ruiva aperta o botão do último andar. Os dois se despedem com um aceno com a cabeça. 
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Está tocando  Dorothy – Ain't Our Time to Die. As gêmeas viram o corpo e cruzam os braços, enquanto Ruiva está de mãos nos bolsos. 

- Você... É quem a Sawyer disse que é? - pergunta o senhor, sem se virar para ela, quebrando o silêncio. 

- E quem a... Como é o seu nome? 

- Sawyer. - responde rispidamente a gêmea de coque. Ao apoiar a mão na cintura, uma corrente de argolas redondas tilintam, com o pingente no mesmo formato de contorno de estrela. 

- Ah, tipo Tom Sawyer. E quem a Sawyer disse que eu era? 

- A Comandante – ele se vira para olhar em seu rosto. Já está facilmente na casa dos sessenta anos de idade. Possui cabelos brancos e curtos, olhos claros, nariz adunco e marcas de expressão. Um falso magro metido dentro de um terno caro. 

Ruiva sente o hálito alcoólico dele mas evita reagir de qualquer forma. 

- Então sim, sou eu. 

- Sawyer, Taslitz, descansar – a outra gêmea imita a posição da irmã, apoiando a mão na cintura e jogando o cabelo para trás – 

Então... O que traz a nobilíssima Comandante a este lugar? A esta hora, especialmente? Sabe, não é muito a sua cara. 

- É verdade. Olha, senhor... 

- Lionel. 

- Senhor Lionel. Eu estou tendo um péssimo dia, como dá pra ver claramente pela minha roupa molhada. E não dá sinais que vá melhorar. Eu sei quem são vocês e o que vieram fazer aqui. 

Ou melhor, por quem vieram aqui. 

As gêmeas se entreolham, desconfiada. Ruiva mantém os braços cruzados. 

- Sinceramente – ela continua – não me importo muito com a 9 



Korin. Ela é uma ex do meu... Bom, deixa pra lá. Ela é inimiga do conglomerado de vocês, né? Eu sei por que eu já vi a estrela branca brigar com a flor de lis roxa dela. Foi logo quando eu me mudei pra essa cidade – Ruiva suspira, meio decepcionada, meio cansada – Eu estou procurando uma pessoa. E não sei se vou achá-la. Então eu peço por favor. Não façam nenhuma besteira. Não matem ninguém,  hoje. De resto... Aproveitem. 

Amanhã, semana que vem ou daqui a dez anos. Não me importo. Só não matem ninguém  hoje. 

Sawyer e Taslitz procuram aprovação de Lionel. Este inclina o pescoço, lendo o rosto da Comandante. Está encharcada dos pés à cabeça. Uma expressão morta por assim dizer. Mas há algo que ele não consegue decifrar por trás daquela mulher indiferente. O olhar de desprezo, sim, mas há alguma coisa a mais. 

- Bom, quem sou eu para recusar uma ordem da mais renomada heroína de guerra das nossas terras? Claro, claro. Meninas, por ora vamos apenas repetir a oferta. De um jeito amigável. Não estamos capitulando, oh, não – Lionel sacode a cabeça, em negação. 

O elevador se abre e a música é abafada pelos estrondosos alto-falantes. Lionel se despede com um aceno formal e as gêmeas com uma beijinho no ar uma piscadela. Não seria capaz de dizer se elas gostaram dela ou não. Talvez. 

Ruiva suspira. Ela vai ao encontro do calor da massa pulsante escura e amorfa. São dezenas e dezenas de cabeças pulando sem direção. Zumbis se movimentando sem propósito e todos apontando para cima com seus dedinhos. Os grupos estão amontoados em partes diferentes da cobertura do hotel. Nas mesas de mármore polido, nos banquinhos, nas mesas de 10 



bilhar, de tênis de mesa, no bar e muitos outros lugares. A cada vez que ela volta naquele lugar se impressiona; tanto com o tamanho quanto com o luxo. Olha para os lados. Completos desconhecidos contemplando livros nas estantes, apostando suas vidas em jogos de cartas, se acabando ou flertando no bar de um lado, e casais se puxando na direção dos quartos de um lado ou das escadas do outro. Poucas pessoas parecem notá-la. 

Estas sussurram entre si e se afastam. Acima, um som abafado de passos. O horário de brigas já está aberto. 

Ruiva dá alguns passos em direção à massa. Ao entrar na pista, sente todos os seus sentidos se misturarem. Tenta abrir caminho, silenciosa como uma cobra, deslizando entre os corpos suados. Nenhum deles parece estar de olhos abertos. 

O Hotel Ultor tem muitas histórias interessantes, lembra a Comandante. Korin costumava soltá-las quando esta tentava interagir com a Comandante. Ela falava e Ruiva apenas escutava, sem responder muito. Falava sobre Naz, sobre suas irmãs prodígias, sobre sua empresa megalomaníaca e tantas outras coisas que entravam em um ouvido e saía pelo outro. 

Uma delas contava que Korin, ainda em ascensão, tomara a cobertura do conglomerado. Era uma festa que reunia todos os contatos globais do inimigo. Oportunidade perfeita para pular de um helicóptero e pousar de paraquédas bem na piscina. 

Estava chovendo como hoje e Korin emergira toda molhada com um par de metralhadoras. A cara branca dos engravatados, ela ria. Os corpos seletos iam se amontoando enquanto outros que também tentariam a sorte com ela chegavam às dezenas. 

Entre uma recarregada e outra, Korin se escondia – como os outros inocentes também faziam – atrás de uma pilastra, mexia nos palitos da cabelo violeta e voltava a despejar mortes para 11 



todos os lados. O reforço chegara tarde pelo elevador, muito depois de ela ter realizado a carnificina. As luzes avermelhadas de neon que mandavam a mensagem para a cidade de repente se tornaram púrpura. Quando perguntada sobre um plano de fuga, Korin nem ao menos se importou. 

Tomada a base, ela remodelou ao seu bel prazer. Aumentou mais um andar, construindo uma estufa, um bar, uma mesa gigante de escritório, uma academia, mais quartos, uma varanda de ponta a ponta e o segundo heliponto. Manteve as piscinas e construiu um teto solar. 

Ao atravessar a massa, Ruiva se dirige à enorme porta panorâmica de vidro que separa a pista dos guarda-sóis e as piscinas. Um jovem a barra com o corpo para que ela não passe. Está vestindo um moletom de universidade esverdeado. 

A menina sorri com escárnio. Antes que Ruiva tenha qualquer reação, um segundo jovem, também acompanhado, e pousa a mão no ombro do amigo. Eles cochicham entre si. O segundo sacode a mão, os dedos indicador e médio passando e voltando pela garganta. O primeiro encara a Comandante, ainda desconfiado e por fim sai do seu caminho. 

Todos os sons são magicamente substituídos pelos trovões. 

Nem o abafado atrás de si ela escuta. O vento atravessa seu corpo como uma faca gelada, porém ela não se mexe. Olha fixa para o horizonte negro. Caminha lentamente por entre as piscinas sem medo de escorregar. As botas estalam no piso e chapinham na água. 

A chuva sempre foi sua inimiga. Desde os tempos de criança. 

Ela estava lá em seus piores momentos. Era só o céu começar a fechar que ela fazia o mesmo. Aos poucos alcança o limite da cobertura do hotel. Desce alguns degraus perigosos e está no 12 



heliponto. Nada no lado direito, nem no esquerdo, onde deveriam haver a imagem de prédios tão altos como aquele. 

Recorda-se. A menos de cinquenta metros há um monólito colossal azul neon, escondido pela neblina. Um escritório de Korin. A um quilômetro a frente, um par de torres rosas interligadas por uma ponte. Nem sabia o que era aquele prédio, mas era famoso por ter uma tela em sua lateral onde passavam as propagandas. 

Ruiva mete as mãos nos bolsos. Olha para o nada. Apenas o negro. Relâmpagos riscam a escuridão. Naz não está aqui. 

- Ei, moça?! 

Se ela se concentrar bastante, conseguirá ouvir as batidas abafadas da música. Os gritos, os amores, o ódio, a inveja e toda a miríade de emoções de lá de dentro. Talvez consiga até ouvir as strippers vestidas de lingerie de anjo mau flertando com aqueles que saem do elevador. Estranho. Ninguém veio para falar com ela, se lembra. Ergue a sobrancelha, indiferente. 

Geralmente as meninas não diferenciam homens de mulheres no pisca-pisca de luzes do estrobo. Nem mesmo Korin veio importuná-la. Não veio perguntar como ela está, ou o quê ela estaria fazendo ali, ou para ir embora porque um grupo de pessoas vindas de sei lá de onde veio fazer sei lá o quê e isso ia alavancar a posição do conglomerado da flor de lis. Nada. 

- MOÇA?! TÁ ME OUVINDO! 

É claro que ela está ouvindo. Contudo ela está parada num heliponto a um passo de cair, no meio da pior tempestade do ano, ora. Seria tão fácil. Era só ela dar um passo no ar e pronto, esta voz e todo o resto desaparecia para todo o sempre. Trinta anos de uma vida tão miserável reduzido a uma poça vermelha no chão. Ou mais poças. Ela poderia causar um acidente. Ruiva 13 



sente uma mão agarrar seu braço. 

- Ei, ei, ei, ei... - Ruiva sacode o braço e o dono da voz relativamente jovem a larga – Na verdade... Eu não sei o que dizer nessa situação. Você ia se jogar daí? Espera, que pergunta idiota. Desculpa – ele parece agitado. 

Por sorte não há espaço para ele se aproximar pelos lados para ver seu rosto. Seria um saco. Ruiva continua seu devaneio por mais alguns instantes até que ela se vira e o afasta com um empurrão. Em meio segundo consegue processar apenas um cabelo negro e liso longo, a pele branca como a de um fantasma e um visual emo dos anos 2000. Caminha lentamente de volta à cobertura, ainda com as mãos nos bolsos. Não espera para ver se o desconhecido a seguirá. 

Passa novamente pela massa, mas desta vez se dirige às escadas. Há dois casais se pegando e ela se não faz esforço para se esquivar, quase fazendo com que uma das garotas caia. 

O primeiro andar é uma área ainda mais privada que o térreo. 

Apenas os mais ricos dos mais ricos conseguem uma vaga particular em meio a todo aquele luxo. 

O bar consiste em um corredor com duas alas. Cada ala conta com fileiras de mesas enormes de mármore branco e sofás de seis pessoas. No fim está o balcão com os banquinhos giratórios e a parede lotada de garrafas coloridas. O que você quiser nós temos, recorda na primeira vez que esteve ali. Ficara impressionada com a estátua de bronze puro logo acima da estante. Um toureiro balançando uma longa faixa de tecido e o touro o encarando do outro lado. A estátua e a estante são separadas por uma faixa de tela eletrônica disposta num semicírculo que fica passando as notícias sobre o próprio clube particular e propagandas. 
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Dois membros do conglomerado da flor de lis se cumprimentam. Parece que não se vêem há bastante tempo. 

Um outro mostra seu músculo para uma garota. Outro distribui autógrafos. Este não é um membro, apenas um seguidor ávido, um agregado importante. E no bar está a própria dona do hotel, fazendo os drinques da nova safra de sua criatividade. 

Korin Herlitz. A prodígia vinda da família de prodígios. CEO 

da Ultor, a irmã mais nova e literalmente a Dona de Tudo. Não são raras as notícias que mostram a Ultor se apropriando de empresas a preços multibilionários. Entediada sempre, Korin inventou um método novo de descobrir planetas e de terraformação, mas por orgulho ou por brincadeira, o guarda como um segredo de Estado, preferindo vendê-lo por uma quantia impagável. É dona também da Fábrica, onde comanda pesquisas misteriosas. Ruiva já a ouvira falando que matou o ditador da Coréia do Norte, Kim Jong-il, enviando uma bomba pelo correio, por diversão. Korin também é uma veterana das Guerras Tribais assim como ela, e foi pega fornecendo suprimentos para aliados de Rigel Alioth. Sua cela é no topo de onde hoje é seu centro de pesquisa, porém esta noite ela resolveu dar uma saidinha. Ela constrói as bebidas como quem está realizando um procedimento cirúrgico. Cada bebida é para um momento diferente, diz ela sempre. Normalmente veste um terno preto com sapatos púrpura, mas hoje como está no bar, preferiu uma camisa branca abotoada, colete preto e calças escuras. O cabelo, uma mistura de vários tons de violeta, preto e lilás, está amarrado em um coque elegante, preso com dois palitos. Usa brincos e piercings até um passo antes de onde a moda define como brega. Ao ver a Comandante, Korin se espanta por um segundo: 

15 



-  Hello – ela canta a palavra – ruivinha. Que surpresa. Eita, você tá toda molhada! Quer um... 

- Oi – responde Ruiva sem tirar as mãos dos bolsos. 

Korin torce o rosto e depois sorri. 

- Você não muda. Sempre desse jeitão. Dura. Séria. Eu, hein. E 

aí? Vai querer alguma coisa? 

Ruiva faz que sim com a cabeça. Korin imediatamente para de secar o copo e o deixa parado em um canto qualquer. Seu sorriso se torna um misto de preocupação e seriedade. 

- Aconteceu alguma coisa. Pra você aceitar uma bebida minha... Espera um segundo – Korin conversa com cada um dos senhores que estão sentados nos banquinhos em volta de Ruiva. Um a um eles vão voltando para suas mesas. Um deles aperta a mão dela, fechando um negócio. Ela entrega uma maleta, checando por curiosos em volta. O único que não sai é o senhor Lionel, na última cadeira, bem longe das duas. As gêmeas estão ausentes. 

- Desculpa. Eu não consegui afastar aquele último. 

- Ah, o Lionel – Ruiva cobre o rosto com as mãos e desliza, cansada, no balcão. 

- Você o conhece? 

- Conheci no elevador. Ele e as gêmeas vieram te matar hoje. 

Eu não deixei. 

- Ele que tente – Korin solta uma risadinha – Até trouxe as gêmeas... Por isso ele estava repetindo a oferta. E eu achando que tínhamos chegado em um acordo e tals... Porque ele estava todo educadinho. Agora ele vai ver só o que é... 

- Kabuki – Ruiva a interrompe. Há uma pausa – O Naz não voltou pra casa. 

Korin pisca, digerindo a informação. Absorta, ela se dirige para 16 



fazer o drinque preferido de Ruiva. Sem manobras ou truques espalhafatosos, ela mexe os ingredientes com mais rapidez que o normal. Até pega um copo maior. Em um ou dois minutos está pronto o Fim de Noite. 

Ruiva e Kabuki se conheceram em circustâncias um tanto quanto atípicas. Antes das Guerras Tribais, a aspirante à Walt Disney tinha um caso com Naziel Ravick Kyfrit. Incomum, porém previsível. Duas famílias poderosas se enrolaram em um caso que durou pouco e acabou muito mal. Se fosse possível que uma piscina tivesse cicatriz, ela contaria sobre o rombo que sua dona fez nos ladrilhos do fundo quando esmagou o ex namorado ali por terminar com ela. Naz ainda tinha uma marca própria atrás da orelha. Tempos voaram e o destino das duas se encontraram quando Ruiva marchou contra a Ultor com um mandado de prisão. Aconteceu que Kabuki foi pega vendendo armas para os dois lados. E alguém que ajudasse Rigel Alioth, isso a Comandante não podia perdoar. Depois de muita negociação e trocentos embargos e recursos, foi definido que Korin ficasse presa em suas instalações. Ela mesma escolheu o último andar da Fábrica, um de seus vários centros de pesquisa. 

Um apartamento na cobertura do prédio todo folheado a ouro. 

Desde as paredes e os móveis até a televisão e as pantufas de seu cachorro. Inspirado na Gwen Stefani, ela disse. Desde então ela vive sob um regime semi-aberto dando escapadas esporádicas e tocando seu império megalomaníaco corporativo. 

Não saberia dizer quando exatamente começou aquela amizade. Se é que poderia rotular assim. Mas de passada em passada eventual no Hotel Ultor, Ruiva foi se aproximando dela. Do jeito dela. Estranho, como ninguém soube explicar. A ex e a atual, soltando faísca e veneno a cada drinque que 17 



compartilham. O ciúme de repente se transformou em algo amorfo, mas verdadeiro. 

Korin acena positivamente e assertiva com a cabeça. 

- Ele deve estar por aí. 

- "Por aí" onde, Korin? Se ele não veio pra cá... 

- Só de cabeça já consigo lembrar de alguns lugares – Ruiva ergue a sobrancelha – Mas parando mesmo pra pensar... É, ele teria passado aqui – ela apoia os cotovelos e vira de costas para Ruiva, olhando para a estante de bebidas – Ele sempre passa aqui quando precisa ficar até tarde sei lá onde. 

- Ai... Ai... - Ruiva suspira, olhando para baixo e para o nada. 

- Calma, Ruiva, às vezes não é nada. Ele só não chegou em casa e pronto – Korin dá de ombros e leva o polegar ao queixo, pensativa. Descrente da própria teoria. 

- Ah, "só". Sério que eu vou ter que dizer todas as falhas dessa sua ideia ridícula? 

- Não. Só pelo fato de você estar falante já me mostra o quão está preocupada. 

- Pra começar eu não estou preocupada. Só... - Korin olha pra ela, com as mãos apoiadas no balcão – É que ele não mandou mensagem, não deixou nada. Não avisou ninguém, e eu não sei onde ele está. E se... 

- Tsc, para com isso. Você se culpa demais. Já falei. 

- PORQUE É CULPA MINHA, PORRA! 

Alguns dos adolescentes e metade do líderes do conglomerado se viram para ver o que está acontecendo. Korin ergue as mãos espalmadas, acalmando os nervos. Alguns deles já levaram as mãos para a cintura, procurando seus ferros. 

- Não conseguiriam te matar nem se quisessem – Korin mostra um sorriso debochado. 
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- Eu sei – Ruiva suspira – Desculpe. 

Korin relaxa os ombros e cruza os braços. Faz um "não" com a cabeça, incrédula. Bate o pé, ligeiramente nervosa. 

- Pronto. VOCÊ...! - ela olha para os lados, procurando não chamar mais atenção do que já fez – Você não pede desculpas. 

Nem pra mim, nem pra ninguém. Você é a Comandante, caralho. A Comandante. Porra. Eu sei que é uma pergunta idiota, mas... Como sabe que ele não voltou pra casa? Quer dizer, às vezes ficou preso no trânsito, às vezes só esqueceu de avisar, ou você não recebeu a mensagem. Sei lá. 

Ruiva descreve como acordou no meio da noite, com mais um pesadelo. Heróis de guerra em tempos de paz sofrem com outros tipos de problemas. Nua, procurou o lençol com uma das mãos, e com a outra tateou buscando um corpo para aquecê-la. Nada havia a não ser o vento uivando pela janela. 

Uma brisa fria anunciando a tempestade. Ela se levantou e fechou de imediato. Já de pé, percebeu que não estava em seu quarto habitual. O painel de correr não deveria estar no lugar da janela comum. Olhou em volta, agarrando-se ao tecido e percebeu que estava no Reduto. Um quarto em sua casa, separado dos demais, reservado para visitas, porém com um intuito escuso. Um aglomerado de memórias que não a deixam jamais esquecer de quem ela é. Fotos, jornais, desenhos, vídeos, livros, medalhas e mais uns tantos artefatos. Cada um com uma história diferente, com um pedaço de alma implantado neles. Bastava vê-los todos dispostos em uma cristaleira para ela divagar em sua própria culpa. Culpa esta que a consome desde muito tempo. 

Chamou por Naz. Sem resposta. O eco das paredes provocou um pequeno calafrio que percorreu toda sua espinha. Se 19 



enrolou no lençol e foi. A casa escura parecia desolada. 

Ascendera no escalão militar até ter a certeza da estabilidade e comprara aquele monólito luxuoso que ela insistia em chamar de casa. Mas uma casa tem gente dentro dela. Família, amigos. 

Dos dois ela não tinha nenhum. Muito grande para uma pessoa só. Em seu quarto, a mesma coisa. A cama arrumada indicava que não havia sido tocada por ninguém. Caminhou até a janela e olhou a Lua, recôndita por trás das nuvens. Respirou fundo, não sabendo se sentia desgosto ou qualquer outra coisa. 

Checou o celular em busca de algum aviso. Nada, em qualquer lugar que ela procurasse. Vestiu-se com o uniforme, como de costume. Duas da manhã. Naz deveria ter chegado há duas horas. No máximo. Saiu de casa com as mãos nos bolsos e olhou em volta. Apenas a luz dos postes iluminando o sereno. 

Um silêncio tranquilizante para a maioria das pessoas, mas ensurdecedor para quem já conhecia os seres que se escondiam na escuridão da madrugada. Olhou para cima. As nuvens carregadas se juntando, prontas para estragar o começo do glorioso fim de semana. No fundo, onde a vista alcançava, uma torre de luz púrpura. A caminhada seria longa até lá. Foi no meio de trovões e relâmpagos que ela deu o primeiro passo. 

- Você está bem? Eu quero dizer, bem,  bem? 

- Não – responde Ruiva, lacônica, batendo a caneca no balcão. 

- Eu já imaginava. Olha, provavelmente eu serei a última pessoa do mundo da qual você iria querer ouvir isso, mas... 

Não pode ficar se culpando pra sempre. 

- Eu posso. Posso sim. 

- A vida continua, cara, com ou sem você! 

- Você já olhou pra ele, Kabuki?! 

Korin suspira, olhando fundo nos olhos dela. No fundo ela sabe 20 



que realmente é culpa da Comandante. As sequelas de Naz foram severas, e, apesar de ele estar praticamente curado, continuam expostas, para que Ruiva nunca se esqueça do que ela fez. Mas sabe que também está certa. Se não parar de se culpar pelo que aconteceu, não só ela não será capaz de seguir em frente com nada, como também o próprio sentimento a engolirá por completo. Lentamente. 

- Você já olhou pra ele? Todo dia quando eu olho para aquelas... Eu lembro do quão egoísta, do quão IDIOTA eu fui. 

Eu joguei toda a minha história com ele no lixo. Eu joguei o único relacionamento que eu consegui manter por anos, minha única coisa real, no lixo. Eu mereço qualquer coisa que acontecer comigo. Não posso reclamar de nada do que ele disser ou fizer. E ainda assim, estou aqui, preocupada com ele, que ainda não chegou em casa. 

- Relacionamento, coisa real... E isso que temos entre a gente é o quê? 

- Não é a mesma coisa. Eu convivo contigo a menos tempo, as circunstâncias que fizeram nos conhecer são diferentes – Korin abre a boca para dizer algo, porém é interrompida – Não preciso da sua pena. Sobrevivi muito sem ela até aqui. Se quiser me ajudar de alguma forma, me indique um lugar onde ele possa estar. 

Ruiva sai sem esperar uma resposta. Korin sussurra algo sem importância para si mesma. 
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2. 

Àquela hora já havia ônibus circulando. Não queria voltar a pé. 

Os pensamentos giravam num turbilhão de confusão na viagem de ida. Mal percebeia os faróis abertos ou fechados. Às vezes ficava parada no meio da rua com a chuva pesando sobre a cabeça. As luzes também chamavam sua atenção. Cada letreiro ou luz forte que acendia era motivo para ela desviar do caminho, embora ela já o soubesse de cor. Essa mania ainda haveria de matá-la um dia. Caminhar sem direção. Lembra-se de como chegou pela primeira vez no parque Ritsurin. Nova na cidade, ficou uma eternidade olhando o mapa gigante da linha férrea. Já estava atrasada, então não adiantava sair de casa ou fazer qualquer coisa correndo. Comeu um par de ovos cozidos, um lanche e tomou uma xícara de café com leite. O carro – 

outro, na época, um bem mais usado – não ligava. Maldito álcool. Teve que ir a pé para o terminal. Um quilômetro, no máximo, mas era um desafio. O caminho todo era uma subida sem fim. Ainda sem seu uniforme estiloso e pesado – como viria a descrevê-lo um dia – o frio da manhã dava boas vindas à ela. Doze graus ou menos, ouviu alguns deles falando. Com os braços cruzados, pálpebras coladas e um gosto amargo na boca, saiu resmungando até se dar conta de que se perdeu no caminho. Se amaldiçoou por isso. Era tão simples. Sair de casa, virar a direita, caminhar até o final da rua, passar a praça e subir até o terminal. Se viu em um parque, de frente com um quadrado enorme cheio de pontos e linhas coloridas. Procurou o ponto onde estava. Sacudiu o pescoço lentamente para o lado e para o outro até perceber que estava perdida.  Aconteceu de novo, ressou na própria cabeça. Esperou um homem de 22 



agasalho acinzentado, tão ranzinza como ela aparentemente, para perguntar por informações. Este passou reto. Foi um estudante carregando uma mochila que mais parecia um casco de tartaruga que foi solícito o suficiente para parar e explicar que ela estava à mais ou menos vinte e cinco estações longe de casa. Mas duas perto do trabalho. Os dois se despediram. 

Olhou para trás. Um parque inteiro branco. O chão de pedra, os bancos, os caminhos asfaltados. A gangorra, as bicicletas, os aparelhos de exercício. Tudo. Apenas o caminho principal que percorria o lago era vermelho. O sol ainda acordava por trás das nuvens, jogando seu reflexo brilhante na água. Os pássaros anunciando a alvorada, cantando e se afastando aos poucos. 

Aqueles que ela julgava ser os primeiros visitantes olhando para ela, tremendo de frio, mas com um sorriso no rosto por ter descoberto um lugar maravilhoso. 

Uma hora e meia depois e Ruiva estava entrando no salão principal do prédio, quebrando o silêncio daquilo que fora uma reunião. O chão de madeira estalando a cada passo chamou a atenção da anfitriã. Linda como uma flor colorida num gramado cinzento. Foi esta a primeira comparação que Ruiva fizera com a Rainha Solaris. As cadeiras já estavam todas organizadas e empilhadas nas laterais. Os assistentes retiravam os últimos dos equipamentos, inclusive uma caixa transparente perto do palanque. A anfitriã ergueu a mão para impedi-lo. O 

assistente se retirara, apagando a luz, deixando apenas o sol entrando pelos vitrais paralelos. 

- Sabia que você viria. Sempre tem uma atrasada. 

Solaris da Casa Kyfrit, títulos, títulos e mais títulos, era tão linda quanto podia ser implacável no campo de batalha, com longos cabelos ondulados e negros como carvão, olhos 23 



castanhos e lábios brilhantes. Mais alta que Ruiva, suas vestes combinavam tons diferentes de azul e adornos de ouro e rubi. 

Carregava uma espada diferente. Uma lâmina longilínea, fina, sem punho e cabo amarronzado de seis mãos. Algo próximo de uma lâmina executora. 

- Desculpa. 

- É normal – Solaris suspira, num misto de alívio e decepção – 

Toma, esse é seu. 

Ruiva fita a caixa. Na verdade é um pacote plástico com um selo com o símbolo de Nova Ordem; as linhas que formam uma estrela por dentro de um pentágono e um par de asas embaixo. 

- Meu uniforme... 

- O quê? Não é do seu tamanho? Se quiser posso trocar ali... 

- Não, não é isso. Eu sempre quis um desse. E agora que eu consegui um... 

- O sonho é onde o sonho acaba. Pela primeira vez estou testemunhando isso, com o seu rosto. E é verdade. Se não tivesse chegado atrasada, teria um pouco mais de pompa. Com direito a eu sorrindo e dizendo o quanto vocês são bem-vindos, que se encontram em estado probatório. Ou que serão avaliados diariamente por mim, ou que estamos felizes com a sua entrada na sua corporação. E que somos uma grande família. Esse tipo de merda. 

Ruiva ergue a sobrancelha. 

- Meu deus... Você me lembra muito de mim mesma quando eu tinha sua idade. O quê? Uma rainha não pode falar palavrão? - 

Solaris mostra o sorriso mais lindo que ela já tinha visto – 

Olha, não me entenda mal. Eu não quero destruir o seu sonho. 

Mas primeiro, você chegou atrasada na própria cerimônia de 24 



iniciação, o que não causa uma boa impressão pra ninguém. 

Segundo, talvez o fato de você chegar atrasada tenha evitado toda essa babaquice, toda essa "desnecessidade" – ela faz aspas com as mãos. O que você odeia. Certo? - Ruiva acena com a cabeça – E terceiro, você não vai ter a história de uma bela iniciação pra contar, mas eu posso te dar algo melhor. 

Solaris caminha em direção à saída. 

- Vem logo! E coloca esse uniforme. 

Nesse momento, Ruiva apóia o rosto no punho, enquanto vê o mundo passar pela janela do ônibus. Está tudo escuro lá fora. 

Quase arranca-lhe um sorriso imaginar sua eu de agora com a aquela do primeiro dia de exército. Vê as duas, uma de costas para a outra. O que sua antiga eu pensaria dela mesma? 

O dia estava longe de acabar. Solaris lhe mostrara muita coisa. 

- Não vou ter muito tempo pra te ensinar muita coisa. Nem sei se eu vou conseguir te ensinar alguma coisa. Dá uma olhada. 

E ela olhou. O palácio Stratoforge se recuperava de seu último esforço. As metralhadoras calibre .50 ainda montadas, eram operadas dia e noite pelos soldados. Os muros de contenção de areia e de concreto, os APCs rodando para lá e para cá com dezenas de soldados armados até os dentes. Pelotões inteiros se movimentando, tanto marchando quanto espalhados em diversas funções. Inúmeras barracas, tanques e alguns helicópteros se projetavam ao longo do pátio, que foi extendido para o dobro do seu tamanho, onde acabava na muralha de pedra negra. Muitas das torres ainda possuíam seus lança-chamas funcionando, embora não fosse necessário. Ruiva olhava tudo aquilo maravilhada, porém percebeu o ponto de vista de Solaris. Há não muito, os muros e as ruas da capital ardiam em chamas, os postes e as explosões iluminando tudo, 25 



sons de tiros para todos os lados. Sangue e pólvora. Cada ponto da cidade uma torre de fogo. Os prédios vieram abaixo. Os letreiros e os telões demoravam demais para anunciar qualquer coisa. O povo foi deixado sozinho no escuro. Milhões de pessoas sem saber para onde ir e o que fazer. Os anúncios de emergência, as sirenes e as multidões que corriam desesperadas para algum lugar mais seguro. 

- Acabamos de sair daquilo que a história chamará de Guerra das Rosas. As vozes raivosas dos superiores. Problemas que vão acontecer todos os dias, o dia todo. Seu ambiente de trabalho será crítico. Eu mesma gostaria que a nova remessa de recrutas viesse pelo menos ano que vem, em tempos de paz. 

Mas o Conselho não concorda comigo. Se ponha no lugar deles e você vai entender por quê – Ruiva ergue uma sobrancelha, indecisa sobre o que sentir – Mas pense comigo: tempos difíceis criam homens fortes. E mulheres fortes também. 

Decerto que sim. Nunca foi dito entre as duas, mas ambas sentiam que algo de ruim estava para acontecer. Nos próximos passos para fora de Stratoforge, cada olhada para o céu, cada calafrio que elas sentiram ao ver os soldados e sua rotina veloz, cada sacolejada que a espada cerimonial de Solaris dava, cada estalo dos sapatos de Ruiva, se provou verdade quando pouco tempo depois tiveram início as Guerras Tribais. Ruiva ascendera rápido de posto. Sempre se desconfiou se foi porque a rainha em pessoa gostou dela. Se foi uma coincidência absurda de ela se ter visto mais nova naquela recruta de algumas horas. Em determinados momentos se decidira que não. Fora seu próprio mérito. Contudo, agora olhando para o mundo lá fora pela janela de um ônibus, pensa que poderia ser um pouco dos dois. Mérito e favoritismo. Talvez um pouco 26 



mais de um ou de outro. Mas com certeza os dois. 

Não fora de todo o mal. Era sua idade que fazia de tudo mais simples, não os tempos em si. Foi nessa época que conheceu Naz. Voltava de uma missão qualquer quando depositou seu uniforme em uma cadeira. Todos olhavam para ela, impressionados com sua conduta. A campanha naquela vila remota exigia muitos trabalhos. Havia um mural onde qualquer um podia aceitar a tarefa. Ruiva aceitara o de cuidar de um urso pardo que estava matando os moradores locais em sua saída da vila para reabastecimento. Não fora grande coisa, treinara de forma semelhante quando era menor. Mas trazer o próprio urso para o posto avançado foi de fato impressionante. E lá estava ele. Nem deu muita bola na hora. Em vez disso, se concentrou em colocar todos os soldados na linha. Uma postura inadequada, um que estava tentando beber direto do barril, dance lá fora, limpe as bitucas de cigarro, escolha um trabalho logo. Uma primeira impresão que afastaria a maioria dos homens. Somado a um currículo de ter quase matado três dos soldados. O primeiro arranjou confusão brigando com todo mundo, o segundo por ter tentado esfaquear o primeiro, e o terceiro por ter dado em cima dela. Encontrou sua equipe pronta para começar a viagem e lá estava ele. Naz não era tímido. Na verdade, nada tímido – dado o tempo e a intimidade suficientes, ele se tornava um pé nos saco, uma irritação constante. Um poço infinito de sarcasmo e piadas ofensivas eróticas ou de humor negro – mas em meio à estranhos se sentia deslocado. Ruiva tentou falar o mínimo possível. Ele se apresentou, disse à que veio, até arriscou um elogio sobre seu último trabalho e pôs-se a andar. Começou assim, bem simples. 

Eventualmente as Guerras Tribais estouraram. Naz foi 27 



diagnosticado com uma doença estrnaha que se provou muito útil no futuro. E ela o acompanhou durante todo esse processo. 

Foi exatamente nesta época que Ruiva se viu diante do maior desafio de sua vida; pois teve que ao mesmo tempo cuidar de alguém e, interagir, até mesmo fazer amizade com outras pessoas – o que normalmente era um martírio – para se assegurar de que tudo estava indo de acordo com o plano. 

Qualquer deslize, qualquer erro, por menor que fosse, podia custar a vida de alguém. Ou vários "alguéns". 

O ônibus deu uma guinada. Ao passar pela lombada, Ruiva sacoleja, despertando de seu devaneio. Há mais pessoas agora. 

Toda essa retrospectiva, todos esses acontecimentos pareciam estar há séculos de distância. Parece que aconteceram a uma eternidade atrás. 

- EI! EI! MOTORISTA! PARA O ÔNIBUS! EU QUERO 

DESCER! 

Ruiva, que estava fechando os olhos, tem sua atenção roubada pelo adolescente gritando no meio do coletivo. Ele se sacode, apoiado nas barras amareladas de ferro coberto de borracha. Os outros poucos passageiros se encolhem, com medo de encostar nele. 

- Cara, são cinco da manhã – um outro tenta convencê-lo a ser racional – Para de gritar, daqui a pouco o próximo ponto está aí. 

- Cala a sua boca, seu arrombado. Vai se fuder. Se você falar de novo eu te mato, tá me ouvindo? – ameaça o adolescente, invadindo o espaço do senhor que está sentado. 

- Qual foi, cara? - o senhor responde, evitando contato visual direto – Só estou dizendo que... 

O soco vem sem aviso. A gritaria em seguida desperta Ruiva. 
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Alguns borrões se movimentando em direção ao centro do ônibus. Cada sacolejada incomoda. Ruiva se arrasta até ele. Ao alcançá-lo percebe que não tem ninguém segurando-o. E ele está prestes a sacar um canivete. 

- Eu não faria isso se fosse você – diz ela segurando firme seu pulso. 

Não processa muita coisa. Sabe apenas que aquele menino barbado e magrelo não está nesse plano, e certamente não raciocina coisa com coisa. Ruiva solta e o próprio veículo cuida de levá-lo com força para a parede. 

- Qual é o seu problema?! Hein?! HEIN?! 

Ruiva se aproxima de seu espaço pessoal, ficando cara a cara a menos de um metro dele. Ela olha fundo em seus olhos castanhos escuros. Olhos amedrontados que se escondem debaixo de uma máscara de arrogância e confusão. Ela pousa o punho logo acima de sua cabeça, fechando o espaço entre eles ainda mais. 

-  Você é o meu problema. E está se tornando o problema de todo mundo aqui. 

- Iiiihhhh... Qual foi? Sai daqui sua... 

- Escuta aqui, seu maconheiro filho de uma puta. Seu merda – 

Ruiva baixa seu tom de voz – Você tem uma faca. Eu tenho uma arma. Não precisa fazer as contas, né? Agora, olha pro meu uniforme. Eu posso arrancar o seu coração pelo seu rabo, fazer você engolir e depois tacar fogo em você. E ninguém sentiria sua falta. Imbecil. Não vai dar nada pra mim. 

- Você ta me ameaçando? TÁ ME AMEAÇANDO?! 

- Não. Ameaça se faz pra não se cumprir. Eu estou te garantindo, te prometendo que, se fizer qualquer coisa... 

 Qualquer coisa, que incomode o pessoal aqui... Eu mato você. 
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Há uma longa pausa. Apenas o som da chuva e do ônibus preenchem o vazio. Os passageiros parecem não estar ali. O 

momento, e apenas o momento, existe, sem qualquer interferência de nada nem ninguém. 

- Tá – acena ele com a cabeça positivamente – Tá bom... EITA PO...! 

Não dá tempo. Tudo acontece em uma fração de segundo. Os quatro pares de luzes fracas e redondas se aproximam em alta velocidade. Em um piscar de olhos eles colidem com a parede do coletivo. Ruiva vê seu cabelo ondular para frente, tapando por um instante sua visão. Os olhos piscam e os gritos aumentam em progressão. Cacos de vidro voam em sua direção, cobrindo seu corpo e o do adolescente. Aliás, o corpo dele desfalece logo após ele ir de encontro com um dos bancos. 

Uma poça vermelha explode no lugar do rosto e ele rola para longe dela. Ruiva se segura com toda firmeza que lhe é possível em um dos ferros, ao ponto que os nós de seus dedos se tornam brancos. O ônibus gira e o mundo se inclina em um ângulo que lhe obriga a ficar quase de joelhos. Os passageiros tentam se segurar em qualquer lugar mas é em vão. Alguns deles capotam junto com o veículo. Ruiva vê uma alternância de cores e de preto e branco pela janela repetir-se sem parar. O 

motorista se esforça ao máximo para chegar ao volante, visto que ele pousou na escada. Até a segunda batida. 

Corpos voam. Os gritos aumentam e abafam, em uma sequência grotesca de dor e desespero. Alguns se silenciam por completo. Os pertences giram sem nenhum padrão, acertando Ruiva em vários pontos do corpo. Em um momento, ela se lembra de ter visto o rosto do adolescente passar por perto. A face em si está toda arranhada. Um borrão vermelho. Os olhos 30 



despenduraram e os dentes se estilhaçaram. O senhor com o qual ele brigava também já se foi. Sons se ossos se quebrando. 

O barulho estridente do freio do trem. As lanternas se apagando. As luzes de dentro do ônibus piscando como se fosse uma rave. A parede que colou em seu rosto e não desgrudou mais. A visão fica turva. Ruiva consegue apenas focar em linha reta, onde consegue avistar o motorista empalado pelo câmbio, morto e jogado de lado. Um dos cacos de vidro passa raspando em sua testa e abre um corte fino. 

Sangue escorre e ela sente o gosto. Faz força para tentar se levantar, ou mudar para qualquer posição que não seja aquela. 

Mais uma batida. Pela janela da frente, uma série de retângulos gigantes de metal dão espaço à lata de seis rodas. E de repente ela apaga. 

Não sabe dizer quanto tempo se passou desde quando abriu os olhos. Foi como dormir de tarde. Às vezes o sono é tão bom que se acorda mais tarde no mesmo dia se perguntando se ainda é o mesmo dia. Poderia ter se passado tanto cinco minutos quanto três dias. Foi como acordar de manhã. Os olhos descolaram com esforço, cheios de sujeira, pó e sangue. Foi como dormir de noite. Dormiu, mas não sabe quando o fez. 

Apenas preto. E do nada, menos preto. Não saberia dizer se viu o tal branco. A tal luz no fim do túnel. Àquela altura, poderia ter sido mesmo um túnel. Poderia ser qualquer coisa. 

Ruiva solta um gemido. Ouve gritos, porém distantes. A cabeça gira, como em um brinquedo de parque de diversão. Sente-se meio na realidade meio não, como se estivesse nos estágios do meio da ebriedade. Está tudo escuro. São muitos detalhes para processar. O próprio cérebro apaga os que são irrelevantes. 

Tenta se concentrar. Em qualquer coisa. Em ficar viva. Em 31 



ficar de olhos abertos. Em alcançar o próximo banco. Em conseguir se mexer. Respira com dificuldade. Ouve murmúrios. 

Com o pouco que consegue virar o pescoço, nota que umas três pessoas sobreviveram. Quatro com ela. É isso, precisa continuar raciocinando. Ou vai parar e apagar de novo. Pode não voltar da próxima. É o que os socorristas chamam de 

"fique comigo". Pensa que se de fato sobreviverem, chegarão em suas casas. Não de imediato, claro. O resgate vai chegar. 

Fazer perguntas inúteis, quando tudo o que eles querem é tomar seus medicamentos, tratar de seus problemas e ir pra casa. 

Ninguém quer responder o que aconteceu. Primeiro porque não podem. Estão em choque. Segundo porque pode haver uma perna ou um braço quebrado. Na pior das hipóteses, um sangramento interno. Depois as ambulâncias vão encostar num perímetro gigantesco do acidente. Aquelas sirenes são muito chatas, lembra Ruiva. Elas só servem para passar no trânsito. 

Uma vez que chegaram no objetivo,  desliguem essa merda. 

Outra respiração. Suas famílias perguntarão onde eles estão, que não chegaram ainda. Talvez estejam presos no trânsito. E aí eles chegam. Cansados. E vão chorar. Há poucos minutos atrás estavam empapados de sangue e sujeira. Mas ao chegar em casa, tudo isso some. 

Há os outros que não vão sobreviver. Que estão morrendo ali mesmo ao seu lado, desligando lentamente. Talvez esses também tenham família. Família esta que ainda vai sofrer com o desespero, a incerteza e com a notícia ruim quando chegar. 

Há aquelas como o adolescente. Que morreram na hora. Os que não vão fazer falta no mundo. E tem ela. Que só consegue pensar em Naz. A imagem dele pisca incessantemente em seus olhos.  Cadê você, é a mensagem que repete em loop infinito 32 



em sua mente. Tanto que parece sair em voz alta. 

Apenas um dos passageiros conseguiu se levantar. Sortudo, pensa ela. Para ele a cena deve se assemelhar a um começo de filme sobre apocalipse. Papéis espalhados, corpos sem vida, escombros, luzes fracas e o silêncio. Nunca gostou desses filmes bobos, mas depois de Naz convencê-la a assistir algumas poucas dezenas de vezes, reconhecera o seu valor. 

Continuou não gostando, mas relevou por causa dele. Os filmes sobre apocalipse, principalmente os de zumbi, serviam para mostrar que a humanidade é corrompida e egoísta. Não tira sua razão. A mensagem dos filmes é mostrar o fato para que os espectadores sigam para o outro lado. Mas o próprio filme era um reflexo da realidade. Mesmo em tanta desgraça, caos e discórdia, a humanidade ainda assim não se uniria frente ao inimigo comum, preferindo se recolher e pensar na sobrevivência do indivíduo, e não da espécie. Foi assim no Walking Dead e no Last of Us pelo menos, lembra. E os dois são ótimas referêcias. 

Ruiva espera o sobrevivente contrariar as expectativas. Ele se curva e ajoelha, procurando alguma coisa. Ouve o gemido dela e se assusta. O homem – ela não consegue ver seu rosto – se vira em sua direção e se aproxima. Antes mesmo de ele falar qualquer, ouvem-se gritos. E uma explosão. Ele então vira os pés para o outro lado. Hesita um pouco e força sua saída por uma das janelas de emergência. Ruiva suspira. Não o julga. Se fosse ela no lugar dele faria o mesmo. Achava um saco ter que agir se não por ela mesma. Arrecadar fundos, fazer o bem, ajudar os necessitados. Prefiria ficar no quarto inalando detergente do que fazer um ação voluntária. Dava vontade de gorfar só de pensar em um idiota carente. Por sorte, sua cara 33 



mal encarada a poupou disso no exército. Treinou sua vida inteira para evitar as pessoas. Fones de ouvido, gola alta e punho fechado funcionavam bem. O que as pessoas chamavam de egoísmo puro e concentrado ela chamava de instinto de auto-preservação. O sentimento mais básico do ser humano. 

