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			Introducción

			Lucas Margarit y Elina Montes

			El presente volumen reúne una serie de escritos utópicos ingleses del Siglo XVIII traducidos por primera vez al español, cada uno de ellos cuenta con una introducción que pretende contextualizar el escrito y comenta sus aspectos más relevantes. La serie de traducciones y sus estudios integran los resultados finales de un proyecto de investigación acreditado por la Universidad de Buenos Aires(1) y desarrollado en el bienio 2013-2015 con el título “Configuraciones utópicas en la Inglaterra del siglo XVIII”. Es esta una línea de análisis que, por otra parte, se ha iniciado en el año 2011, cuando, bajo el título “Configuraciones utópicas en la Inglaterra de los siglos XVI y XVII” (UBACyT 20020100200009),(2) nuestro grupo de investigadores se propuso continuar una trayectoria de interrogación que atañe a la incidencia de un conjunto específico de narrativas inglesas en las que es factible reconocer respuestas creativas no solo a la relación siempre problemática que los individuos mantienen con los discursos que plasman sus subjetividades, sino también a las maneras en que las soberanías sojuzgan, excluyen, clasifican, otorgan o niegan.

			El nuevo proyecto indaga, entonces, en primer lugar, las transformaciones que se operan en determinadas imágenes, registros y estrategias narrativas que marcaron el género utópico en el período anterior, y que tienen lugar, principalmente, bajo la influencia de las ideas filosóficas de la Ilustración. Jean Servier, en Historia de la Utopía, resumirá las marcas de estas utopías de la Ilustración a partir de la consolidación de un pensamiento político, para ello afirmará que “La obra de Swift, como el pensamiento de Cyrano de Bergerac, marca un alto propicio a la reflexión. No propone un ideal opuesto a la realidad sino una crítica filosófica y una puesta en entredicho de las reglas de nuestra sociedad”.(3) Este plano político se caracteriza esencialmente por uno de los aspectos salientes del género utópico que es la búsqueda de la plena felicidad por parte de las sociedades imaginadas; en algunos casos veremos que esta se logra porque individuo que siente plena libertad en el uso de su cuerpo y en sus relaciones comunitarias, en otros casos, el bienestar se logra a partir de una estricta adecuación a una serie de leyes rígidas que se desprenden de la imposición estricta de un código moral.

			Gregory Claeys, un reconocido especialista en el tema, propone en su introducción a Utopias of the British Enlightenment, una serie de motivos que justificarían el resurgimiento del pensamiento utópico en este período, que define como sigue:

			1. una floreciente literatura de viajes, que en su vertiente utópica incluía fantásticas visitas a la luna (un subgénero que surgió en el temprano Siglo XVII), naufragios en tierras imaginarias, al estilo de Crusoe y colonias experimentales proyectadas en el nuevo mundo […];

			2. la importancia creciente de la ciencia y la tecnología, ese “hacer que todas las cosas sean posibles” de Francis Bacon (Nueva Atlántida, 1629), que a veces adopta el interés en prolongar la vida e incluso los esfuerzos herméticos de transformar los metales en oro;

			3. la popularidad cada vez mayor de la idea secular de progreso, aplicada a la ciencia y la tecnología, a la noción de una serie de estadios sociales a través de la opulencia y el refinamiento, y del conocimiento humano y del potencial de la especie en lograr una perfección espiritual y física mayor […];

			4. la amenaza de la pobreza y del caos social […];

			5. la perenne percepción de que la expansión comercial y la corrupción política alientan la codicia, el vicio y el escepticismo religioso;

			la tendencia creciente de propuestas de reforma política, principalmente por parte de los republicanos, que culminan en la fusión parcial del utopismo y de la teoría política constitucionalista de la Revolución Francesa. […] (Claeys: 1994, xi-xii, la traducción es nuestra).

			No cabe duda de que la expansión de la publicación de textos de viajes, se debe a un interés creado en torno a la narración de las experiencias de los nuevos descubrimientos, de los asentamientos y de los intercambios, junto con el requerimiento de precisión en la descripción de nuevos territorios que presente de manera verosímil y esmerada las novedades que estos descubrimientos implican; además de los pormenores de la navegación serán los tópicos que más interesarán a la gran cantidad de lectores que atraía este tipo de relatos que en muchos casos presentan una notable cercanía con la novela de aventuras.

			Asimismo, el interés por los viajes está íntimamente relacionado con la atracción generada por la encendida divulgación de los desarrollos científicos muchos de ellos fundamentales para la navegación. El tercer aspecto señalado por Claeys habla de una “idea secular de progreso”, vinculada estrechamente a “la importancia creciente de la ciencia y la tecnología”, pero, ¿qué se entiende por “progreso” en este siglo y qué consecuencias tiene esta noción con respecto a la conformación de estructuras sociales en las que sus “avances” se reflejarían?

			Es en este sentido que cabe señalar que las primeras dos décadas del siglo XVIII están dominadas por la incidencia de la “Querella de los antiguos y los modernos”, que surge en Francia en las últimas décadas del siglo XVII y que repercute de inmediato y ampliamente en el ámbito cultural de Inglaterra (las obras de Daniel Defoe y de Jonathan Swift están atravesadas por esta controversia). El debate, que da lugar a una polémica encendida entre los defensores de ambos bandos, inaugura un modo inédito de pensar la relación entre lo tradicional y lo novedoso y, entre otras cosas, deja asomar la idea de originalidad que tendrá ulteriores desarrollos ya avanzado el siglo XVIII.(4) La controversia significó, asimismo, un modo de situarse ante la reciente incorporación del discurso científico en las disputas sobre cómo conocer y producir afirmaciones verdaderas y descripciones consistentes sobre la naturaleza humana y el mundo natural, separadas definitivamente de la razón teológica. Es hacia mediados del siglo XVIII que el racionalismo que regía la especulación filosófica y científica se extiende al terreno de lo social. John Bury afirma, al respecto, que es entonces que

			[…] la idea de progreso intelectual se amplió naturalmente en idea de Progreso general del hombre. La transición fue fácil. Si se podía probar que los males sociales se debían no a deficiencias innatas e incorregibles del ser humano ni tampoco a la naturaleza de las cosas, sino simplemente a la ignorancia y a los prejuicios, entonces el mejoramiento de su situación y finalmente la obtención de la felicidad, serían solo cuestión de iluminar la ignorancia y eliminar los errores, de acrecentar el saber y difundir la luz. (Bury: 2009, 136).

			La confianza en la razón humana como motor del cambio y de la creación de condiciones adecuadas para el mejoramiento de la vida comunitaria responde a un carácter secularizado de las posibilidades de emancipación y transformación e infunde un optimismo en las potencialidades de los individuos para mejorar lo dado e incluso pensar que “el hombre es perfectible, es decir, capaz de un progreso indefinido” (Bury, 2009: 170). Es en este sentido que es válido considerar la afirmación de Raymond Williams, cuando –al analizar las alianzas post-baconianas entre saber y poder– resalta la necesidad de seguir pensando que, ahí donde la ciencia insinúa su presencia en las imaginaciones utópicas, “la tecnología es la civilización, y el mejoramiento de las costumbres y de las relaciones sociales se basan firmemente en ella” (1994: 115). Esta certeza de contar con los medios suficientes para modificar un statu quo, satisfacer las necesidades y alcanzar el bienestar de la población convive estrechamente con ese otro factor que –como hemos visto– Claeys coloca en sus antípodas: la pobreza y los diferentes desórdenes sociales. Resulta paradigmático, en algunos aspectos, que la influencia de un espíritu religioso y puritano sea solidaria con la consideración de la conformación de sociedades donde el progreso está ausente en relación a los términos y avances científicos del período que estamos tratando. Sin embargo, estas posiciones, en apariencia más conservadoras o arcádicas, se hacen eco de los presupuestos de la filosofía antropológica dieciochesca que ilumina la tensión entre naturaleza y sociedad. Siempre según Williams, es necesario en este punto considerar que “la tecnología no necesita ser solo una maravillosa nueva fuente de energía o algún recurso industrial de ese tipo sino que también puede ser un nuevo conjunto de leyes, nuevas relaciones abstractas de propiedad, en realidad y más precisamente: una nueva maquinaria social” (1994: 117).

			Por otra parte, la antinomia sugerida entre la vida considerada civilizada y la vida natural no es nueva. Siguiendo los orígenes del mito del buen salvaje los cuales se sitúan en la España del Siglo XV en relación con la llegada del hombre europeo a América, el siglo XVIII va a reelaborar esta noción a través –sobre todo– de los estudios de Nicolás Gueudeville (1652-1721) y de Jean Jacques Rousseau (1712-1778) para conformar una perspectiva inédita en el pensamiento francés revolucionario del Siglo XVIII. Es, justamente, en este siglo que surgen con otros intereses trabajos acerca de lo que se ha denominado “buen salvaje” que desde una perspectiva eurocéntrica intentan estipular la dicotomía bueno/malo en relación a una condición innata –o no– del hombre. Quien se destaca en la consideración de este tópico es Rousseau quien afirma en su Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, de 1755, que la humanidad era esencialmente buena, lo que llevaba a considerar al “salvaje” como inmerso en un estado primigenio, original e incorrupto de la bondad humana tanto en el ámbito particular como en el de sus relaciones sociales. Según analiza Rousseau en su trabajo, el hombre en ese estado salvaje era feliz porque no había llegado aún a sufrir las consecuencias, las tensiones, los conflictos y las temibles desigualdades que existían en lo que se denomina “la sociedad civilizada”. El filósofo imaginó al hombre natural como “instintivo, desarticulado y sin propiedad, y lo contrastó con la sociedad competitiva y egoísta de sus días. La cuestión de la propiedad ostenta una larga historia” (2012, 100), afirma Williams, que al hacerlo nos obliga a pensar el temprano anudamiento, rector en la obra moriana, entre pensamiento utópico y consideración de la propiedad, en lo que al éxito de la sociedad proyectada se refiere.

			Como contrapartida de la idea de progreso, vemos también una búsqueda de una Edad de Oro que se ha perdido (como una reformulación de las primeras utopías) por la corrupción política y por el vicio y el escepticismo religioso. Incluso, podríamos agregar que el progreso como tal, alejaría al hombre del mundo natural, conflicto que también será abordado por algunos de los textos utópicos de este período. Es factible notar, entonces, que esta nueva faceta axiológica de la dicotomía bueno/malo se conjuga con diferentes visiones de las posibilidades del ser humano como agente del cambio, las que se dirimen entre las promesas liberadoras del discurso científico y una apuesta filosófica en la que las transformaciones civilizadas y civilizatorias de la ciencia participarían del alejamiento de la especie humana de su condición natural y esencial. Es este un aspecto nuclear que motiva obras que, más adelante, serán caracterizadas como distópicas, en las que los modelos organizativos que exaltan la utilización sistemática de la tecnología resultan en el fracaso de la consecución de la armonía comunitaria.

			En un registro más formal, las ambigüedades manifiestas en los relatos utópicos en relación con la búsqueda de la felicidad y su posible concreción hallan aliados en el afianzamiento y en la expansión de un género característico de este siglo, la sátira, que demostrará ser un soporte exitoso para vehiculizar las visiones escépticas implícitas del utopismo. El ejemplo más evidente y más reconocido en el ámbito de la novela es Gulliver’s Travels de Jonathan Swift (1667-1745). El otro, podría considerarse Robinson Crusoe de Daniel Defoe (1660-1731), ya que esta obra puede ser leída –como efectivamente se ha hecho– a la manera de una “utopía individual” donde el aspecto social queda desplazado hacia una forma más contundente del self-made-man que, por otra parte, extrema las energías de apropiación y desarrollo del sujeto imperial, en los que se impone el debate sobre la propiedad al que aludíamos anteriormente. En ambos casos podríamos considerar estos textos ficcionales como un comentario crítico acerca del género que nos ocupa aquí. En el caso de Swift se manifiesta la imposibilidad de constituir (y descubrir) un territorio sin conflictos a la vez que los otros territorios se proponen como un espejo que refleja y distorsiona a la sociedad inglesa del momento, evidenciando la incapacidad del ser humano de llegar a esa armonía anhelada. En Defoe, la total ausencia del aspecto social que enmarca la aventura determina que la supervivencia del ser humano no estaría determinada por el ámbito en el que se desarrolla, sino en la voluntad individual de poder modificar la naturaleza según sus propios intereses y necesidades. No podemos, por otra parte, dejar de considerar que muchas de estas obras fueron concebidas como críticas ficcionales a la primera generación de textos que se enlistarían en el así denominado “utopismo primitivo”, cuyas marcas preponderantes serían un escapismo en una “idea de vida primitiva, acorde con la naturaleza” (Beauchamp, 1981).

			En un terreno que se presenta siempre complejo de las relaciones entre las comunidades humanas y la naturaleza, es indudable que se abre un debate constantemente renovado entre quienes se aferran a un primitivismo ideal como reverso de un cambio que se juzga contrario y pernicioso para un desarrollo armónico de la especie (y del que la tecnología es una herramienta nefasta), y un espíritu reformista amparado en el soporte y las transformaciones tecnológicas. Pensemos, además, que el “estado de naturaleza [puede] ser, en tanto idea, reaccionario y opuesto al cambio o bien, por el contrario, reformista: una noción que se enfrentaba a lo que era percibido como decadente”, aunque los utilitaristas la reemplazaron por “los novedosos conceptos de mecanismo y mercado […] como regulador natural, un vestigio (no se trata necesariamente de una distorsión) de las más abstractas ideas de armonía social, dentro de la cual el interés individual y el bien común coincidirían idealmente” (Williams: 2012: 103-4). Evidentemente, el progreso representaba para la época y para algunas instancias sociales un avance en las comodidades y en la producción de bienes, si bien esto no implica necesariamente una expansión de estos beneficios a todos los ámbitos de la sociedad. En efecto, el hombre salvaje, definido como más cercano al ámbito natural parecerá ser representante de una especie de arcadia autosuficiente donde la misma Naturaleza es la que proporciona todo lo necesario para la constitución de la vida en sociedad, anulando al mismo tiempo cualquier deseo de movilidad y transformación.

			Puntualmente, en Inglaterra, hay que destacar –de manera concomitante– la presencia de un componente político central en la conformación de la sociedad y del poder gobernante, el del Commonwealth como configurador de un pensamiento utópico. David Hume (1711-1776) será uno de los primeros en teorizar acerca de este concepto en su obra Political Discurses (1752) en la que se enfatiza, entre otras cosas, una evolución histórica concebida como relación de fuerzas y, como tal, resultado de los reiterados encuentros entre las diferentes culturas, más que de aquellos pactos y decisiones formales que se plantearían como aspectos inmutables de los modos de operar de los estados. En el juego de los intercambios con los otros es que se van fijando, por un lado, políticas y estrategias comunes para la consolidación de la res publica y, por el otro, nuevos modos de sujeción a manos del estado. “Un conjunto de personas –imagina Hume, casi como un comentario a los deseos y promesas liberadoras del utopismo primitivo– que abandonasen su país de nacimiento para poblar una región deshabitada podrían soñar con recuperar su libertad nativa. Pero no tardarían en descubrir que su príncipe sigue considerándolos súbditos suyos incluso en un nuevo asentamiento” (2011: 413). Un ejemplo que concentra las preocupaciones del filósofo en la permanente dinámica normativa que lo nuevo implica para lo establecido.

			Asimismo, ha sido nuestro objetivo relevar los avances de los discursos científicos, que tendrán su incidencia tanto en el campo sociocultural como en el biopolítico. Estos demarcarán una aproximación diferente, por una parte, con respecto a los conceptos de Naturaleza y Cultura y, por la otra, a la idea de máquina que se propone, aún y fundamentalmente, como extensión gloriosa del cuerpo biológico.

			Este último tópico abre una doble tensión con respecto a la representación: por un lado, hallamos la necesidad de una enunciación acerca de lo nuevo que rechaza muchas veces desde la ironía o la sátira su tradición cultural y política y, en el polo opuesto, el encuentro con otros espacios –incluso de carácter imaginativo como en Gulliver’s Travels o los diferentes viajes a la luna– que ponen en evidencia los conflictos de la tradición cultural y técnica a la cual pertenece el autor. Los textos que abordaremos nos presentan distintos escenarios donde se produce esta nueva experiencia del yo y, de allí, la expresión de su posicionamiento ideológico.

			En efecto, el inicio de la época iluminista llevará la influencia del pensamiento francés a todo el continente europeo incluida Inglaterra, principalmente en las figuras de Rousseau y de Voltaire. El siglo XVIII obliga a analizar las relaciones entre una nueva concepción acerca del ser humano y los intereses materiales y estéticos que lo ocupan. Estas relaciones se verán reflejadas en los relatos utópicos de viaje y visitación de mundos exóticos dieciochescos, manifestando un cambio notorio en las aspiraciones a un orden social con respecto a la época en que se inicia este género literario-filosófico en la modernidad, es decir el siglo XVI.

			Por su parte, Gottfried Wilhelm (von) Leibniz (1646-1716) introduce la idea de una utopía de carácter universal, un proyecto unificador en el plano político y teológico, bajo la égida integradora de una sociedad europea y cristiana. Leibniz consideraba que tanto la ciencia como el conocimiento del mundo eran los motores fundamentales para el avance social y, sobre todo, para la proyección hacia un universo que se encontraba en movimiento constante hacia la perfección. Esta perspectiva influyó notoriamente en el pensamiento científico durante el siglo XVIII, dando paso a una serie de textos utópicos basados en el progreso y en el entendimiento del mundo. Debemos notar que durante este período la búsqueda del conocimiento implicaba necesariamente la constitución de sistemas sociales que alcancen la armonía con el mundo circundante y entre los ciudadanos entre sí. Al respecto, Manuel y Manuel señalan que

			Los adelantos en artes y ciencia estaban en el centro de la utopía de Leibniz, eran un deber religioso que tenían que cumplir los individuos en la república cristiana perfecta y para gloria de Dios. El estado de armonía y amor se lograba a través de la difusión de un cuerpo de información organizada acerca de todas las cosas, que pudiera ordenarse en una enciclopedia, así como la aceptación de un lenguaje común, una “característica” o un “carácter” universal que facilitara la comunicación. (1979: 395, la traducción es nuestra)

			De modo que, se conjugan en las mónadas leibnizianas las aspiraciones de los utopistas de la República Moral Perfecta, que suponen una comunidad de individuos que aplican su estudio y su espíritu al bien público, y los modos de organización burocrática de los estados modernos, en su utilización funcional y operativa de la “información organizada” y de la fluidez de la comunicación.

			Otro aspecto a considerar es el marco político y de gobernabilidad en el que se constituye la producción de textos utópicos en este período. Hacia fines del siglo XVII y comienzos del XVIII el problema de las formas de gobierno era uno de los aspectos fundamentales de debate entre intelectuales y políticos. En Inglaterra, como un caso particular, podemos ver el inicio de esta situación política en lo que se ha denominado la Revolución Inglesa que comienza a fines del reinado de Carlos I, en el año 1642 y que será el escenario para las dos guerras civiles que posteriormente darán paso a la República (1649-1660). Una vez terminado este período, la Restauración de la monarquía tendrá lugar con la coronación de Carlos II, cuyo reinado se extenderá hasta el año 1688. Estos sucesos serán un claro antecedente de los debates acerca de la forma de gobierno: República o Monarquía. Tal como afirma Franco Venturi, a comienzos del siglo XVII “se reavivó la polémica acerca de la forma republicana de gobierno” (2014: 83) y de allí que sea interesante señalar la edición en 1702 de la versión inglesa del libro Mémoires de Jean de Wit, de Pieter Cornelis (o de la Court, 1618-1685), que señalaba que la forma republicana defendía y buscaba el bienestar y la felicidad de los ciudadanos en oposición a las monarquías que tenían como prioridad el poder y la expansión territorial.(5) Esta diferencia es un aspecto que no podemos dejar de lado ya que muchos textos utópicos de este período se centran, justamente, en encontrar un modelo social que lleve a la felicidad de los individuos, tanto en relación con la naturaleza como en los vínculos políticos que se establezcan entre los seres humanos. El bien preponderante es poder encontrar la paz y la armonía terrenal en los diferentes ámbitos de la esfera humana.

			La perspectiva de expansión geográfica que se presenta en este período debe su continuidad al interés prioritario de los imperios coloniales de un crecimiento territorial y económico basado en el asentamiento y explotación de las zonas antes descubiertas. Es este un factor determinante de un gran número de viajes hacia diferentes puntos del planeta para demarcar territorios a partir de los asentamientos que en las nuevas tierras se fueron instalando para luego constituir sociedades estructuradas a partir de sistemas políticos, legales y culturales, en principio conformes a los intereses de las metrópolis y que, como tales, se imponen en las organizaciones comunitarias previamente establecidas en los espacios ocupados. Por otra parte, podemos ver en muchos casos una clara construcción idílica de estos territorios, como un artificio que se instala en un espacio considerado desde la mirada del navegante o conquistador como una “tabula rasa” donde evidentemente todo es posible. Esta visión del mundo como conjunto de territorios “vacíos” será uno de los puntos que influirá en el modo de concebir los relatos utópicos en este siglo. Esa búsqueda de felicidad y armonía se proyectará como un esquema de carácter social en estos territorios ilusorios que se repetirá como una serie de variantes sobre la necesidad de establecer nexos necesarios para la paz y para la cooperación entre los hombres. Asimismo, si nos atenemos al siglo XVIII inglés se hace necesario resaltar que las formas de legitimación del dominio, como señala Ricardo Cicerchia, entienden que la “posesión, para ser entendida como tal, necesita un nuevo conjunto de prácticas. La expansión comercial y el Iluminismo imprimieron a las tradiciones inglesas –dice– otras reglas de juego: ciencia, exploración y narración. Se trataba ahora de una nueva ‘empresa planetaria’ marcada por la dramática expansión temporal y espacial de la cosmogonía y cosmografía europeas” (2005: 126). Esta nueva etapa, a diferencia del viaje exploratorio, está orientada a la producción de un preciso retrato físico del planeta que se refleja en el refinamiento de la cartografía temática que registra con un creciente rigor los datos geológicos, económicos, políticos y médicos de las zonas proyectadas; la nueva narrativa geográfica incluye gráficos, imágenes en miniatura y datos que completan el perfil económico y político considerado eficaz para un conocimiento integral del territorio. Cicerchia afirma que “el énfasis retórico en la experiencia visual respondía a la ideología de la observación racional del geógrafo. Una razón que indicaba la selección de fenómenos y guiaba su clasificación”, aunque hacia fines del siglo XVIII las “memorias geográficas fueron […] reemplazadas por un nuevo tipo de género que incluyó cálculos matemáticos y un frondoso álbum gráfico” (2005: 60). La exactitud de las descripciones y la rigurosidad e insistencia del cálculo, en escritos y cartografías son –por otra parte– una constante que relevamos en los relatos de viajes del período, sean estos reales, utópicos o filosóficos.

			Desde la perspectiva inglesa, la conformación de lo que se ha denominado Commonwealth, es decir un sistema de gobierno centrado en el bienestar social, ha implicado, por un lado la expansión a la que nos referíamos anteriormente, pero también la consideración de la “res pública” como objetivo central del poder político. Podríamos también considerar como antecedente lo que se ha denominado “Commonwealth of England” durante la República de Cromwell. En 1649, en el inicio del Protectorado, se declara a través del Parlamento que Inglaterra es una mancomunidad que impera también tanto en Irlanda como en Gales y que desde una visión centralista legitima la anexión de los territorios y de los dominios como parte integrante del sistema político y legal inglés. Pese a ello, deberíamos ver que la idea de bien común que estaría detrás de esta construcción, es enfatizada en muchos de los textos que aquí presentamos. Como afirmábamos unos párrafos más arriba, la posibilidad de establecer un sistema social que enaltezca al hombre implica una felicidad que se proyecte hacia toda la comunidad. A modo de curiosidad consideremos la intención del autor anónimo de The Isle of Content o las variantes utópicas de Thomas Spence como The Reign of Felicity (1796) o leamos un fragmento del texto de Hodgson La República de la Razón, como el que sigue:

			Dado que la corrupción es, por lo general, el resultado de un poder que queda por largo tiempo en manos de un mismo individuo y prevenir es más humano y mucho mejor que descubrir, es mi intención, en este Plan, crear todas las condiciones para la República, a lo cual se agrega ya sea la confianza o el poder REVOLUCIONARIO o ROTATIVO, tomando, así, lo que yo concibo como el mejor remedio y prevención para el más inveterado enemigo de la felicidad pública…

			Vemos en este fragmento distintas variantes a tener en cuenta, por un lado la defensa del sistema republicano cuyo antecedente podría considerarse, justamente, la noción de mancomunidad, tal como afirmamos anteriormente. Por otro lado, nuevamente el aspecto moral hace su aparición como un factor esencial en estos textos utópicos para lograr la felicidad de todos. Es decir, por lo menos tres puntos se entrecruzan en la propuesta de Hodgson, característica compartida con otros textos del período: la idea de armonía social en el marco republicano, el freno de la retención del poder de manera perdurable y los aspectos morales derivados y, por último, la “felicidad pública” que se establece con base en los dos primeros puntos, para alcanzar el estado ideal de toda la comunidad.

			En esta oportunidad presentamos nueve textos utópicos que recorren todo el siglo XVIII. Desde sus inicios con un relato de Daniel Defoe The Consolidator: or, Memoirs of Sundry Transactions from the World in the Moon (1705) y una utopía anónima The Island of Content: or A New Paradise Discovered (1709) hasta finales de siglo con el texto de Horace Walpole “An Account of the Giants Lately Discovered” (1798) donde examina el papel de Inglaterra con las nuevas colonias ubicadas en América del Norte. Incluimos, asimismo, otra narración utópica anónima, A Description of New Athens in Terra Australis Incognita (1720); el relato atribuido al Capitán Samuel Brunt, A Voyage to Cacklogallinia with a Description of the Religion, Policy, Customs and Manners of that Country (1727); fragmentos del tratado de John Kirkby, The Capacity and Extent of the Human Understanding; Exemplified in the Extraordinary Case of Automathes (1745), la visión utópica de James Burgh, An Account of the First Settlement, Laws, Form of Government, and Police, of the Cessares, A People of South America (1764); una reelaboración del mito nacido de la novela de Defoe, Robinson Crusoe, por parte de Thomas Spence, A Supplement to the History of Robinson Crusoe (1781) y, finalmente, el escrito de William Hogdson, The Commonwealth of Reason (1795).

			La serie seleccionada nos coloca ante propuestas heterogéneas e sugerentes a la hora evaluar el modo en que intereses y perspectivas ideológicas muy diferentes entre sí asoman a través de los textos. En todos los casos son escritos vertidos por primera vez al español y están acompañados por una introducción y un aparato crítico. Nos interesaba ante todo poder brindar al lector –no solo académico– un conjunto de textos utópicos que desplieguen intereses que exceden el siglo XVIII y que, originándose en la modernidad temprana y continuándose en los siglos XIX y XX, reflejan una manera de reflexionar acerca del realidades alternativas, de un modo que la ficción literaria hará propio en recursos y formas. Asimismo, en la variedad de textos observamos la apuesta de autores que provienen de diferentes ámbitos, en un arco que incluye al político, al periodista satírico y hasta al “hombre de letras”, desde el autor que esgrime una evidente intención política o social, al que recompone sus modos de lectura crítica a través de un nuevo texto.

			La Modernidad se refleja en estos textos con una gran carga de ambigüedad que conjuga el afán científico, escenario central durante este período, con una visión de mundo gobernada por estrictos parámetros de la moral religiosa y hasta con ficciones en las que podemos reconocer el basamento para el nacimiento de la imaginación del Romanticismo. Ambigüedad que en este período se manifiesta incluso en la presencia de personajes como el alquimista Cagliostro o el navegante Dom Pernety quienes a su modo representan esa zona oscura del mundo de la razón. Podemos considerar entonces que el renacimiento del género utópico durante el período iluminista rompe con una herencia directa; en efecto ya no solo encontraremos la tradición clásica inglesa representada por Thomas More o Francis Bacon, sino también el entrelazamiento con los nuevos modelos políticos y, sobre todo, con las nuevas formas de narrar, heredadas del siglo XVII tales como The Commonwealth of Oceana de James Harrington o La Isla de los Pines de Henry Neville como variantes del sistema político o El descubrimiento de un nuevo mundo de John Wilkins o El hombre en la Luna de Francis Godwin(6) como narraciones que proyectan las especulaciones científicas del momento, aunque de un modo que hoy podríamos adjudicar al ámbito de lo maravilloso, las posibilidades de asentamientos en un ámbito más allá del terrestre.

			Los otros modelos que deberíamos considerar son las obras como las aludidas al comienzo, Robinson Crusoe (1719) de Defoe y los Gulliver’s Travels de Jonathan Swift (1726) que aportan desde un marco narrativo marcadamente ficcional dos perspectivas diferentes, pero complementarias, de juzgar y pensar las relaciones del hombre con su entorno natural, con el mundo y también con los sistemas políticos en los que se insertan. Un caso interesante, donde la imaginación juega un papel central, es el pseudo-swifteano Un viaje a Cacklogallinia,(7) que, tal como su título indica, es un territorio poblado por civilizados gallináceos que –a la manera de la sátira clásica de corte aristofánico y lucianesco–interactúan con el viajero. Allí podemos leer:

			A mí me sorprendió tanto oír hablar a aves como a ellas ver un monstruo como el que yo les parecía.

			Como vemos, el juego de inversión especular, según comenta Riccardo Capoferro, representa al autor-personaje, “el mismo Brunt, en medio de un territorio habitado por criaturas monstruosas: gallinas gigantescas dotadas de inteligencia humana que conforman una sociedad Whig distópica” (2009: 222). A la vez que la alteridad, en este relato, se centra en la manera en que la percepción construye la figura del viajero y la del visitante, la sátira política permite asociar la corrupción de los habitantes de Cacklogallinia a la Inglaterra de las primeras décadas del siglo XVIII.

			Siguiendo el esquema de la sátira política y de los viajes a territorios fantásticos y exóticos incluimos en esta selección el texto de Daniel Defoe El consolidador, o memorias de diferentes sucesos ocurridos en el mundo de la Luna. Traducido del idioma lunario por el autor de Un inglés auténtico. Nuevamente el recurso imaginativo es central en la narración de un viajero, con el aditivo insinuado en el título que asocia la promesa de un relato verídico al soporte lingüístico de un idioma “inexistente” y de una traducción que jamás podremos comparar con el original. La experiencia del viaje es, entonces, la experiencia del propio territorio como una alteridad, el relato de viajes es la narración de lo propio a través de otras marcas lingüísticas y a través de una experiencia que se presenta como diferente. Sin embargo, esa nueva experiencia siempre es tamizada por la lengua del narrador / autor, haciendo inteligible aquello que se considera ilegible, es decir, la traducción de una especie de murmullo a un logos que distinga un sistema social de otros. Cabe comentar aquí que el texto de Defoe nos presenta un viajero que –sobre las trazas de su antecesor, Francis Godwin– recorre entre otros territorios China, lo que nos muestra el interés por el exotismo oriental como parámetro de diferenciación y como un territorio donde es posible conocer una serie de prodigios que implicará una nueva valoración del conocimiento en la Inglaterra del autor. Lo señalado en la “Introducción” de Un viaje a Cacklogallinia es válido también para la sátira de Defoe, pues en ambas obras detectamos que “la representación literaria del viaje a la luna […] funciona como recurso figurativo para evaluar críticamente la exploración y explotación de los territorios allende el Atlántico, mientras que el creciente dominio sobre el cruce de aguas otrora infranqueables acicateaba a la imaginación para encarar la posibilidad de franquear el espacio sublunar”, y la luna, esa otra tierra habitada, esa otra Inglaterra, se transforma en un motivo válido para proyectar sociedades utópicas y distópicas y generar una reflexión en torno a las políticas de gobierno.

			Como podemos ver, la variedad de perspectivas que presentan estos textos utópicos del siglo XVIII nos remonta a la curiosidad y a la imaginación de la época como motor de la especulación social y de la crítica cultural y política. Los relatos de viajes se transforman de este modo en una red múltiple donde las voces comienzan a entrelazarse para mostrar al lector las diferentes facetas que atraviesan la historia, el sistema político, las creencias y la experimentación en un mundo que pareciera comenzar a tomar la forma de un discurso más compacto e inteligible en términos de una ratio secularizada.

			* * *
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(1) UBACyT 20020120200060BA01.

				

				
					
(2) Este trabajo tuvo como resultado la publicación de dos volúmenes con ediciones críticas de una serie de textos utópicos. Utopías inglesas del siglo XVII volumen 1: “Utopías y organización social”, y el volumen 2: “Viajes a la luna, utopías selenitas y legado científico”, editados por Lucas Margarit y Elina Montes, publicados por OPFyL, 2014 y 2015.

				

				
					
(3) Cf. Servier.

				

				
					
(4) Recordemos que una de las obras más influyentes y mencionadas cuando se estudia los alcances de la Querella en Inglaterra es A Tale of a Tub (1704), de Jonathan Swift. La misma suscita, entre otras, la inmediata respuesta de William Wotton con su renombrada Reflections upon Ancient and Modern Learning, With Observations upon The Tale of a Tub (1705). Las intervenciones que animan la querella debaten especialmente sobre los problemas del origen y de la autoridad textual, los Modernos cuestionan, en esencia, la necesidad de apegarse a las obras de la Antigüedad como un cuerpo de verdades inamovibles y proponen que las mismas sean un material que puede ser analizado, debatido e historizado. (Sobre este punto, cf. John Bury, La idea del progreso, cap. 4: “La doctrina de la degeneración: los antiguos y los modernos”).

				

				
					
(5) De 1702 es también la traducción inglesa de la obra que Pieter escribe con el hermano Johan, The True Interest and Political Maxims of the Republick of Holland and West-Frieland. Recordemos, asimismo, que, en la tradición del republicanismo clásico a mediados del siglo XVII se escriben, en Inglaterra, obras de sesgo utopista, como la de Marchamont Nedham, Excellencie of a free-state (1655) y, por supuesto, Commonwealth of Oceana (1656), de James Harrington. Ambas, al estilo de las perfectas repúblicas morales, piensan en una estabilidad republicana basada en la virtud de los ciudadanos.

				

				
					
(6) Véase Margarit, Lucas y Elina Montes (comps.). Textos utópicos en la Inglaterra del siglo XVII (2 vols.), Buenos Aires: OPFyL, 2014 y 2015.

				

				
					
(7) La obra apareció bajo pseudónimo y la crítica especializada analiza la posible autoría de Jonathan Swift. Cf. REAL, Herman J. (ed.). (2005). The Reception of Jonathan Swift in Europe, London: Thoemmes Continuum.
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El consolidador, o memorias de diferentes sucesos ocurridos en el mundo de la Luna. Traducido del idioma lunario por el autor de Un inglés auténtico


			[1705]

			Daniel Defoe

			Introducción, traducción y notas de Elina Montes

		


		
			Nota introductoria

			Elina Montes

			Al iniciar su ensayo sobre de Defoe, Terry Eagleton traza un bosquejo rápido y efectivo con algunas de las características que considera comunes a muchos intelectuales de la época:

			la trayectoria vital de Daniel Defoe incluye el endeudamiento y la alta política, la creación de obras literarias y el encarcelamiento. Cronológicamente hablando, en la carrera de Defoe el arte fue un paso por detrás de la vida, desde el momento en que el origen de la mayor parte de sus obras se encuentra en sus tareas como activista político. (34)

			Daniel Defoe nació en setiembre de 1660, hacía cinco meses que en Inglaterra se había producido la Restauración monárquica, proceso que significó la restitución en el trono de la dinastía Estuardo y, consiguientemente, del anglicanismo como religión de estado. La liturgia anglicana, así como los textos sagrados utilizados por la misma, se habían prohibidos durante el período republicano del radicalismo protestante que había culminado en el Protectorado de Oliver Cronwell.

			Con la Restauración, por tanto, también regresaron las expresiones del disenso respecto de una imposición de culto. Estas tenían su faceta más reconocible en las reuniones de los disidentes religiosos (“field conventicles”), sobre las que recayeron sucesivas medidas restrictivas por parte de Carlos II (1660-1685).(8) Es necesario que recordemos, además, que la disidencia era el emergente de una controversia que se dirimía por igual en el terreno religioso y en el político, y que en el período que siguió inmediatamente a la Restauración originó –entre otras cosas y por parte de un sector de la población que no adhería al rito oficial– prácticas ambiguas y conflictivas. Estas tendían fundamentalmente a eludir presiones y amenazas, como es el caso de la “occasional conformity” por la cual algunos disidentes tomaban periódicamente la comunión anglicana, para no ser señalados como opositores y alcanzados por el brazo de la ley. Medidas como estas últimas, sin embargo, son blanco de muchos de comentarios irónicos y satíricos que se leen en El consolidador, como cuando el narrador describe las bondades de la “máquina de pensar” y la pondera como un instrumento excelente para “alguien [que] ha cambiado de bando de mal para peor y multiplicado las diferencias en vez de disminuirlas” puesto que “puede llevarlo, a través de un pensamiento más moderado, a percatarse que el suyo no era un método del todo inadecuado para alcanzar la razón”.

			Los años que siguieron a la Restauración fueron particularmente agitados, combinaron un panorama político interno complejo e incierto, y un contexto continental expansionista. Los temores del debilitamiento del país debido a las luchas intestinas asoman frecuentemente en la obra que aquí incluimos, así como cierto énfasis en los avances territoriales de otras naciones europeas. Rossen, aun reconociendo el sesgo anacrónico de semejante perspectiva afirma que

			el concepto de monarquía universal fue una parte integral de las descripciones que Defoe hace del funcionamiento de los sistemas internacionales. Desarrolla sus implicancias más que cualquiera de sus contemporáneos. […] en sus primeros escritos ya argumenta que el deseo de Francia de instaurar una monarquía universal había comenzado a inicios del siglo XVII. (p. 36, traducción mía).

			Es esta situación de extrema incertidumbre política la que aflora en el escrito utópico-satírico del que hemos seleccionado y traducido algunos fragmentos; en ellos abunda la crítica hacia la intolerancia religiosa y las posiciones oficiales perniciosamente inflexibles que hallan un nuevo punto de quiebre con el reinado de Jacobo II (1685-1689).

			Defoe era de familia presbiteriana y, en la década de 1660, los presbiterianos moderados eran aceptados por parte del anglicanismo. El presbiterianismo se había opuesto al regicidio, había apoyado la Restauración, y había ejercido presiones para lograr una iglesia más moderada proponiendo alianzas con posiciones más radicales del protestantismo. Es precisamente esta búsqueda de posiciones más conciliadoras que subyace al escrito de Defoe, ahí donde ataca con similar aspereza todas las políticas eclesiásticas que fundamentan su supremacía en la intolerancia.

			Tal como leemos en la cita de Eagleton mencionada al comienzo, es importante que tengamos presente que la carrera de escritor de Defoe no comienza con las novelas, a las que en efecto dedica la última década de su vida, sino con una asidua labor de periodista, ensayista y satirista. En su estudio sobre el tema, Ashley Marshall analiza las variantes que se establecen en el interior del discurso satírico en el período que va del reinado de Carlos II al de Guillermo III. Detecta, por ejemplo, que el carácter del mismo, hasta 1685 es del tipo eminentemente ofensivo, es decir, con miras a atacar al sistema o al status quo; a partir del reinado de Jacobo II puede notarse un viraje hacia un discurso más defensivo de valores morales que combina algunos rasgos de la sátira ofensiva. En relación con la escritura de Defoe, la autora señala que

			Su visión es indudablemente social y sus juicios a menudo morales, pero, en cuanto al tema, sus sátiras son casi siempre político-religiosas […] su denuncia es por lo general parte de la defensa de un compromiso o de una causa en la que cree. […] Defiende a Guillermo, pero la causa por la que aboga principalmente es la del protestantismo en Inglaterra y un elemento central en su visión de la política y de la religión es que ve al catolicismo como antítesis del protestantismo. Su rechazo del catolicismo, tanto en términos políticos como teológicos, impregna tanto su obra satírica como la que no lo es. (Marshall: 224-225, la traducción es mía).

			
El consolidador, una utopía satírica


			En 1705, Daniel Defoe publica la obra que nos ocupa, cuyo título completo es: The Consolidator: or, Memoirs of Sundry Transactions from the World in the Moon. Translated from the Lunar Language, By the Author of The True-born English Man. Lo hemos traducido como El consolidador, o memorias de diferentes sucesos ocurridos en el mundo de la Luna. Traducido del idioma lunario por el autor de Un inglés auténtico.

			Se trata de un extenso relato satírico en el que el autor mezcla componentes de la novela de aventuras, del panfleto y del informe científico. El título no solo pretende la inmediata identificación con el nombre de Defoe (“el autor de Un inglés auténtico”) sino que hace evidente su intención satirizante a través de la palabra “Transactions”. Al respecto, Mark Jordan señala el juego de palabras que subyace a este término:33

			Defoe utiliza la palabra tanto en el sentido coloquial de “acontecimiento” o “evento” como en un sentido más especializado de “informe (o apunte) filosófico”. Incluso si este segundo sentido más específico no es percibido de inmediato por los lectores contemporáneos (aunque el complemento “en el mundo de la Luna” sugeriría el segundo sentido de “transactions”), luego de leer unas cuantas páginas se haría evidente, entre otras cosas, que El consolidador es la descripción de nuevos inventos y novedosos artefactos mecánicos y que, de un modo jocoso y paródico, algunos fragmentos son similares en contenido y tono a escritos científicos entonces corrientes, como los informes

			filosóficos de la Royal Society. El juego de palabras de Defoe se volvería, entonces, evidente. (pp. 6-7, la traducción es mía).

			Un lector familiarizado con los escritos de la época podrá notar de inmediato que la obra de Defoe dialoga no solo con todo un contexto político conocido por sus contemporáneos, sino también con una producción científica y filosófica que estaba incidiendo profundamente en las formas de la percepción. Entre algunas de las obras más visiblemente aludidas están, por un lado, tratados científicos como los Principia de Isaac Newton (1687), Nuevos experimentos físico-mecánicos: Notas sobre la elasticidad del aire y sus efectos, de Robert Boyle (1660) o El descubrimiento de un Nuevo Mundo de John Wilkins (1638). Por otra parte, relevamos que hay una clara referencia a relatos novelados sobre viajes lunares, como el de Francis Godwin, El hombre en la Luna (1638) y el de Cyrano de Bergerac, Historia cómica de los Estados e imperios de la Luna (1657). Finalmente, se mencionan los trabajos de Francis Bacon, Thomas Hobbes y John Locke, entre otros.

			El protagonista del escrito de Daniel Defoe es comerciante y viajero, y su narración está enmarcada por la presentación de un contexto cambiante en el mapa de las relaciones europeas: el imperio Ruso –afirma el narrador– se refina y sus cortesanos se educan. Este escenario entiende que algunos aspectos culturales están íntimamente vinculados con estrategias políticas; para el Emperador ruso el aprendizaje tiene como correlato el beneficio de poder sentarse a negociar en igualdad de condiciones ante las más poderosas cortes europeas. Paralelamente esta “educación del gusto” crea necesidades en los actores mayormente implicados, las que impactan en la ampliación de los mercados para un comercio siempre presto a complacer los pedidos más diversificados y sofisticados de bienes y –en consecuencia– ensanchar los perímetros de sus rutas comerciales.

			La contrapartida de esto y de las analogías que seguirán a lo largo de todo el relato parece sugerir –como adelantamos más arriba– que si Inglaterra no ordena sus asuntos internos puede perder terreno y oportunidades ante el surgimiento de jugadores cada vez más sagaces en la partida que distribuye las tajadas derivadas de la especulación mercantil. Las caravanas del Emperador de Rusia “llegan [a China] dos o tres veces al año, casi tan numerosas y poderosas como las que van de Egipto a Persia”, afirma el narrador, quien se propone –entonces– proporcionar al lector un panorama preciso de lo hallado en el curso de un viaje a China, ese país remoto hasta el cual este emperador hace llegar sus expediciones comerciales. China tenía un gran prestigio en la Europa dieciochesca por cuanto se creía que sus habitantes poseían grandes habilidades técnicas y una sabiduría poco común, que se hacían evidentes en la factura de sus productos: la East India Company, fundada en 1612, ya operaba activamente con productos chinos en la época en que escribe Defoe y, si bien no había podido establecer una sede en ese territorio, importaba a Inglaterra principalmente té, porcelanas y sedas.(9) En su libro The Chinese Taste in Eighteenth-Century England,(10) David Porter ilumina precisamente el aspecto de la percepción que tenían en los habitantes de la Inglaterra del siglo XVIII de los territorios del lejano Oriente, motivada en gran parte por el creciente tráfico mercantil en la zona, disputado a holandeses, franceses y portugueses:

			Los compradores ingleses del Siglo XVII estaban […] infatuados con los artículos chinos y de estilo chino, aunque se mostraban divertidos, perplejos o turbados por la sensibilidad estética forastera que los objetos representaban.

			Aunque el fenómeno aquí mencionado no era totalmente inédito, éste se relacionaba con un mapa mundial cambiante ante nuevos territorios descubiertos y la multiplicación de las rutas marítimas y comerciales, los que pusieron mayormente en evidencia un poder y un dominio territorial que el Imperio Chino detentaba con anterioridad a la presencias imperiales europeas que pretendía disputarlos; Porter indica que

			A lo largo de los Siglos XVI y XVII, los escritores ingleses jamás olvidaron que estaban lidiando con un imperio que controlaba un enorme tráfico con Europa del Este y un tercio del mundo conocido, y no con un espacio atrasado, vulnerable y “orientalizado” a la espera de ser conquistado y controlado. (5-6)

			Porter, que analiza especialmente la incidencia de nuevos valores estéticos estimulados por los productos chinos en el gusto de la población inglesa a lo largo del siglo XVIII, relaciona estrechamente el fenómeno

			con la expansión de la actividad comercial y su diseminación allende las fronteras, y los consiguientes debates acerca del lujo, el consumo, el refinamiento y el gusto que produce. (17)

			Es también a partir de este particular contexto de creciente revalorización de una sofisticación y un refinamiento orientales que cobra interés el hecho que, al bucear en los orígenes del magnífico desarrollo de los saberes en ese extenso país del Este, el narrador halle que los mismos no han sido generados ahí sino que fueron implantados por una civilización mucho más avanzada que no pertenece a este mundo. El recurso no es nuevo, en efecto, ya a fines del siglo XVI Godwin, en El hombre en la Luna –la obra que mencionamos anteriormente y que puede considerarse intertexto y pretexto de la de Defoe–(11) había imaginado un intercambio entre los seres de los territorios terráqueos y lunares, sugiriendo en su fantástico relato –y basándose en cuentos populares del siglo XII– que algunos niños lunarios considerados defectuosos o perversos eran enviados a la tierra, donde crecían y se mezclaban con la población terráquea:

			(…) quienes manifiestan una disposición malvada o imperfecta son enviados lejos (ignoro por qué medios) a la Tierra y cambiados ahí por otros niños, antes de que tengan la capacidad u oportunidad de hacer algún mal entre ellos.

			En Godwin –y podemos inferir que también en Defoe– las características psicológicas, físicas y espirituales de quienes habitan lugares ubicados más allá del espacio sublunar pueden considerarse más perfectos porque no afectados por las perversiones morales y cognitivas asociadas con la Caída. En la novela de Godwin los habitantes de la Luna poseen –como es de suponer en un texto escrito en las últimas décadas del siglo XVI– un entendimiento superior y privilegiado ligado a un conocimiento científico cuyos poderes están vinculados esencialmente con la alquimia y la magia y no con el tipo de racionalidad supuesta en la era postbaconiana. En Godwin el viajero finaliza su extraordinario periplo en China, que es donde comienza la azarosa aventura del narrador de Defoe y en ambos casos resuenan los relatos de misioneros y comerciantes que llegaban a Inglaterra describiendo el complejo ambiente cultural y político del país de Oriente.

			Al hallarse en China, el viajero de Defoe toma conocimiento de descubrimientos tan prodigiosos que la consideración de los mismos obliga a rever la valoración que sus contemporáneos pueden tener de su modernidad científica y los adelantos conseguidos:

			todo lo que solemos denominar “invento moderno” –reflexiona– no solo está bien lejos de poder considerarse como tal, sino que se halla muy alejado de la perfección que ellos han alcanzado.

			El Imperio Chino y la singularidad de su ciencia, entonces, comenzarán a perfilarse como una experiencia asombrosa que se sitúa en un espacio epistémico que comparte con el otro mundo, el lunar. Es desde ese lugar en el que los saberes son más refinados y controlados que el mundo de lo maquínico aparece como una extensión adecuada para condicionar y corregir los impulsos destructivos del animal humano. Las máquinas son entes reformadores y sus intervenciones tienen un efecto inmediato en el terreno de la moral que repercute en el mejor gobierno de la cosa pública. La asimilación de los instrumentos para el mejoramiento de las conductas sociales parece indicar un viraje nuevo en la imaginación de las utopías que aspiren a diseñar una República Moral Perfecta que, a decir de J.C. Davis, son aquellas que pretendían resolver el problema colectivo

			no aumentando la gama ni la cantidad de las satisfacciones disponibles, sino por una limitación personal del apetito de lo que existía para cada grupo e individuo. Se insistía en el deber, la lealtad, la caridad y la virtud, practicados por cada individuo como requisito para la regeneración de la sociedad. (40)

			Para alcanzar esa sociedad más perfecta de la que proviene un conocimiento emancipado, el protagonista utiliza una máquina voladora que denomina consolidador. Con la descripción de la misma se detona la alegoría que promueve una lectura más encorsetada de la aventura lunar y deja poco espacio al vuelo fantástico en la creación de otros mundos. La aeronave en cuestión está hecha de plumas, 513 para mayor precisión. Al respecto, Riccardo Capoferro(12) comenta que:

			La apariencia de esta improbable aeronave marca el comienzo de la alegoría […] Las plumas del consolidador son 513 y todas tienen las mismas dimensiones físicas excepto “una pluma [que es] extraordinaria”. El funcionamiento del consolidador se asemeja luego con el del Parlamento en una secuencia de alusiones que evocan la historia de Inglaterra en los cincuenta años precedentes. Por ejemplo, el narrador señala que las plumas elegidas con descuido fueron la causa de que la nave se estrellara y que el rey, que viajaba hacia la Tierra, resultara decapitado (una alusión a la ejecución de Carlos I). (2010: 180)

			El lunario con quien primero hace contacto nuestro protagonista resulta ser un filósofo (evidente alter ego de Defoe),(13) que de inmediato lo pone en contacto con objetos desconocidos, que detentan insólitos poderes; en primer lugar, se describe un lente capaz de agrandar las imágenes lejanas, tanto que, desde la Luna se puede observar sin dificultad lo que ocurre en la tierra hasta en los más ínfimos detalles de la vida diaria.

			Defoe no oculta su intención satírica y utiliza un acudido recurso en este tipo de literaturas, que es el de posar la mirada sobre las prácticas corruptas, el incumplimiento de las leyes, las guerras violentas y las confrontaciones políticas de Europa en general y de Inglaterra en particular, desde un lugar con una reputación moral y ética que se haya construido narrativamente como indiscutible. Es decir, el mundo ficcional debería estar moldeado de manera tal que su solo modo de interacción socio-política y cultural se erija para el lector como contrapartida suficiente para poder calibrar los contrastes con las disparidades en las sociedades terráqueas. Casi de inmediato, sin embargo, el lector percibe que aquí la mención de las máquinas y de los instrumentos extraordinarios son dispositivos presentados con el mero fin de ilustrar las controversias políticas y religiosas del momento, al margen de una integración sólida al servicio de la ficción. Es precisamente sobre este punto que Riccardo Capoferro observa que la obra de Defoe carece del “sofisticado aparato de verosimilitud que caracteriza esa otra gran sátira alegórica que es Los viajes de Gulliver” (2009: 212) y advierte más que acertadamente que:

			En la medida en que el subtexto político se vuelve determinante, la alegoría pierde su apariencia de realismo, pues carece de una verosimilitud consistente.

			Por lo que cabría admitir que

			La representación del consolidador en la Luna se vuelve, en otras palabras, instrumental para algo diferente. (2009: 215)

			Desde un ángulo no muy diferente, John Richetti sospecha que “La sátira de El consolidador fracasa por su evidente literalidad. Quien opina es el autor y, después de un rato, comenzamos a cansarnos del asunto” (110). El marcado acento panfletario, que remite a un contexto muy próximo a la enunciación y conocido por sus lectores, dificulta la mayoría de las veces la comprensión de los comentarios a la recepción del siglo XXI, sobre todo cuando el narrador alude a determinados personajes solo por su inicial y convierte en ardua –y estéril– la tarea de su reconocimiento, o menciona hechos devenidos hoy tangenciales en el análisis de determinados acontecimientos históricos. Finalmente, la acumulación de imágenes de igual tenor que el narrador proporciona a modo de ejemplificación hace que las conclusiones resulten previsibles, y esto resta interés desde el punto de vista narrativo, también porque la crítica manifiesta deja poco lugar al humor, que suele ser un ingrediente atractivo en las inversiones satíricas. Su biógrafo Thomas Wright había notado ya en 1894 que “Es probable que para nosotros el principal interés de El consolidador es que ha sido una obra de la que Swift extrajo muchas de las ideas a las que posteriormente dio entidad en su Gulliver” (112). Algo más lapidario al respecto, aunque no falto de razón, Adam Roberts asevera que la obra resulta ser:

			un producto poco característico de este tan brillante y entretenido autor; es inusual en el sentido –aclara– que está saturado de referencias satíricas y alegóricas contextuales, hasta acercarse al estado de absoluta ilegibilidad. (2006: 80)

			Me parece importante destacar, por otra parte, un aspecto relacionado con una actitud ambigua del narrador con respecto a la administración de los saberes. Por un lado, él apoya con entusiasmo los supuestos descubrimientos científicos de chinos y lunarios, pero, al mismo tiempo, estos no se presentan como adquisiciones recientes, sino más bien como algo heredado de tiempos remotos. Este enfoque piensa la investigación científica no como un ejercicio privilegiado que ocupe una posición de avanzada, de cara al futuro y a la innovación permanente (según el espíritu que animaba la Royal Society), sino más bien como una actividad afanada en una revisión atenta y cuidadosa de los saberes recibidos.

			Al respecto, cabría también notar que el avance civilizatorio, para Defoe corre parejo a un manejo más armónico de las cuestiones políticas y sociales, y estas no pueden estar disociadas de espíritus y mentes éticamente centrados; esta particular perspectiva es la que está en la base de la visión que ilumina cada uno de los adelantos en el saber que el viajero descubre en tierra china o de las máquinas de las que más adelante toma conocimiento en la Luna. Por otra parte, la posición que el narrador de Defoe asume con respecto al conocimiento es solidaria –como es de imaginar– con el lugar que el autor ocupó en los debates generados en torno a la Querella de los antiguos y los modernos, que tanto dividía las aguas entre los intelectuales de su época. Sobre este punto en particular, Narelle L. Shaw trae el ejemplo de los comentarios que el narrador hace respecto de la circulación de la sangre. Poco menos de un siglo antes, en 1628, William Harvey había revolucionado el modo en que el saber médico concebía el flujo sanguíneo dando a conocer sus investigaciones al respecto, generando una controversia que seguía vigente en el momento en que se publica el escrito de Defoe. Shaw advierte que:

			junto con las cuestiones referidas a los inventos de la pólvora, la imprenta y la brújula, la que concierne al descubrimiento de la circulación de la sangre constituye un aspecto importante de los argumentos respecto de los saberes antiguo y moderno.

			El narrador se muestra reticente en pronunciar la aceptación de lo descubierto por Harvey, evidenciando una postura que halla su eco en otros escritos de Defoe, en los que, recuerda Shaw:

			Había concebido la posibilidad que el movimiento de la sangre ya había sido descrito por los antiguos pobladores de Tiro y de Egipto, pero sugirió que ese conocimiento se había luego perdido cuando los romanos conquistaron a esos pueblos eruditos. (395-396)

			Es decir, para Defoe no habría nada nuevo en lo demostrado por Harvey o por los pensadores alineados con la recientemente fundada comunidad científica, lo que ellos hacían era solo una variante de algo que había sido soterrado o descartado en el decurso de la historia de la humanidad, nada que un estudio más cuidadoso de las bibliotecas del pasado no pudiera rescatar. Es en este sentido que habría que interpretar el comentario del narrador cuando advierte que no hay nada que los europeos puedan catalogar de novedoso o moderno ante el valor y cuantía de los descubrimientos chinos, aunque deberemos aceptar unas páginas más adelante que estos distan de ser tan originales o inéditos como habíamos supuesto.

			Hemos dicho anteriormente que para el narrador resulta necesario pensar una sociedad científicamente sólida siempre que el entorno sea políticamente estable y moralmente representativo de los mandatos de un cristianismo reformado. Esta conjunción de factores se manifiesta cuando analizamos la descripción de las tres máquinas más complejas que el viajero encuentra en tierra lunar, la máquina de pensar o silla de la reflexión, el elevador y el concionazimir, podemos ver que todas, de manera directa o indirecta, inciden en la estimulación o la contención de pensamientos y conductas, de modo que no pueden ser consideradas únicamente desde el punto de vista de los alcances de la ciencia. Al examinar este aspecto, Jordan llama la atención sobre el lenguaje extremadamente llano empleado por Defoe para referirse a los artefactos, lo cual no deja de ser un indicativo más de que su mayor preocupación no está del lado de la creación literaria de mundos fantásticos ni de un discurso científico al servicio de esta para hacerlos consistentes:

			Defoe seleccionó solo algunos de los recursos retóricos del discurso científico para la parodia puesto que una imitación excesiva de los escritos científicos habría interferido con la narrativa y la alegoría. Por ejemplo, las descripciones de las máquinas fantásticas no pueden aislarse del todo del marco narrativo en el que aparecen, puesto que a menudo también incorpora relatos alegóricos de eventos históricos ingleses y europeos en esas mismas descripciones. (30)

			Desde nuestra perspectiva, por otra parte, resulta difícil no sentirnos atraídos por cómo se hace presente en el relato el modo en el que a partir de mediados del siglo XVII comienza a consolidarse la percepción del cuerpo humano como mecanismo. En 1633, Descartes ya había afirmado en su Tratado del hombre que “el cuerpo no es otra cosa que una estatua o máquina de tierra a la que Dios forma”, que tiene en su interior “todas las piezas requeridas para lograr que se mueva, coma, respire”. Un siglo más tarde, en 1733, el médico escocés Georges Cheyne publica su célebre tratado The English Malady, en cuyo prefacio recoge lo que parecía ser ya una opinión comúnmente aceptada, que el cuerpo humano es un complejo aparato hidráulico hecho de tubos y de sistemas de bombeo:

			El cuerpo humano es una máquina con una cantidad y variedad infinita de canales y tubos, que se llenan de diferentes licores y fluidos, que corren, se deslizan o se arrastran perpetuamente hacia adelante, o vuelven para atrás, en un círculo constante, alimentando, nutriendo y reparando las pequeñas ramificaciones y vertientes del desgaste de vivir.

			En Defoe esta idea coexiste con la posibilidad de que el cuerpo humano interactúe con instrumentos mecánicos y ópticos, y de este modo disciplinar la voluntad y ajustar o alinear todo lo que se mostraría esquivo o remiso a dejarse someter al movimiento armónico y funcional de la máquina. Así, su pensador insinúa la regulación de tirantes y ruedas para evitar un desvío entre objeto y pensamiento, mientras que la función mecánica del elevador promete un desarrollo de las posibilidades intelectuales, que incluye la comunicación con entes superiores e incorpóreos. Probablemente la contracara de este uso prometedor que el narrador observa en las extensiones maquínicas se halle en el tercer aparato complejo, el concionazimir, que es utilizado para congregar rápidamente a las multitudes en la defensa o el ataque de determinada causa, una suerte de propagador universal de rumores al servicio de la facción de turno. Cabe señalar particularmente el desarrollo de Jordan sobre este punto, cuando hace notar que el narrador “sugiere que el concionazimir es activado por el mismo sujeto y no por un técnico desde el exterior” mientras que esto no se especifica claramente en el caso del pensador y del elevador, y se insinúa, por ende, que el uso de los mismos podría no ser voluntario. De esto no se desprende –pero sí se instala la posibilidad– que Defoe imagine artefactos punitivos a través de los cuales se fuerce el pensamiento a no desviarse de los valores o acciones convenidos, pudiéndose transformar las máquinas en oscuros instrumentos de sujeción y dominio. Es también en esa línea que el mismo Jordan sugiere que las máquinas lunares refuerzan la sátira religiosa que se expresa en el escrito, al poder interpretarse como figuras alegóricas de la Cámara de los Comunes, que demanda una percepción más clara y centrada de los conocimientos útiles para el buen gobierno.

			El mundo de la Luna, de Godwin a Defoe

			Tal como mencionamos anteriormente, una de las fuentes más reconocibles del escrito de Defoe es la novela de Francis Godwin, El hombre en la Luna (1638), que coloca la utopía fuera de la Tierra. En su novela, publicada póstumamente en 1638, el obispo Godwin hace que su peculiar personaje Domingo Gonzalez vuele hacia la Luna en un vehículo impulsado por el vuelo de unas gansas. Descubre ahí una sociedad perfecta en la que priman el respeto a las jerarquías, las leyes y la educación. Los lunarios de Godwin, sin embargo distan de poder constituirse como alter ego del protagonista o de asimilarse a ninguna de las sociedades terrestres. Si la novela del siglo XVII es un antecedente ineludible a la hora de analizar el escrito de Defoe, cabe preguntarse por qué casi un siglo después el autor de El consolidador la ha considerado un punto de partida válido para una sátira política y religiosa con un contexto socio-histórico tan diferente. El éxito entre el público lector de la novela de Godwin es solo uno de los factores a tener en cuenta, y Defoe era consciente del enorme potencial de su precursor, puesto que su novela había podido crear una topografía posible, idear un recorrido alimentado por las descripciones científicas y unir tres puntos con diferente densidad simbólica en el imaginario del lector: Inglaterra, el espacio supralunar y el territorio de China. Domingo Gonzalez hace una escala más en su viaje extraordinario: naufraga en una isla desierta con Diego, un esclavo negro con el que realiza una serie de experimentos con miras a regresar al continente. El episodio es un pre-texto indudable del Robinson Crusoe de Defoe, que parece haberlo excluido de El consolidador para una explotación posterior y de mayor y diferente alcance.

			De Godwin a Defoe, la Luna se ha transformado y, de ser un lugar idílico y atemporal, pasa a describirse como un entorno social atravesado por la historia y es en ese sentido que se vuelve un espejo plausible en el que pueden reflejarse los terrícolas. Asimismo, la sociedad armónica lunar de Godwin responde al modelo estatutario de la monarquía absoluta, mientras que los selenitas de Defoe han superado sus diferencias a partir de un activo parlamentarismo y, por otra parte, los conflictos sociales que han tenido son un calco de los vividos en la Inglaterra a partir del último cuarto del siglo XVII, y del papel que jugaban los disidentes con las consiguientes embestidas y confrontaciones político-religiosas en el seno del parlamento. Las máquinas moderadoras que se describen en El consolidador podrían ayudar a limar esas diferencias que no eran extrañas al pasado lunar: la postura permanente del protagonista de Defoe es la de imaginar maneras de construir una unión que consolide la nación inglesa ante una contexto europeo complejo y amenazador para la integridad del reino. Esto último, también a la luz de la crisis parlamentaria de noviembre de 1704 –que la crítica señala como impulsora del escrito– debida a una ulterior confrontación entre disidentes protestantes y gobierno Tory.

			Por otra parte, observamos que el discurso científico opera en Godwin como subtexto de teorías aún no aceptadas por la comunidad en su conjunto, fascinantes para el narrador por las promesas de un espacio celeste a revisitar y a redefinir, pero a la vez inquietantes porque derriban presupuestos cosmológicos y teológicos rectores de un tipo de subjetividad al que adhiere fervientemente.

			En Defoe, por el contrario, podemos constatar que las distancias terrestres y los otros mundos celestes pueden ser dominados también por la consolidación de un nuevo régimen escópico(14) impuesto por el uso intensivo de aparatos ópticos que en Godwin solo asomaban en un horizonte lejano. El alter ego de Defoe insiste en los beneficios de este novedoso modo de mirar, de regular, de definir lo que se oculta al ojo desnudo: pone en escena una nueva forma de visibilizar y sugiere un poder de control asociado a esta inédita potencialidad de la extensión del espectro de lo visible y de un uso estratégico de los avances científicos.

			Nota sobre la traducción

			The Consolidator: or Memoirs of Sundry Transactions from the World in the Moon. Translated from the Lunar Language. By the Author of the True-Born Englishman fue publicado en Londres por primera vez el 26 de marzo de 1705 y tuvo una única reimpresión ocho meses después, el 17 de noviembre de 1705.

			Para la presente edición hemos utilizado la obra mencionada en las fuentes primarias y hecho la traducción de los fragmentos considerados más relevantes y que a nuestro criterio, tal como se indica a lo largo de la introducción, iluminan aspectos diferentes de los intereses del autor a la hora de producir esta utopía satírica, como así también de la compleja situación político-religiosa por la que atravesaba la sociedad inglesa en los primeros años del siglo XVIII.

			* * *
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(8) El nombre de estas reuniones en inglés a remite al diminutivo de “convento”, la traducción más apropiada sería “conciliábulo”; se trataba bajo este término a pequeñas asambleas, encuentros de más de cinco personas caían bajo esta denominación y como tales podían ser reprimidos. Las leyes conocidas como “Conventicle Act” de 1664 y 1670 prohibían explícitamente reuniones religiosas disidentes de más de cinco personas. Esta situación fue revertida recién en 1689 con una ley que concedía la libertad de culto, conocida como “Acta de Tolerancia”, que tiene validez hasta el presente y cuya denominación completa es “Ley para exceptuar a los súbditos protestantes de Su Majestad que disientan de la Iglesia de Inglaterra de las penalidades de ciertas leyes”.

				

				
					
(9) Para cubrir su déficit comercial con China, la compañía se asegurará el monopolio del comercio de opio hacia 1770. Para un escueto panorama sobre el tema puede consultarse la entrada en línea de la Enciclopedia Británica: http://www.britannica.com/EBchecked/topic/176643/East-India-Company.

				

				
					
(10) La traducción de todas las citas de esta obra es mía, las páginas de referencia son las del volumen mencionado en la bibliografía.

				

				
					
(11) La novela de Francis Godwin ha sido traducida por mí al español e integra el volumen Textos utópicos en la Ingraterra del siglo XVII. Tomo II: Viajes a la Luna, utopías selenitas y legado científico, publicado en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires por la Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2015.

				

				
					
(12) La publicación de la investigación de Capoferro difiere en parte de lo desarrollado él mismo en su tesis doctoral, que mencionamos más adelante, con el mismo título. La traducción de todas las citas de este autor es mía, las páginas de referencia son las de los textos mencionados en la bibliografía.

				

				
					
(13) “Cierto autor de aquellos países, un tipo en verdad artero, oscuro y despreciable, sin demasiado ingenio, sino más bien con una forma poco afortunada de contar su historia; al ver cómo estaban las cosas, escribió un libro y, al caracterizar a un lunario de gran celo, consiguió reunir todos los argumentos de este como si los fueran suyos e insistió así en demostrar que todos los crolianos debían ser destruidos, ahorcados y desterrados”. Fragmento de El consolidador, no incorporado a la traducción.

				

				
					
(14) Conviene recordar en este punto que, para Martin Jay, “La particular mirada que cada época histórica construye, consagra un régimen escópico o sea, un particular comportamiento de la percepción visual” (Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la crítica cultural. Buenos Aires: Paidós). Se trata, advierte Luis Daniel Chao, de un “modo de ver que –al configurar una forma de mirar– marca límites hacia dentro, regula, habilita qué se ve”. María Ledesma, al retomar el desarrollo de Jay amplía la definición de régimen escópico, y afirma que aquello que cada época considera verosímil respecto a lo visible conforma un modo de ver determinado. Lo verosímil para Ledesma entra en una relación recíproca con el régimen escópico, ya que este habilitaría qué imágenes pueden reconocerse como verdaderas en una sociedad determinada (Régimen escópico y lectura de imágenes, http://www.fcedu.uner.edu.ar/clm/ledesma.html, 2006).

				

			

		


		
			
El consolidador, o memorias de diferentes sucesos ocurridos en el mundo de la Luna. Traducido del idioma lunario por el autor de Un inglés auténtico

			Daniel Defoe

			A nadie que haya viajado por los dominios del Zar de Moscú puede resultar desconocido el hecho de que este monarca de fama creciente, luego de haber estudiado todos los métodos para incrementar su poder, enriquecer y también pulir a sus súbditos, ha viajado a través de gran parte de Europa y visitado las cortes de grandes príncipes. Tanto a través de sus propias observaciones como por apelar a artistas virtuosos en los conocimientos más útiles, fue capaz de transmitirle a su tosco pueblo muchas de nuestras costumbres cotidianas, especialmente las que regulan la guerra y el comercio.

			Los efectos de la curiosidad del príncipe excedieron con creces y notablemente sus intenciones inmediatas, ya que, debido a las mejorías que obtuvo de sus viajes europeos, organizó su armada, renovó su flota e instaló oficinas de comercio exterior en las más remotas partes del mundo. Podemos observar que sus fuerzas sitian ciudades poderosas,(15) con constantes embestidas y que sus ingenieros construyen baterías que lanzan bombas y otros proyectiles, como lo hacen otras naciones, mientras que antes no poseían nada de tal calibre, o bien todo lo tomaban a hierro y fuego y se imponían por la irrefrenable fuerza de la multitud, o bien perecían por montones, dejando las zanjas de los enemigos llenas de sus cadáveres. Ahora, podemos apreciar sus ejércitos formados en batallones regulares y a sus mosqueteros de Strelitz, que son el equivalente de los jenízaros turcos, que se visten como nuestra guardia, disparan dispuestos en pelotones y se comportan con un orden y un valor extraordinarios.

			Ahora podemos apreciar que sus barcos están alistados perfectamente, con terminaciones y equipamientos elaborados por artistas ingleses y holandeses, y que sus soldados patrullan el Báltico. Petersburgo, la nueva ciudad construida por este zar comienza a parecerse a nuestra Portsmouth, con sus diques secos y húmedos, sus depósitos y astilleros de grandes proporciones. Lo cual debería hacernos recordar que alguna vez les enseñamos a construir barcos a los franceses y luego ellos crecieron lo suficiente como para decirnos cómo usarlos.

			En cuanto al comercio, la gran flota que enviamos a Arcángel(16) da buena cuenta de él, por cuanto en vez de ocho o nueve viajes como hacíamos antes, ahora aprestamos cien viajes anuales, más de lo que jamás hemos hecho. A modo de comentario, señalamos que la importación de tabaco de Inglaterra hubiese incrementado aún más el tráfico en sus dominios, y no se fue ciertamente a la codicia de nuestros propios comerciantes la que provocó el bloqueo en esa área.(17)

			Ese gran monarca ha mejorado su país introduciendo por tanto las maneras y costumbres de las naciones más educadas de Europa, y con una dedicación infatigable ha creado un comercio por tierra novedoso y permanente entre su país y China. Sus caravanas llegan allá dos o tres veces al año, casi tan numerosas y poderosas como las que van de Egipto a Persia: no es que sea ese el camino más corto, ni los desiertos que recorren menos salvajes e inhabitables, pero hay menos tormentas de arena –si es que este término es el adecuado– y menos tropas árabes prontas a destruirlos. Este poderoso príncipe, para que sus súbditos puedan realizar más fácilmente el viaje, ha construido fuertes e instalado asentamientos y guarniciones a determinada distancia los unos de los otros. A pesar de estar emplazados en países completamente estériles, entre rocas despobladas y bancos de arena, estos lugares son constantemente abastecidos para que los mercaderes que viajan puedan hallar alivio y encontrarse tanto con viajeros como con provisiones. Podría decirse mucho más acerca de lo atractivo de estos viajes y de cuán sencilla se ha vuelto esta empresa, baste mencionar –por ejemplo– que ellos ahora gozan de una comunicación precisa y llevan adelante un prodigioso comercio entre Moscú y Tonkín. Teniendo entre manos, sin embargo, un viaje aún más largo, no entretendré al lector con estos temas ni haré que sus expectativas crezcan en demasía.

			Ahora bien, como saben, el pueblo chino es el más antiguo, y también el más sabio, amable e ingenioso.(18) Es por esta razón que los moscovitas comenzaron a recoger los beneficios de sus intercambio, y no solo por las enormes riquezas derivadas de los negocios, sino por el perfeccionamiento y refinamiento conseguido en sus maneras y costumbres, las que obtuvieron de ese país como antes había sucedido con las de los europeos.

			Los chinos dominan saberes de los que esta parte del mundo jamás ha oído hablar, por ende, muchos de esos inventos útiles que nosotros tanto admiramos, entre ellos no son sino cosas comunes y trilladas, que utilizaban incluso mucho antes de que esta parte del mundo estuviese habitada. La pólvora, la imprenta, el uso del magneto y del compás, todo lo que solemos denominar “invento moderno” no solo está bien lejos de poder considerarse como tal, sino que se halla muy alejado de la perfección que ellos han alcanzado, tanto que hasta resultan difíciles de creer las cosas maravillosas que dicen de esas regiones.

			Todos los viajes que el autor ha hechos a esos parajes han sido empleados para otros fines y no se han suministrado aún los detalles que permitan dar a conocer todo lo visto. Es por eso que el autor está preparando en estos momentos un esquema de todas esas excelentes artes que allá se dominan, para conocimiento público y para que la ciencia europea reconozca su monstruosa ignorancia y sus deficiencias. El escrito servirá de Lexicon Technicum(19) para la presente era y estará acompañado de diagramas útiles a tal propósito; en el daré a conocer al mundo el arte de la artillería, tal como se lo practica en China aún desde antes de la Guerra de los Gigantes,(20) en la que animales atrevidos dispararon proyectiles al rojo vivo hacia los cielos y provocaron una grieta de tal tamaño que los animó a emprender un asalto conjunto. Sin embargo, fueron repelidos y siguió una matanza de tales dimensiones que se vieron obligados a abandonar el asedio. Esta parte memorable de la historia se obtendrá del resumen de Ibra chizra-le-peglizar, historiador del Emperador de China, quien escribió los volúmenes que conocemos bajo el título de Anno Mundi 114. Los mismos pueden hallarse en la Biblioteca pública de Tonkín, impresos en hojas de diamante vitrificado con una destreza admirable, si se le golpea con un movimiento oblicuo el artefacto no se estropea y sirve aún para sus propósitos, como puede verse en la Cámara de curiosidades del Emperador. Aquí les esbozaré una idea del artefacto, de su funcionamiento y de la maravillosa capacidad de rendimiento que posee.

			Si la tarea que me propongo resulta exitosa, entonces, en mi próximo viaje procedería a hacer un reporte de sus vías de navegación más admirables y de los misterios de las matemáticas chinas, las que superan con creces todo otro invento moderno, son algo realmente difícil de concebir. Para realizar ese trabajo deberé recorrer los 365 volúmenes de la obra de Augro-machi-lanquaro-zi, el más antiguo matemático en toda China, y luego efectuar una descripción de la flota de 10.000 barcos, construida y solventada por el emperador Tangro XV. En efecto, habiéndose este enterado de la llegada del diluvio universal, hizo alistar estos navíos en cada una de las ciudades y pueblos de sus dominios. Los barcos tenían un tamaño proporcional a la cantidad de habitantes en cada lugar.(21) Cuando llegó el diluvio, se subieron a los barcos todas las personas y las pertenencias que estimaban que debían salvarse, junto con provisiones para 120 días. El resto de los bienes fueron dispuestos en inmensas vasijas de arcilla selladas en su parte superior para preservarlas del agua. Los barcos, en vez que de sogas, estaban provistos de 600 brazas de cadenas, las que se fijaban con gran ingenio a la tierra para que cada barco resistiera los embates del diluvio justo encima de la ciudad de proveniencia. De ese modo, cuando las aguas bajaron, la gente no tenía otra cosa que hacer que abrir las compuertas que estaban en los flancos de los navíos y salir, reparar sus casas, abrir las enormes vasijas con sus bienes y, de ese modo, volver a su statu quo.

			Probablemente pueda obtener un boceto de un barco como estos en la corte del actual emperador, ya que el mismo ha sobrevivido desde entonces y, constantemente reparado, se halla anclado en un gran lago que se encuentra a unas cien millas de Tonkín. Toda la población de ese lugar se salvó y, según sus cómputos, el número de sobrevivientes ascendió a un millón y medio de personas.

			Estas cosas resultarían muy útiles por estas partes del mundo y, para hacer menguar el orgullo y la arrogancia de nuestros modernos hacedores de grandes empresas, autores de extraños relatos de países extranjeros y de ocurrencias filosóficas, y asuntos similares, si es que el tiempo y la ocasión me lo permiten, haré saber cuán infinitamente retrasados estamos en relación con estas refinadas naciones, tanto en desarrollos mecánicos como en las artes.

			Además, al tratar estos temas, se hará necesario que hable de la más noble invención, que es un artefacto que recomiendo a todos los que necesiten tener buena memoria, y que bosquejaré, si es que tengo la oportunidad de verlo, para que pueda ser construido en los laboratorios de nuestra Royal Society. Opera del modo más extraordinario, una parte de la máquina le proporciona al hombre de negocios un modo extrañísimo de llevar sus papeles: si es un comerciante, podrá escribir sus cartas con una manos y copiarlas con la otra; si es un tenedor de libros, con una mano podrá llenar la columna “Deudor” y con la otra la que reza “Acreedor”; si es abogado escribirá sus escritos con una mano y con la otra pasará el secatinta. La otra parte del artefacto, provee un método de escritura o transcripción veloz hasta tal punto que supera la rapidez de habla de cualquier persona. Puede transcribirse lo que se escucha, por ejemplo, si un predicador hablara ante su auditorio teniendo la máquina ante sí, ésta registraría todo lo dicho en ese mismo momento, y volcaría con tal exactitud renglones y preceptos que no sería necesario hacer ningún control.

			Me han dicho que en algunos lugares de China han alcanzado tal perfección de conocimiento que se entienden a través del pensamiento; encontrarán que este un asunto resulta ser un excelente modo de preservar la sociedad de los hombres de todo tipo de fraude, engaño, estafa y miles de inventos europeos por el estilo, que en este campo superan los de esas naciones. Confieso que no he tenido tiempo de visitar aún esos sitios, ya que asuntos imprevistos me han desviado de ahí e implicaron otros recorridos en los que he hecho nuevos descubrimientos, los que me han ocasionado gran placer y se han demostrado verdaderamente útiles. Ni bien tenga la oportunidad de visitar esos lugares, brindaré a mis compatriotas un relato acabado de lo visto que, llegado el momento, llevaré a nuestra nación, célebre por mejorar lo que otros descubren, para adquirir más sabiduría que la de los pueblos paganos; espero –sin embargo– que los haga también la mitad de honestos.

			No he pasado más que unos pocos meses en ese país, pero mi búsqueda de los prodigios del conocimiento humano que ahí abundan me llevó a frecuentar a sus principales artistas, ingenieros y hombres de letras; todos los días me sorprendía enterarme de algún descubrimiento nuevo del que jamás había oído hablar. He mejorado, sin embargo, mi conocimiento superficial de sus saberes comunes, a partir de lo conversado con el encargado de la biblioteca de Tonkín, quien me autorizó a consultar la enorme colección de libros que el emperador de ese país ha atesorado. Hacer para ustedes un catálogo de los mismos hubiese sido una tarea interminable y ellos no permiten que los extranjeros tomen nota de nada, deben llevarse consigo únicamente lo que su memoria puede retener. Entre los maravillosos volúmenes de los saberes antiguos y modernos de esa vasta colección solo pude observar algunos, además de los mencionados anteriormente; más adelante volveré con ulteriores detalles sobre el tema. Hubiese sido totalmente innecesaria la transcripción de los caracteres chinos o bien la conversión a nuestro alfabeto, porque las palabras no serían inteligibles, además de ser muy difíciles de pronunciar; por ende, para evitar palabras incomprensibles o jeroglíficos, traduciré lo que esté a mi alcance y lo mejor que pueda.

			La primera clase de libros a la que accedí refería la constitución del imperio, se trata de gruesos volúmenes como el de nuestra Magna Charta y están dotados de un artefacto que permite desplazarlos, para colocarlos luego en un marco: al girar una tuerca las hojas se abren y se pliegan según lo desee el lector. Se prevé la muerte inmediata de aquel bibliotecario que impida que los súbditos más prominentes de China vayan y consulten esos libros; en efecto, hay una máxima que reza que todas las personas deben conocer las leyes por las que están regidas; entre todos los habitantes de ese país no hallamos ningún loco al que los emperadores parezcan arbitrarios, ellos gozan de la más grande autoridad y siempre observan con extrema exactitud los Pacta Conventa(22) de su gobierno: a partir de la observancia de estos principios no es posible hallar en toda su historia ni tiranía en los príncipes ni rebelión en los súbditos.

			Los primeros volúmenes contienen comentarios antiguos sobre la constitución del imperio, escritos mucho tiempo antes de lo que nosotros consideramos el comienzo del mundo; uno de los que llamó especialmente mi atención tiene un título parecido a De cómo se comprueba que el derecho natural es superior al poder temporal. Los autores antiguos probaban, entonces, que los emperadores chinos estaban naturalmente predestinados para dirigir al pueblo y para otorgar poder de gobierno a las personas más dignas que podían encontrar; el autor también proveía una historia exacta de 2000 emperadores, separados en 35 o 36 ramas hasta que terminaba una línea sucesoria y una asamblea de nobles, ciudades y pueblos nombraba a una nueva familia para que los gobernara. Ese libro sería considerado herético por los políticos europeos y nuestros sabios autores que desde hace tiempo refutaron esa doctrina y probaron ajustadamente que reyes y emperadores descienden del cielo ya con la corona sobre sus cabezas y que todos sus súbditos han nacido con la silla de montar sobre sus espaldas. Ni me molesté en leerlo, pero consulté los excelentes tratados de Sir Robert Filmer,(23) el Dr. Hammond L…,(24) S…l y otros, quienes han desarrollado tan sabiamente la útil doctrina de la obediencia pasiva,(25) el derecho divino, etc., que deberían ser blasfemados por la multitud y despreciados por la población, y tomar sobre sí la responsabilidad de preguntarles a sus superiores por la sangre de Algernon Sidney(26) y Argyle.(27) En mi opinión, la doctrina de la obediencia pasiva, etc., entre los hombres es como el sistema copernicano del movimiento terráqueo entre los filósofos: aunque contrario a todo el conocimiento anterior y carente de demostración al respecto, sin embargo lo aceptan porque les brinda una mejor resolución y un acercamiento más racional a muchos fenómenos de la naturaleza de lo que hacía la teoría anterior. Así, los hombres modernos aprueban el esquema de gobierno no porque sea racional y mucho menos por lo demostrado, sino porque a través de ese método pueden explicar –y defender– más fácilmente que antes toda coerción en los casos que resulten un agravio al derecho natural.

			Encontré dos famosas obras sobre cirugía que proveen una exacta descripción de la circulación de la sangre, descubierta mucho antes de la alegoría de los baldes y el pozo de Salomón.(28) Presenta muchos métodos curiosos que hacen la demostración tan sencilla, que con solo verla convertirían al mismísimo y muy digno doctor B…,(29) quien maldeciría de inmediato su libro rebuscado, pensando que era el peor sinsentido que imaginar pudiera. Todos nuestros filósofos están dementes, y sus comunicaciones(30) resultan ser una sarta de disparates, llamados experimentos en la Royal Society de nuestro país. Hay un tratado erudito sobre los vientos, que supera incluso al Texto Sagrado, tanto que podríamos pensar que no fue escrito por estas personas, pues se le dice a la gente de dónde vienen los vientos y hacia dónde van; luego, proporcionan una descripción de cómo hacer anteojos con ojos de cerdo, para poder ver en la ventisca. También se nos informa acerca de sus movimientos regulares e irregulares de los vientos, y de su composición y cantidad. Sabremos cómo, aplicando algo de álgebra, calibrar su duración, violencia y extensión: dicen que en estos cálculos los autores han sido tan exactos que pueden afirmar su revolución –como hicieron los filósofos con los cometas– y decirnos cuántas tormentas ocurrirán en cada período de tiempo y cuándo; quizás esto pueda ser cierto.

			Existen elementos que son por sí solos evidencian que Aristóteles nunca estuvo en China; en efecto, de haber ido hubiese visto en la biblioteca a la que me referí anteriormente, el volumen 216 sobre la navegación china. Es un grueso libro en doble folio escrito por el famoso Mira-cho-cho-lasmo, vicealmirante chino, y dicen que fue escrito cerca de 2000 años antes del diluvio; en el capítulo sobre las mareas, Aristóteles hubiese podido enterarse de la razón de todos los flujos y reflujos conocidos y desconocidos de ese elemento, y asimismo de la relación entre la luna y las mareas, acompañada de una descripción muy elaborada del poder de simpatía y del modo en que los cuerpos celestes inciden sobre el terrestre; si el estagirita hubiese visto eso no se hubiese sentido tan abrumado por no comprender este misterio.(31)

			Además, se dice que ese famoso autor no era nativo de este mundo, sino que había nacido en la Luna y que había venido aquí para llevar a cabo sus descubrimientos. A través de un extraño invento llegó de ese mundo habitable y el emperador de China lo convenció de quedarse para perfeccionar a sus súbditos en los más exquisitos logros de las regiones lunares. No es de extrañar, por lo tanto, que los chinos sean artistas tan preciados y maestros en conocimientos sublimes, cuando este famoso autor los ha bendecido con incontables métodos y mejoras.

			Hubo gran cantidad de temas sobre los que vertieron las obras de este maravilloso filósofo: nos legó el cómo, es decir, el modus de todas las operaciones secretas de la naturaleza; nos informó acerca de la manera en la que las sensaciones son llevadas desde y hacia el cerebro, de por qué la respiración preserva la vida, de cómo se ocasiona el movimiento y qué partes lo realizan. Encontramos también una disección anatómica del pensamiento y una descripción matemática de la caja fuerte de la naturaleza, la memoria, con todas sus claves y cerraduras.(32) Luego, tenemos esa parte de la cabeza en la que desde adentro hacia afuera la naturaleza ha colocado temas de reflexión; como una colmena de cristal, representa toda una infinidad de celdas en las que se almacenan las cosas del pasado, incluso las de la infancia y las de la concepción. Hay un Repositorio con todas sus celdas dispuestas por tema, por año, de manera numérica y alfabética. Así, cuando un animal, perplejo por haber perdido un pensamiento o palabra, se rasca la mollera, el ataque de los dedos invasores golpeando a las puertas de la naturaleza pone en alarma todos los tenedores de datos que echan a andar a toda prisa, abren los cerrojos de todas las clasificaciones, buscan diligentemente lo que se les pide y de inmediato se lo entregan al cerebro. Si no pueden hallarlo, reclaman paciencia hasta que ingresan al núcleo y dan con los pequeños catálogos que contienen los pasajes mínimos de una vida y, de ese modo nunca fallan en entregar lo requerido en el momento en el que se lo solicitan, como también en cualquier otro momento. Es así que, cuando algo subyace de manera muy abstrusa y al hurgar por toda la recámara no se lo encuentra, a menudo dan con una cosa cuando están buscando otra.

			En un lugar más remoto también está la Retentiva que, como los registros en la Torre, toma posesión de todos aquellos asuntos que, por falta de espacio, son removidos de las clasificaciones en el Repositorio. Los mismos son puestos bajo llave con gran cuidado y no se liberan sino en ocasiones muy solemnes; están tras barrotes y cerrojos para que no se pierdan por ningún motivo. Es un sitio en el que la Consciencia tiene un enorme almacén y el diablo, otro. El primero se abre muy de vez en cuando, pero tiene una hendidura por la cual se cuelan hasta las más mínimas locuras y los crímenes más insustanciales que se hayan cometido en la vida; como los hombres rara vez se preocupan por revisarlos, sus cerraduras están harto oxidadas y se abren con gran dificultad y en ocasiones realmente extraordinarias, como la enfermedad, las aflicciones, la cárcel, los accidentes o la muerte. Es entonces cuando todos los barrotes se abren a la vez, presionados desde el interior con más fuerza que de costumbre, como un tonel de vino que, por falta de ventilación, estalla haciendo volar todos sus aros.

			Por lo que respecta al Almacén del diablo, ante el mismo están apostados de manera permanente dos guardianes, Orgullo y Vanidad, y jamás se alejan de las puertas, mientras exhiben ostentosamente los productos que custodian, simulando que se trata de virtudes y de logros humanos. En medio de esta curiosa parte de la Naturaleza se extiende un camino real que representa el mundo, a través del cual pasan fácilmente miles de persona, a las que ni vale la pena mencionar, ni gastar palabras para decir que han estado ahí. A través de esta ruta suceden millones de hechos menores que no vale la pena recordar y de los que tampoco toman nota los guardianes a medida que pasan por el portón de las Clasificaciones; me refiero a Amistades, Ayudas en momentos de apuro, Amabilidades en las aflicciones, Servicios voluntarios y todo tipo de méritos poco oportunos, cosas que no son sino bagatelas y están hechas para el olvido.

			En un rincón puede verse el Jardín de la memoria, en el que no solo se depositan las cosas más placenteras sino que se las implanta, trasplanta, injerta e inocula para así obtener la mayor propagación y desarrollo posibles. Se trata de las cosas más deliciosas, deleitables y agradables a las que se denomina Envidia, Calumnia, Venganza, Contienda y Malicia, a las que se agregan los Reproches injuriosos y todo tipo de Mal; todos ellos son acariciados en el Gabinete de la Memoria, junto con un Mundo de placeres que nunca se olvidan y que se cultivan cuidadosamente por medio de todo el arte que sea posible imaginar.

			Entre la multitud de Asuntos que van y vienen hay gran cantidad de Hierba mala, Chismorreo, Parloteos, Cuentos, Engaños y Mentiras que, al hacer una parada por el camino, se hacinan en el lugar y ya no dejan sitio a los que vienen detrás y los superan en valor. Esto ocasiona que se dejen de lado excelentes opiniones, y se las abandonen para ir en pos de un mero deseo de entretenimiento. Hay muchos hechos verdaderamente curiosos y dignos de observación respecto de esta cosa pequeña pero tan precisa que se llama Memoria; de entre todos, nada hay más curioso que el maravilloso arte del olvido deliberado. Y como en este terreno no pude hallar a nadie que ejerciera un dominio absoluto, me agradó mucho encontrar a un autor que ha hecho un gran ensayo para demostrar que en realidad no hay tal fuerza en la naturaleza y que los que disimulan son todos unos impostores, que se burlan del mundo, pues es imposible para cualquier persona obligarse a olvidar algo, ya que quien pudiera recordar olvidar y, al mismo tiempo, olvidar recordar estaría en posesión de un arte superior a la del diablo.

			[…]

			El relato de los innumerables logros y maravillosos descubrimientos hechos por esta persona sería interminable; todo puede ser visto en la extraña Cámara de curiosidades. En particular, hay un Mapa del Parnaso en el que se delinean con increíble exactitud las celdas, recámaras, palacios y mazmorras de la famosísima montaña. Se describe su altura y se brinda una explicación erudita de lo que se sugiere puede ser la Plaza lindante el edificio desde el cual podría efectuarse el despegue para emprender un vuelo al Mundo de la Luna. Se especula incluso si el Arca de Noé no se habría posado ahí primero o si no podría ser en una de las cimas del Ararat. Se adelantan algunas refutaciones de los errores groseros y evidentes que sitúan en África el lugar desde el que se accedería a las montañas de la Luna.

			Tienen incluso una musa calcinada, si se administra un poco de este polvo a una mujer embarazada, al dar luz a un niño, este será poeta, de ser niña, puta, si es hermafrodita, lunático. Dicen que muy extrañas cosas se han hecho con este calcinada fuente de la imaginación; si el cuerpo del que proviene se originara en un poema lírico, el niño será un galán y una belleza; si proviniera de un poema heroico, será un peleador; si se engendrara en una sátira, un filósofo. Dicen que otra musa fue disuelta en líquido y es mantenida a través de extraordinarios recursos; sus virtudes son sumas contra el idiotismo, el aletargamiento y toda clase de enfermedad que embote los sentidos. Si se suministra en grandes cantidades crea poesía, pobreza, alienación y deja que el demonio se instale para siempre en la cabeza.

			Confieso que siempre pensé que estas musas eran un asunto tóxico por demás y había oído hablar mucho de las originales, aunque jamás había conocido antes sus virtudes; sin embargo, siempre alerto a la gente contra una dosis demasiado abundante de ingenio y creo que el médico que la prescribiera estaría loco.

			Como todos estos nobles logros provinieron del maravilloso hombre del mundo de la Luna, se me ocurrieron las siguientes observaciones:

			6. ese país debe ser un lugar de rara perfección donde por doquier se halla un conocimiento extraordinario;

			7. sería muy útil para la mayoría de nuestra gente, especialmente para estadistas, políticos, hombres públicos, filósofos, médicos, curanderos, charlatanes, corredores de bolsa, y toda la masa de civiles o eclesiásticos que se proponen estructurar la nación, junto a los hombres de leyes, a los de espada y a los de pluma: sería algo muy útil, digo, que emprendieran un viaje a la Luna y, por sobre todas las cosas, esto sería más que beneficioso para todos aquellos que dejaran tras de sí.

			8. No puede extrañar el hecho de que los chinos sobrepasen tanto a las demás partes del mundo; si sus saberes no provinieran del mundo de la Luna, serían como las demás personas.

			Ningún hombre necesita preguntarse por qué desea ir al mundo de la Luna, luego de haber oído hablar tanto del conocimiento extraordinario que ahí puede obtenerse. En la búsqueda de la sabiduría y la verdad, hombres más sabios que yo han emprendido estos vuelos imposibles y se han elevado a las alturas lunares, a través de los extraños abismos de los fenómenos oscuros, que no pueden explicar a los demás, ni comprender ellos mismos, según lo atestiguan Malebranche, Locke, Hobbes, el honorable señor Boyle(33) y muchos otros eximios pensadores, además de los señores Norris, Asgil, Coward(34) y el Cuento de una barrica.(35)

			Ese gran investigador de los asuntos de la Naturaleza, además de su mundo, dejó tras de sí maravillosos descubrimientos y experimentos. Nada, sin embargo, me interesó más que las diversas máquinas y los curiosos artilugios que empleaba para ir y venir de su país de origen, en la Luna. Todos los movimientos mecánicos que ha estudiado nuestro Wilkins(36) o las alas artificiales del docto español(37) que podría haberle enseñado a Dios Todopoderoso cómo reparar su Creación, son tonterías para este caballero; y ya que en la China ningún hombre ha realizado más viajes que yo a la Luna, no puedo sino relatarles cuán fácil resultó el traslado y cómo es el País.

			Sus telescopios son maravillosos y de excelente calidad, y esto les ha permitido realizar descubrimientos de tierras y mares en la Luna y en todos los planetas habitados; con ellos el cuadrante de un reloj en la Luna puede verse tan nítidamente, como si no se hallara más lejos que el castillo de Windsor. Si hubiera vivido lo suficiente [el gran inventor] hubiese podido terminar la trompeta para hablar, al lado de la cual la chirimía de Arlequín nos hubiera parecido un juego de niños, pues la había ideado para transmitir el sonido a grandes distancias.(38) Hubiese sido un experimento admirable, no cabe duda, y para nosotros habría significado una gran ventaja, más que cualquier otro conocimiento llegado de esas regiones, donde Hombres pensantes hacen descubrimientos útiles a diario para mejorar todo tipo de entendimiento humano. Haber hablado de estas cosas con ellos ha sido muy placentero y ha resultado ser una gran ventaja para nosotros.

			Confieso que he pensado que podría haber sido muy útil para esta nación haberse beneficiado de un invento de ese calibre y me alegré de poder pasar un tiempo allí para beneficio de mi país natal y haberme vuelto a tal punto un experto en esos artefactos que probablemente pueda transmitir mis conocimientos a la Royal Society. Es posible, entonces, que dentro de cuarenta años se diga que la institución finalmente ha llevado a cabo algo que redunde en bienestar público e Inglaterra logre recobrar la reputación y la utilidad de las mentes corrientes. Dicho esto, aclaro que en la Luna hay muchísimos telescopios, razón por la cual son muy baratos. Como he dicho anteriormente, es mi intención viajar hacia allá, modificando mis planes originales, así que volveré sobre el tema cuando relate mi llegada a ese mundo.

			Debo decir que de todos los inventos para realizar el viaje, ninguno es más agradable ni provechoso que una máquina con forma de carroza en cuya parte trasera se hallen dos enormes cuerpos con alas extendidas; cuando estas son desplegadas alcanzan unos cincuenta metros de ancho, están hechas de plumas dispuestas de manera compacta para que no pueda pasar el aire. Las partes sólidas son de tierra lunar para que resistan el fuego y cada una de sus cavidades se ha rellenado de una llama autóctona que se alimenta de un espíritu que se deposita en cantidades adecuadas hasta el final del viaje. El fuego así predispuesto permite que se muevan los resortes y los mecanismos de las alas de manera que su movimiento sea exacto y regular, siempre ascendente. La persona que desee trasladarse en esta carroza aérea deberá tomar una dosis bien medida de una droga que produce un dormir apacible en el que se sueña durante todo el recorrido; se despierta ni bien finaliza el viaje.

			Acerca del consolidador

			Ellos llaman dupekasses a la máquina a la que me he referido y, en antiguo idioma chino o tártaro le dicen apezolanthukanistes, cuya traducción sería consolidador. Como les venía diciendo, la factura de esta máquina es verdaderamente admirable, está construida enteramente con plumas y la calidad y hechura de las mismas es en verdad notable. Estimo que el lector permitirá que me detenga en su descripción, pues lo amerita la novedad del asunto y doy por sentado –además– que no hallará nada semejante en ningún otro país. Tiene 513 plumas, todas de la misma longitud y anchura, característica necesaria para la figura flotante, si de un lado fueran más anchas o largas interrumpirían el movimiento de la máquina en su conjunto. Hay una sola pluma que no se ajusta a este común denominador y está colocada en el centro, es algo así como un tirante o timón que controla todo el mecanismo.(39) Esta pluma es mucho más grande que las otras y casi tan ancha como larga, aunque lo más notable es el largo de su cálamo del que parten varias plumitas alrededor de la base que hacen que el conjunto parezca una única estructura plumífera que sirve para guiar, regular y pilotear todo el mecanismo.

			No se trata aquí de plumas corrientes, todas ellas han sido recolectadas en tierra lunar por los emisarios del príncipe; cada provincia envía sus mejores ejemplares y se espera que así lo haga para que luego no deban lamentarlo. Su empleo es para el bien público y el viaje o vuelo a tan gran altura se malograría si, cuando el rey envía sus misivas a toda la nación para que junten las mejores plumas, mandaran piezas débiles, mustias o a medio crecer, aunque en ocasiones esto efectivamente ocurra. Cuando se reciben plumas maltrechas sea porque ese año la cosecha ha sido mala o porque los recolectores intentaron burlar el pedido de su rey, la máquina no funciona adecuadamente y se rompe antes de llegar a mitad de camino. Un doble infortunio ocurrió en un tiempo desafortunado cuando el rey mismo había resuelto emprender el viaje o vuelo a la Luna y se vio afectado por la infausta recolección de plumas deficientes: cayó desde grandes alturas y se estrelló de cabeza contra su propio palacio perdiendo en el acto la cabeza. Los hijos del príncipe no tuvieron mejor fortuna, aunque el primogénito era muy amado por sus súbditos.(40) Su desgracia se debió principalmente a que había hecho gran uso de una de las máquinas en viajes prolongados y las plumas estaban muy desgatadas, al punto de ya no servir para nada. Acostumbraba a hacer frecuentes viajes y vuelos a la Luna a raíz de lo cual comenzó a pedirle a sus súbditos ingentes sumas de dinero para poder regresar de esas tierras y retornar a ellos. Estaban encariñados con él y siempre cumplieron con su pedido, preferían darle lo requerido a estar sin él, aunque desde entonces se volvieron más sabios.

			Llegó un día en que, debido al uso, las piezas de la máquina ya no se mantenían juntas y el príncipe se vio obligado a escribirle a sus súbditos para que recolectaran plumas nuevas y así lo hicieron. Enviaron plumas tan fuertes y tan rígidas que, cuando fueron emplazadas en los lugares correctos, la máquina se vio espléndida, pero se había vuelto demasiado pesada para que él pudiera operarla. Hizo una gran cantidad de pruebas y la colocó sobre una antigua capilla dedicada a un santo venerado por esos lares, llamada Phantosteinaschap, que en inglés traduciríamos como St. Stephen’s chap y en español capilla de San Esteban. Pues bien, el príncipe intentó todas las maniobras posibles y en eso gastó cuantiosas sumas, pero esas plumas tan duras no funcionaban y el fuego interno se obstruyó y atascó y ya no producía el humo ni quemaba, como requerido para la ventilación y circulación. Se vio obligado, por lo tanto a bajar nuevamente la máquina y llevarla hasta el Colegio de Santos Sacerdotes, en uno de sus edificios públicos. Una vez allí, diseñó círculos de ética y de política y comenzó a lanzar cifras y conjuros, pero de nada sirvió, las plumas no se movieron. De hecho, pude observar que con estas máquinas rara vez vale el arte o las estratagemas, nada las conmueve a menos que se les consiga plumas de buena calidad y bien dispuestas, de manera que puedan realizar los más diversos movimientos con la mayor precisión imaginable. Pero tiene que darse naturalmente, toda fuerza que se aplique las distorsiona y disloca y el entero orden se echa a perder, una sola pluma fuera de lugar, muy apretada o mal ensamblada y ni los dioses podrían hacer que el carro se desplazara.

			El príncipe tomó conciencia de que todo su trabajo había sido en vano y, entonces, rompió la máquina en mil pedazos y les hizo saber a sus súbditos que las plumas que le habían enviado eran de mala calidad. Su pueblo, sin embargo, sabía que él se había manejado de manera ineficiente, que las plumas solo eran algo rígidas, pero de factura aceptables, y habrían sido adecuadas para su función con un gobierno apropiado de la máquina. Tomaron a mal la actitud de su príncipe y mientras vivió nunca más le enviaron nada. Este comportamiento tuvo un efecto positivo sobre él puesto que no efectuó ningún otro viaje a la Luna mientras duró su reinado. Lo sucedió su hermano, que también quiso emprender un viaje a la Luna ni bien ascendió al trono. Este había tenido un trato poco amable con los religiosos lunáticos de su propio país y se volvió abogratziariano, una secta fanática y entusiasta, parecida a los contratodosianos ingleses.(41) Admito que algunas de las mentes pensantes del lugar no eran leales con él, quien –por otra parte– ideó diferentes formas de extender el poder sobre sus súbditos, de un modo contrario a las costumbres de la gente y que iba contra sus propios intereses. Cuando el pueblo expresó su descontento sobre el asunto, él pensó que aquellos clérigos lo apoyarían, pero ellos le fallaron y confirmaron ese antiguo adagio inglés que dice “Los sacerdotes de todas las religiones se parecen”.

			Reaccionó de manera nefasta y concibió un profundo odio contra quienes lo habían engañado y, como los resentimientos pocas veces se ajustan a una regla fija, desafortunadamente sus prejuicios se extendieron sobre todos los demás y, al encontrar difícil poder llevar a cabo sus propósitos para pasarla mejor, resolvió emprender un viaje a la Luna. En consecuencia y como de costumbre, envió proclamas para recolectar la cantidad habitual de plumas; para asegurarse de que no sería tratado como su hermano y su padre lo fueran antes que él, tomó el recaudo de mandar en todo el territorio mensajeros hábiles, para que tuviesen en cuenta necesidades de la gente e hicieran una selección o eliminación, al efectuar la recolección. A estos hombres en su idioma le dicen tsopablesdetooo, que podríamos traducir como “hombres diligentes” o “apóstoles con espuelas”. Sin embargo, no fue esta la única precaución del príncipe, también se preocupó por examinar cada una de las plumas que le eran remitidas, las miraba bien de cerca para ver si se ajustaban a sus propósitos. A pesar de todo, sin embargo, se encontró lidiando con una situación similar a la de su hermano, y se dio cuenta de que, en general, los súbditos estaban descontentos por su conducta respecto a la cuestión abogratziariana y, en particular, se sublevaron contra alguno de sus sacerdotes, llamados dullobardianos, u hombres de la obediencia pasiva, quienes, en los últimos tiempos, habían vuelto contra su propio príncipe la lengua y la espalda. Ante esto, el príncipe abandonó la idea de adecuar la máquina y tomó la decisión desesperada e implacable de volar a la Luna sin ella. Para hacerlo, convocó a una gran cantidad de mensajeros para que lo asistieran y, de ese modo, se idearon extraños mecanismos y métodos. Se acercaron muchos y de todas partes para contribuir con sus inventos, pero eran todos tan absurdos y ridículos que los súbditos podían advertir cómo se precipitaba a la ruina, arrastrándolos a ellos, y decidieron por unanimidad tomar las armas. El príncipe hubiese sido considerado loco si no buscaba refugio en un país extranjero y, en estos casos, es fácil observar cómo huyen rápidamente los malos consejeros cuando su señor es acechado. Cada cual pensó en sus intereses y más de uno saqueó joyas y tesoros y nunca más se supo de ellos.

			Después de ese príncipe ningún otro gobernante pareció interesado en intentar emprender el peligroso viaje a la Luna de tal descabellada manera. La máquina, sin embargo, ha sido reconstruida y terminada con esmero, aunque la gente ya no está obligada por ley a proveer plumas cada tres años, para evitar lo sucedido con aquél príncipe; no se almacenan plumas por tanto tiempo que se estime peligroso usarlas, si bien la máquina se mantiene lista para el uso. A pesar de todo, sin embargo, el artefacto no ha estado a salvo de permanentes deterioros, a menudo difíciles de reparar, pues, aunque los reyes de este país, como hemos comentado, ya no se montan en él, nunca faltan cortesanos y ministros de estado inquietos que han obtenido con frecuencia su gobierno, ya sea por una excesiva permisividad de sus amos ya sea por las dificultades de los tiempos. Para poner remedio a esta situación, los príncipes se vieron obligados a cambiar más a menudo su consejo, incluso rotando los cargos, pero esto ha empeorado las cosas, puesto que la gente se ha dividido en partes o facciones aun dentro de la misma administración del estado, entablando una lucha por quién podía manejar la máquina. Muy pronto, estos oscuros navegantes se sumergieron en estos asuntos, ya estaban pensando en cómo, por su cuenta, podían conducir a toda la nación hacia la Luna.

			Los autores no se ponen de acuerdo en cuanto al origen de las plumas ni saben precisar cuándo por primera vez se las empleó para los fines detallados; se hace difícil saber de qué tipo de aves las obtienen, pues algunos nombran a unas y otros a otras. Los más eruditos utilizan un nombre tan intrincado que los impresores no hallan letras para expresarlo, pues es un jeroglífico abstruso que no puedo traducir por ser el nombre de un colectivo. Seguramente se trata de un ave bien extraña, con una infinidad de cabezas, garras, ojos y dientes que si intentara describirla resultaría un relato tan fantástico que afectaría el crédito de la crónica auténtica en el que se inserta. Por el momento, será entonces suficiente que abrevie el asunto de la siguiente manera: estas aves monstruosas, que llamaré colectivo, pueden verse muy de vez en cuando y me atrevería decir que aparecen solo en épocas de grandes revoluciones y de desolación y destrucción para el país. Es entonces cuando arroja sus plumas con frecuencia y estas son recogidas por los dueños de las tierras sobre las que caen, y nadie puede hacerlo más que ellos. Ni bien las recogen, las envían a la corte y por ello obtienen nuevos títulos y se les llama con un nombre aún más difícil de pronunciar que el de las aves, aunque con un significado parecido a “representante”. Cuando las plumas se colocan en las filas correspondientes, con la gran pluma en el centro, y todas estén aprontadas, ellos obtienen el venerable título de Consolidadores, pues llaman a la máquina Consolidador, y este nombre le será dado aquí para que el lector pueda por él reconocerla.

			Permítanme, sin embargo, detenerme un poco sobre la dignidad y belleza de estas plumas, que se ven solo en estos parajes remotos y en ninguna otra parte del mundo. Cada pluma tiene diferentes colores y, según la variedad de clima, suelen ser más brillantes y claras más pálidas y tenues, pues el sol les otorga un aspecto más fuerte o débil. El cañón del cálamo está lleno de una substancia con cuerpo que otorga fortaleza, brinda brillo y color a la pluma; el color se vuelve brillante o más lánguido y pálido según la cantidad de la substancia, cuando esta escasea o está seca y han perdido toda su humedad, entonces las plumas carecen de utilidad y en poco tiempo ya no sirven.

			[…] Lo dicho confirma que esta máquina provee el método más seguro para efectuar el pasaje y, salvo ese único episodio [al que aludí previamente], nunca fracasó en ningún viaje y si el orden normal de los elementos se observa, no debería presentarse ningún inconveniente. Las mejores plumas resultan ser las negativas, cuyo número suprime de inmediato cualquier movimiento de caída ni bien se lo percibe. Estas plumas negativas representan el reaseguro de los viajeros, las demás sirven para flotar o para todo lo que signifique volar hacia la Luna sobrepasando las nubes, pero las plumas negativas nunca sirven para subir aunque se presente la ocasión, es por eso que estas plumas, que fueron fermentadas por el fuego y flotan más, fueron llamadas por los antiguos plumas de alto vuelo y, por cómo se yerguen, parecen estar orgullosas de su nombre. Ahora bien, tomadas en conjunto las plumas son algo muy atractivo, son fuertes, largas y bellas, su cañón está perfectamente insertado y el cálamo lleno de la materia substancial, que les otorga fortaleza; poseen un gran temperamento y poderes bien calibrados para la operación para la que fueron concebidas. Como he dicho anteriormente, son colocadas sobre dos enormes alas extendidas y gobernadas por esa llama sublime que, oculta en receptáculos apropiados, provee la ventilación a las cavidades mencionadas y, así, produce vida y movimiento. Es opinión de algunos hombres eruditos que cuando el fuego cae se produce el movimiento y que el movimiento tiende al fuego: esto ya no puede considerarse algo maravilloso, puesto que al producirse en el centro de esta máquina podría llevar a toda una nación hacia el mundo de la Luna.

			Cuando se considera la longitud del viaje y la diversidad de las regiones que la máquina atraviesa, no puedo sino mencionar que la misma es atacada a menudo por feroces vientos y queda en medio de furiosas tormentas que la apartan bastante de su ruta. El artefacto se enfrenta con muchos obstáculos. Por un lado, tenemos los vientos oblicuos, que no soplan de cualquiera de los treinta y dos puntos, sino de modo retrógrado y transverso; en su idioma los llaman pensionazima, que podría traducirse como “brisas de corte”. Por otra parte, existe un viento que sopla en forma contraria al pensionazima, es el clamorio, algo así como “viento del país”, es generalmente muy tempestuoso y agitado por fuertes ráfagas en uno y otro sentido,(42) soplidos y detonaciones repentinas, algunos truenos, ocasionales fogonazos producidos por el calor y estruendos que recuerdan los disparos de un pelotón. Hay muchas otras explosiones internas que están ocasionadas por el calor del sistema que a veces no circula adecuadamente y estalla en borrascas menores de viento caliente que, en ocasiones podría provocar que las plumas se prendan fuego, lo cual sería más o menos peligroso según cuáles de las plumas ardan, pues algunas son más combustibles que otras, según su cálamo y cañón estén impregnados de la substancia mencionada anteriormente. Como es de imaginar, el mecanismo padece de frecuentes convulsiones y desarreglos provocados por estos vientos, que dificultan el viaje, pero las plumas negativas siempre aportan moderación y templanza y vuelven todo a la normalidad.

			Pero, ¿qué no podría hacer un cuerpo como este? ¿Qué no podría realizar en el aire semejante elemento? Cuando una cosa es ensamblada con otra y consolidada apropiadamente en un poderoso consolidador, y no cabe duda de que podrá ir hasta la Luna y cualquiera podrá sentirse tan mejorado por tan maravilloso experimento, se producirá un vuelo maravilloso como ningún hombre ha realizado jamás, pudiendo regresar tan sabio como cuando se fue. Bueno, señores, ¿y qué si ahora nos llaman voladores de altura y nos endilgan un centenar de otros epítetos despectivos y distintivos? ¿Quién no quisiera ser un volador de altura y ser transportado y consolidado en una máquina de tan sublime elevación, con la que habían ascendido hasta las nubes hombres comunes, monarcas, parlamentarios, sí, y hasta naciones enteras. Y todo realizado con tal arte, ¿qué más puede esperarse de un viaje a la Luna? Y, por ahora, no hay más que agregar a la descripción del consolidador.

			El primer viaje que realicé a ese país fue en una de estas máquinas y puedo afirmar sin dudarlo que no volvería, pero, ahora, al haber estado allá tantas veces como me lo permitió esa modalidad, es de esperar que les ofrezca algún relato de ese país, pues poco puedo decir del camino. Solo esto entiendo, que cuando la máquina se ha elevado hasta cierta altura es ayudada por las alas artificiales, que tan útiles resultan para evitar que se precipite hacia el suelo lunar o caiga hacia esta región nuevamente. Esto podría suceder dado que, pasado un determinado punto, se produce una alteración de los centros y la gravedad, el equilibrio modifica sus tendencias y la calidad magnética está por debajo del mismo, se inclina, como es de esperarse, y busca un centro que halla en el mundo lunar, lo que permite que aterricemos a salvo sobre esa superficie.

			Me habían dicho que no necesitaba llevar conmigo ninguna letra de cambio ni carta de crédito,(43) pues desde mi primera llegada los habitantes serían muy corteses conmigo; jamás han padecido ninguno de nuestros mundos para que naciese en ellos el deseo de productos que ahí se originen. Se les puede mostrar cualquier cosa con toda libertad o hablar de lo que se nos ocurra o exponer sin tapujo cualquiera de las rarezas que se produzca en el país. No me detendré en las costumbres, geografía o historia del lugar más de lo necesario para familiarizar al lector sobre el hecho de que no hallé diferencias en lo que a naturaleza se refiere, salvo lo que comente más adelante. Es todo igual que acá, un mundo simple, con gente como nosotros, como si fuesen personas que habitan un lugar remoto de nuestro mismo continente.

			Todas las criaturas son de las mismas especies que las nuestras, hombres, mujeres, bestias y pájaros, aunque no así los insectos. Los hombres no son ni mejores ni más grandes que los de aquí, hay mujeres honestas y putas de todo tipo, países, naciones y tribus iguales a los de esta parte del cielo. El mismo sol brilla sobre ellos y los planetas son tan visibles como lo son acá: sus astrólogos son tan afanosamente impertinentes como los nuestros, solo que a través de los maravillosos telescopios de los que hablé anteriormente han hecho extraños descubrimientos de los que nosotros nada sabemos. Con esos instrumentos pudieron fácilmente descubrir que este mundo es su luna y su mundo, nuestra luna. La primera vez que los visité, las personas que se me acercaban me llamaban “el hombre que salió de la luna”.

			Pasaré a comentar algunas de las observaciones hechas en ese nuevo mundo, antes de informar sobre su historia. He oído que, por lo general, entre nosotros los que no están muy familiarizados con la Revelación se preocupan mucho por las Demostraciones; ha surgido toda una generación que, para resolver las dificultades de los sistemas sobrenaturales imagina algo vasto, poderoso e informe, pero que es representado como un gran ojo: esta sustancia óptica lo perciben como una natura naturans, o un poder generador, como si pudiésemos imaginar que el alma de un hombre se asemeja a este original, según la noción que tienen los que leen esa vieja y ridiculizada leyenda llamada Biblia, que dice que el hombre está hecho a imagen de su creador: el alma del hombre, en opinión de los naturalistas sería, por lo tanto, un vasto poder óptico que se esparce por todas sus partes, pero que se asienta, principalmente, en su cabeza. A partir de este hecho, reducen todo ser a su vista, algunos son más capaces de ver y ser receptivos a los objetos que otros; no consideran que existan cosas invisibles, sino que nuestra vista no es lo suficientemente buena, o se ha visto reducida u oscurecida, por un lado, por accidentes externos como lo son la distancia del lugar, los vapores que se interponen, las nubes, el aire líquido, las exhalaciones; por otra parte, pueden intervenir factores internos como serían los errores de distracción, las nociones descabelladas, un entendimiento nublado, las fantasías vacuas y mil obstáculos más que se interponen e impiden que la vista opere con claridad. En particular, estos obstruyen las facultades perceptivas, debilitan la cabeza y llevan a la humanidad toda a necesitar anteojos para educarse desde la etapa del nacimiento. Más aún, a partir de que usan estos ojos artificiales, logran aclarar la vista para ver lo que esta no puede ver; la mayor sabiduría de la humanidad, el más alto beneficio que el hombre debe anhelar es poder ver aquello para lo cual ha nacido ciego. Esta meta empuja al hombre a la búsqueda de medios para la recuperación de la vista y corre de la escuela hacia las artes y ciencias y ahí se hace de horóscopos, microscopios, telescopios, caleidoscopios, y todos los “escopios” y lentes que puedan curarlo del entendimiento lunar ciego que lo aqueja. Lleva esto adelante con una maravillosa habilidad y años de aplicación, luego de vagar por desiertos y pantanos de suposiciones, conjeturas, estimaciones y cálculos y vaya uno a saber qué otras cosas, que lo hicieron encontrarse con la física, la política, la ética, la astronomía, la matemática y cosas tan desconcertantes como esas que lo llevan con grandes dificultades hacia un minúsculo lugar llamado demostración. Ni uno en diez mil encuentra un camino provechoso, sino que se pierden en la jornada tediosa y sin refinamientos. Los que esto hacen envejecen siendo poco avezados para el camino, así que ni bien alcanzan a vislumbrar este ojo universal, este esclarecimiento general, mueren habiendo tenido un tiempo muy escaso para mostrarle el camino a los que vienen detrás.

			Ahora bien, como la búsqueda intensa de eso que llaman demostración me llenó de deseos de verlo todo, me detuve a observar la extraña multitud de misterios que encontré en todas las acciones de los hombres, mi curiosidad se vio estimulada a indagar si es que el Gran Ojo del mundo no le había dado a nadie el don de la clarividencia o bien si es que allá hicieron de ella un mejor uso del que nosotros hicimos aquí. No debe sorprender que yo estuviese tan feliz en mi persecución de esta búsqueda al llegar a China, cuando me percaté de que en esas tierras estaban más avanzados que nosotros, confirmando la creencia de que proceden de un origen más antiguo que el nuestro. Nos han dicho que, en la edad temprana del mundo, la fuerza de la creación superaba con creces a la que vino después: en las últimas eras se ha perdido la prístina fuerza de la razón y de la invención, que pereció en el diluvio con nuestros ancestros y no recibimos ayuda desde entonces, así que hemos llegado luego de extensos tanteos a partes remotas del conocimiento, con el auxilio de la lectura, de la conversación y de la experiencia. Pero, todo esto no es sino una débil imitación, un mero parecido, el remedo de lo que se conocía en aquellos tiempos magistrales.

			Ahora, de ser verdad como se ha insinuado que el imperio chino estaba poblado mucho antes de que ocurriera el diluvio y que no fueron destruidos en tiempos de Noé, no sería extraño pensar que nos sobrepasan en esta cuestión de la mirada en lo que llamamos conocimiento general, pues las perfecciones que la naturaleza nos otorgó al principio de los tiempos no fueron sofocadas en ellos por esa gran calamidad. Personalmente, me deleitaron mucho las cosas extraordinarias que vi en esos países, cuando oí acerca del mundo lunar y que se podía llegar ahí desde nuestros parajes, esto me conmovió más de lo que puedan imaginar. Yo ya había oído que algunos sabios filósofos hablan del mundo lunar y algunos están obsesionados con él. Pero ninguna de las refinadas mentes, ni siquiera el obispo Wilkins, halló el artefacto mecánico cuyo movimiento es suficiente para tratar de pasar a ese mundo. Recientemente, sin embargo, un autor muy formal(44) ha hallado que el entusiasmo(45) es una de las operaciones mecánicas del espíritu y, si hubiese llevado la cuestión hacia sus últimas consecuencias, no hay duda de que habría logrado aterrizar por estos lares, con o sin máquina. Sin embargo, él basó todo su sistema sobre una noción de viento errónea, siendo su docta hipótesis contraria a la naturaleza de las cosas en este clima, donde la elasticidad del aire es muy diferente y donde la presión de la atmósfera no tiene fuerza alguna debido a la falta de vapor. Todo su concepto se disolvió en un vapor nativo y voló hacia arriba con ese estruendo de llama lívida que llamamos blasfemia. Esta quema todo el ingenio y la fantasía del autor y deja tras de sí un olor raro que tiene esa poco feliz cualidad por la cual todo el que lea el libro pueda oler al autor. Este último, por otra parte, nunca llegó demasiado lejos, si bien embarcó hacia Dublín para poner al resguardo a los amigos ante el mínimo peligro de una conjetura.

			Pero regresemos ahora hacia esas felices regiones del continente lunar en el que aterricé y que pude admirar; algo que me sorprendió, sin embargo, es la alteración del clima y, en particular, una rara salubridad y fragancia en el aire que hallé por demás nutricia y placentera. Aunque apenas perceptible a la respiración, era comprensible que sería provechoso para la vida si nos fuese suministrado por un tiempo prolongado, pues usaríamos poco y nada nuestros fuelles naturales. Ya tendré ocasión de realizar un examen crítico de la naturaleza, usos y ventajas de tener buenos pulmones, pero limitaré ahora mis observaciones a los aspectos que se relacionen especialmente con el ojo y la mirada. No fue poca mi sorpresa, os aseguro, cuando, al hallarme sobre un montículo descubrí que era capaz de ver y distinguir cosas a una distancia de cien millas y más. Al buscar más información sobre este punto, la gente me dijo que había ahí cerca un reconocido filósofo que podía aclararme la cuestión.
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