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			PREFÁCIO


			Sonhos teatrais de uma noite de inverno


		     


			Em comparação a outras áreas artísticas, a relação entre a pesquisa histórica e o teatro é aquela que ainda nos reserva um campo relativamente pouco explorado. Obviamente, estou me referindo a trabalhos de historiadores de ofício stricto sensu, pois há uma quantidade enorme de importantes trabalhos oriundos de outras áreas, como as letras, artes e comunicações. As conexões entre história e cinema, história e música (popular), história e literatura já apresentam linhagens e métodos consolidados, enquanto o campo de história e teatro só há pouco mais de dez anos começa a se afirmar, com adensamento bibliográfico e metodologias próprias. 


			A historiografia que analisa linguagens artísticas vem assumindo o desafio de ir além do contexto, tentando pensar a sociedade a partir das escolhas estéticas e da análise da obra em si. Neste ponto, o estudo do teatro se apresenta ainda mais desafiador. Entre estes desafios está o de ir além dos estudos dos dramaturgos como agentes culturais ou políticos, e trabalhar o texto teatral como fonte primária entendido como uma escritura propositiva do que deverá ser ou um dia foi encenado. Outro desafio é analisar uma encenação ocorrida em um tempo e espaço determinados, tendo em vista que só podemos acessá-la por vestígios muito indiretos, diferentes de uma música gravada em fonograma ou escrita em partitura, de um livro publicado ou de um filme registrado em película ou vídeo.


			Trabalhos referenciais como de Rosângela Patriota, Katia Paranhos e Miriam Hermeto, além dos textos seminais de Tânia Brandão, apontaram os rumos metodológicos trilhados pela novíssima geração de pesquisadores. Entre estes, eu destacaria Natália Batista e Mariana Rosell, que aqui se apresenta com um trabalho original e instigante que entrecruza a história política com a história da cultura, originalmente escrita como uma dissertação de mestrado que, aliás, eu tive o prazer de orientar. 


			O livro de Mariana Rosell ilumina as opções e dilemas estético-ideológicos da “dramaturgia comunista” dos anos 1970, frequentemente considerada por muitos críticos e realizadores contemporâneos como um teatro esteticamente convencional e até conservador. Este olhar foi aguçado pela crítica ao nacional popular que surgiu em fins dos anos 1970, relegando autores como Paulo Pontes, Vianinha, Gianfrancesco Guarnieri, João das Neves, Armando Costa, Dias Gomes, entre outros, a um segundo plano, sob o ponto de vista estético, em relação ao teatro mais ousado que se fazia no Brasil, já nos anos 1970. Era como se todos os aspectos da obra destes autores ligados ao campo do nacional popular fosse um monobloco de figurações políticas previsíveis e estéticas realistas convencionais, submetidas, contraditoriamente, aos princípios do “drama burguês”. As encenações de suas peças, em que pese a importância histórica que tiveram, pareciam ter menos a informar o historiador interessado no campo político cultural dos anos 1970, do que outros grupos de vanguarda teatral que não se submeteram ao realismo, ao drama e, pior dos pecados, às políticas culturais do mecenato do regime militar. 


			Na contramão desta tendência, o trabalho de Mariana Rosell analisa quatro peças de teatro que foram grandes sucessos nos anos 1970: Um grito parado no ar (Gianfrancesco Guarnieri, 1973), Rasga coração (Oduvaldo Viana Filho, 1974, encenada somente em 1977), Gota d’água (Chico Buarque / Paulo Pontes, 1975) e O último carro (João das Neves, 1964/1976). A partir deste corpus, Rosell explora os diálogos textuais e contextuais por ela caracterizados como um projeto de dramaturgia comunista/pecebista, dando relevância ao impasses estético-ideológicos que marcavam artistas e intelectuais alinhados a este grupo ideológico. Enquanto projeto, as peças reiteram o olhar realista, a afirmação da palavra como eixo de expressão dramatúrgica, e o lugar do teatro engajado (e da arte, tout court) na luta contra o autoritarismo. Ao contrário da leitura rasa que coloca o teatro “nacional-popular” de matriz comunista como um conjunto homogêneo de lugares comuns exortativos da luta de classes, Rosell demonstra como estes textos operam em um ambiente de incertezas e revisões destas mesmas matrizes. Obviamente, cada texto analisado neste livro aponta para equações e temáticas diferentes entre si. Mas em todos repousa uma natureza reflexiva e, por que não dizer, revisionista, em relação ao lugar do teatro como expressão de consciência e ação contra a ditadura, mesmo se levarmos em conta a tradição do drama pecebista iniciada com Eles Não Usam Black-Tie (Guarnieri, 1958). 


			O lugar do popular na modernização excludente é problematizado por este projeto dramatúrgico pecebista, ao mesmo tempo em que nele se revê os impasses do próprio realismo e do nacional-popular como tradições estéticas caras ao teatro engajado. O povo que se encena nestas peças, bem como o militante comunista que deveria guiá-lo ao socialismo, já não são mais os heróis inequívocos da revolução das décadas de 1950 e 1960, mas figuras atravessadas por dúvidas, angústias, impasses e fraturas internas, subjetivas e objetivas a um só tempo. Em Um grito parado no ar os impasses na encenação de uma peça e as divisões internas de uma trupe teatral funcionam como uma homologia da crise interna do teatro brasileiro pós-1968, da censura estatal e da discussão sobre como, o quê e para quem encenar. Em Rasga coração a crise afetiva e política entre pai e filho é o mote para mergulhar nos impasses de uma militância de raízes históricas em um momento de crise e derrota. Gota d’água, em suas diversas camadas possíveis de interpretação, apontam para a tensão entre razão e loucura, solidariedade e individualismo, modernização e atraso a partir da releitura do clássico grego Medeia ambientado no Brasil autoritário e modernizado a fórceps. O mesmo conjunto de problemas aparece em O último carro, metáfora de um país desgovernado, apesar da ditadura se arvorar como mantenedora da ordem e do progresso, rumando para um futuro que se apresenta como desastre para a classe operária. 


			As quatro peças, que poderiam ser analisadas separadamente em seus defeitos e virtudes dramáticos e políticos, são articuladas por Marina Rosell dentro de uma diacronia original e reveladora de um projeto político frentista, esboçado pelo PCB nos anos 1970, mas que não resistiu à avassaladora crítica da nova esquerda crítica ao trabalhismo e ao comunismo que surgiu no final da década, que via ambos como responsáveis pelo desastre de 1964, ao se submeterem a um nacionalismo policlassista mistificador que se revelara desmobilizador das classes trabalhadoras no momento do perigo. Em resumo, a abordagem da autora tenta compreender o projeto dramatúrgico pecebista dos anos 1970 não como uma mera rearfirmação dos valores e estratégias derrotadas do passado, mas como revisão e refiguração do nacional-popular no presente, ou seja, na década de 1970, encalacrados entre a derrota da luta armada e a emergência da nova esquerda crítica ao nacionalismo de esquerda. 


			Seguindo uma historiografia que colocou em perspectiva crítica a dicotomia absoluta entre nacional-popular e vanguardas formais como chaves dicotômicas para analisar a arte engajada brasileira no pré e no pós-golpe de 1964, Mariana Rosell em nenhum momento cede à análise historiográfica superficial, à deriva teórica sem a devida análise documental ou a afirmações peremptórias de efeito meramente retórico. Seu texto é objetivo, sem deixar de ser denso, conciliando sofisticação analítica e clareza argumentativa. 


			A maior fatura deste livro é explorar a pesquisa estética e as soluções dramáticas que estiveram por trás da síntese formal buscada pelos dramaturgos comunistas e compagnons de route, que foram colocadas em segundo plano pela crítica mais afinada a outras linhagens estéticas e ideológicas. Esta tese é afirmada sem apelar para um idealismo fácil em torno do teatro engajado pecebista, posto que a grandeza destas peças reside precisamente no fato de elas apresentarem uma arquitetura enviesada, sustentada por contradições e impasses. Mas nem por isso, menos reveladoras de um capítulo importante da história do teatro e tradutora dos sintomas de uma época. Sintomas estes que não podem ser menosprezados como experiência cultural formativa para a revisão da consciência crítica sobre a longa noite da ditadura militar.


		     


			Marcos Napolitano













			INTRODUÇÃO


			As artes e o regime militar


		     


			As relações entre o campo cultural e o campo político são historicamente marcadas por aproximações e enfrentamentos de natureza diversa que pontuam a maneira como as manifestações artísticas coadunam ou tensionam o Estado, o governo e os grupos no poder. Sendo assim, os artistas e intelectuais têm sobre si um foco de luz que busca expor sua tomada de posicionamento diante de uma série de acontecimentos cruciais na sociedade da qual fazem parte. Durante o regime militar brasileiro, a cultura desempenhou um papel crucial para a organização do campo de oposição, expressando diversos matizes ao longo de toda a sua duração. As artes de espetáculo ocuparam um lugar de destaque nesse contexto não só por terem um apelo importante em relação ao público, mas também pela condição específica que a repressão gera no campo político, limitando-o.


			Especialmente o cinema, a música e o teatro deram o tom das manifestações de resistência ao regime militar, expressando, em seu interior, a multiplicidade de estratégias e as contradições que, segundo François Bédarida (1986), caracterizam as ações de resistência.1 Essa multiplicidade de estratégias levou à proliferação e reiteração de amplos debates que buscavam trazer à luz as várias propostas de atuação do campo artístico em relação ao autoritarismo e à repressão do regime militar. Essa multiplicidade, porém, não impediu que a invocação da consciência do artista de seu papel no quadro da resistência fosse constantemente reiterada, sempre buscando pontuar que um artista que não tem consciência de sua função política da sociedade acaba por se transformar em um bobo da corte.2


			Este trabalho é uma versão revista e ampliada da minha dissertação de mestrado, defendida em 2018 no programa de pós-graduação em História Social da Universidade de São Paulo, com financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp). O objetivo deste livro é expandir a reflexão desenvolvida, aprofundando os temas já abordados a fim de compreender melhor as dinâmicas e vicissitudes do campo artístico-cultural que se engajou na resistência ao autoritarismo a partir do teatro, linguagem artística que foi pioneira em diversos momentos fundamentais de inflexão na atuação da oposição à ditadura militar brasileira.


			O Brasil do regime militar vivenciou uma condição peculiar na relação entre arte e política que Roberto Schwarz identificou como uma hegemonia cultural de esquerda, que consistia num amplo crescimento da esquerda no campo cultural, apesar da existência de um regime ditatorial de direita (Schwarz, 1978, p. 62). Ainda que o autor faça sua análise sobre o que se pode chamar de primeira resistência ao regime militar3 (1964-1968/1969), é importante apontar que na década de 1970, especialmente após os chamados anos de chumbo, as culturas políticas de esquerda voltaram a dar o tom da produção cultural do país (Hermeto, 2010), mesmo que, apesar de certa autoimagem de distensão política, o regime autoritário ainda vigorasse e a transição para a democracia estivesse num horizonte distante.


			O campo cultural foi fundamental também para a militância política, condição intensificada na dimensão próxima ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), cuja atuação no espaço público foi cerceada, gerando um esvaziamento político do partido (Napolitano, 2012, p. 102). Celso Frederico afirma que a cultura ocupou “provisoriamente o espaço proibido da política institucional, [...] passou a ser o canal por onde fluiria todo o descontentamento contra a ditadura militar, o ponto avançado da resistência ao regime” (Frederico, 2007, p. 341). Ao longo de todo o regime militar, a resistência comunista pecebista teve ampla atuação no campo da cultura e, diante da ausência de uma política cultural oficial do partido (Frederico, 2007), coube aos artistas e intelectuais próximos ao PCB articular e difundir o seu projeto político.


			A importância da cultura dentro do campo da resistência se dá também porque, assim como a defesa democrática, a ideia de resistência contra o “terrorismo cultural”4 implantado pelo regime, personificado na censura e na perseguição a artistas e intelectuais, também unificou diferentes grupos políticos. Dessa maneira, democracia e liberdade de expressão surgem como motes de uma luta unificada contra o arbítrio. Associadas à prática política do PCB – que chegou a caracterizar o regime militar brasileiro como um regime fascista nos anos 1970 –, bandeiras políticas como a redemocratização e o fim da violência de Estado favoreceram a defesa do frentismo como estratégia de atuação política.


			Sendo assim, o frentismo cultural se configura na realidade brasileira sob o regime militar não só pelo pregresso posicionamento do PCB – que desde o final dos anos 1950 defendia a necessidade de formação de uma frente policlassista progressista que buscasse forçar ao limite as reformas políticas no sentido de expandir e aprofundar a democracia –, mas também por uma necessidade concreta de resistir ao arbítrio que aos poucos expandia sua rede de repressão para as mais diversas camadas da sociedade. O termo frentismo cultural se adequa a este trabalho porque, por um lado, ele expressa como a repressão ao campo da cultura foi fundamental para atrair para o campo da oposição grupos que, ainda que progressistas, não necessariamente coadunavam com outras bandeiras das esquerdas. Por outro lado, falar em frentismo cultural remete à importância que as próprias manifestações artísticas, alinhadas à estratégia do frentismo, tiveram para a difusão de ideias políticas que promoviam a tendência frentista.


			O teatro, dentre todas as outras linguagens artísticas, destacou-se na configuração do campo de oposição ao regime militar especialmente por dois acontecimentos: o pioneirismo na organização de uma manifestação após o golpe (Show Opinião, que estreou em 11 de dezembro de 1964) e o profícuo debate travado entre os artistas de teatro que tentavam lidar com “o impasse entre radicalizar a luta ou atuar como resistência negociada e moderada” (Napolitano, 2011b, p. 67). Debate este que, despontado na ribalta já nos primeiros anos após o golpe, se expandiria para outras linguagens artísticas reverberando e sendo reverberado também no campo estritamente político. Além disso, no início do ano de 1968, a classe teatral se uniria em torno da pauta da censura, promovendo greves e ações em defesa da liberdade de expressão.


			O presente estudo buscou expandir o olhar sobre esse importante momento do teatro brasileiro, fazendo uma ampla reflexão dessa linguagem no século XX de modo a subsidiar a análise de peças teatrais que formaram uma espécie de projeto de teatro que, com vicissitudes diversas, foi fundamental para a organização da resistência cultural ao regime militar. Há uma especial atenção para a atuação da dramaturgia brasileira nos anos 1970 por meio da análise de peças que foram, de certa maneira, hegemônicas5 na dramaturgia brasileira nos anos 1970: a dramaturgia de avaliação. Trata-se de um termo cunhado por Reinaldo Cardenuto (2012) para designar o trabalho realizado nos anos 1970 por dramaturgos provenientes do processo de politização do teatro nacional e próximos ao Partido Comunista Brasileiro (PCB).


			Segundo o pesquisador, nesse momento, artistas que haviam tido importante atuação em grupos como o Teatro de Arena de São Paulo, o Centro Popular de Cultura (CPC) e o Grupo Opinião (ou em todos eles, no caso de Oduvaldo Vianna Filho), reavaliaram o seu processo criativo tentando articular duas questões: 


			qual seria, afinal, o lugar reservado ao militante tradicional de esquerda no Brasil pós-1968 e, dentre as possíveis formas dramatúrgicas, qual permitiria, em tempos sombrios, uma aproximação crítica mais eficaz com os espectadores. (Cardenuto, 2012, p. 317)


			Dizemos “uma espécie de projeto” porque, em termos concretos, ele nunca foi sistematizado coletivamente, embora peças e escritos diversos dos dramaturgos permitam apontar um conjunto de ideias que convergiam para a necessidade de uma reavaliação ampla do trabalho teatral que permitisse expor dramaturgicamente leituras da realidade brasileira dos anos 1970 com um viés crítico e sugerir caminhos possíveis para lidar com os problemas verificados em seus diagnósticos. Esse processo de avaliação passou pelo reconhecimento de que até finais dos anos 1960 as classes populares tinham sido representadas com um viés idealizado baseado numa teleologia revolucionária que lhes atribuía um papel de vanguarda no processo de transformação social do país, papel esse que não encontrou lastro na realidade. Estabelece-se, assim, um diálogo direto entre o trabalho teatral desses dramaturgos nos anos 1970 e o trabalho que haviam desenvolvido desde finais da década de 1950.


			Como se verá adiante, a dramaturgia de avaliação não rompeu totalmente com os pressupostos que nortearam o teatro engajado dos anos anteriores ao golpe ou dos primeiros anos do regime militar; pelo contrário, é tributária do compromisso de realização de um teatro político, reafirmando na década de 1970 o papel que as artes têm enquanto estimulantes da reflexão e da conscientização. Nesse sentido, tratava-se de reconstruir os laços com a arte nacional-popular6 a partir de um processo de reinvenção, que se baseava em algumas premissas: (1) a necessidade de reconduzir os personagens populares aos palcos, agora sem mascarar as contradições que marcavam a sua existência; (2) a importância de trazer de volta a palavra ao centro do eixo dramático; e (3) o investimento numa chave realista de representação (Cardenuto, 2012; 2014). Para esses dramaturgos de matriz comunista, esse era o quadro em que seria possível para o teatro encarar de frente a tragédia brasileira e se colocar politicamente diante dela.


			Chamamos dramaturgia de matriz comunista um trabalho de escrita dramatúrgica específica em que se identifica uma forte presença de elementos provenientes de uma cultura política comunista7, sem que para isso seja necessária uma relação direta entre seus autores e o Partido Comunista Brasileiro (PCB) e, ainda menos, um controle deste último sobre as peças escritas e/ou produzidas nesse contexto. O que se identifica é uma agenda política e estética bastante próxima do projeto político do PCB, ainda que seus dramaturgos tenham tido diferentes níveis de relação com o partido e que o PCB, durante todo o regime militar e, na verdade, desde finais dos anos 1950, não tenha conseguido formular uma política cultural concreta (Frederico, 2007, p. 354).


			Esse olhar, entendendo as peças e seus dramaturgos como de matriz comunista, é o que permite inserir num mesmo grupo, por exemplo, Oduvaldo Vianna Filho, militante do PCB desde a juventude e um intelectual do partido, e Chico Buarque, cujas inflexões políticas o permitiram se aproximar, ora mais ora menos, de várias vertentes do campo progressista, como o PCB dos anos 1970 e seu polo oposto no período, a emergente nova esquerda.


			Esse “projeto” não foi sistematizado num manifesto único, assinado por um conjunto de artistas como é comum na conformação de movimentos artísticos, sendo mais adequado entender essa espécie de projeto como fruto de uma formação cultural8 que se deu no teatro brasileiro daquele período. Essa espécie de “projeto” chegou a público por meio das peças, prefácios, textos publicados em programas de peças e entrevistas nos quais os dramaturgos de matriz comunista expressam suas visões de mundo e suas leituras da realidade, bem como apontam os possíveis caminhos para o campo progressista tentar reagir à modernização autoritária imposta pelos militares e às consequências danosas do desenvolvimento do sistema capitalista para os diversos setores da sociedade.


			Por isso, este estudo elegeu como fonte um conjunto de quatro peças: Um grito parado no ar (Gianfrancesco Guarnieri, 1973), Rasga coração (Oduvaldo Vianna Filho, 1974), Gota d’água (Chico Buarque e Paulo Pontes, 1975) e O último carro (João das Neves, 1964-1967/1976). A hipótese é a de que essas quatro peças expressam de maneira paradigmática as condições da dramaturgia de avaliação; sua eleição, no entanto, não se deu de maneira arbitrária, mas corrobora um entendimento partilhado já à época de que, cada uma a seu modo, elas reuniam as condições básicas do que posteriormente se chamou dramaturgia de avaliação.


			Nas palavras de João das Neves, essas peças eram as únicas “capazes de marcar definitivamente” a dramaturgia brasileira daqueles tempos, especialmente porque 


			nenhum desses autores esteve jamais comprometido com o vanguardismo que assolou os nossos palcos. Todos são ou sempre foram rigorosos cultores da palavra. Mais: errando ou acertando em seus trabalhos, sempre se resistiram a expulsar o povo brasileiro da sua dramaturgia. (Neves, 1976, p. 5)


			Ou seja, na concepção do autor e diretor de O último carro, a recusa às iniciativas de vanguarda, a valorização da palavra como centro dramatúrgico e o compromisso com o “povo brasileiro” faziam com que as quatro peças estivessem em diálogo.


			Além disso, o trecho também evidencia que, nos anos 1970, a linguagem de vanguarda e de agressão era alvo de forte crítica, o que colabora para a retomada da hegemonia pelo teatro da palavra e de busca pelo estabelecimento de um diálogo de cumplicidade com o público. Fernando Peixoto também coloca que a existência dessas peças era fruto de um contexto específico ao qual tentavam responder (Peixoto, 1989, p. 196-197), evidenciando sua convergência na tentativa de análise do Brasil do regime militar e do papel do intelectual.


			Também o crítico Yan Michalski fez importantes considerações sobre as peças aqui analisadas. Sobre a peça de Guarnieri ele afirma que “após muitos meses de jejum, surge no Rio um espetáculo que reflete algo importante da nossa vida de todos os dias, nos faz tomar consciência do grito parado nas nossas gargantas e nos faz pensar a respeito” (Michalski; Peixoto, 2004, p. 200), destacando a reflexão que a peça propõe para o artista e intelectual. Ele também afirma que Gota d’água e O último carro são “dois excelentes espetáculos visceralmente brasileiros, que atribuem à massa popular o papel de protagonista” (Michalski; Peixoto, 2004, p. 249), evidenciando a preocupação dos dramaturgos em trazer novamente o popular ao centro da cena. Agora, no entanto, a “massa popular” é protagonista de uma série de impasses que tomam o lugar das certezas revolucionárias que marcaram a dramaturgia dos anos 1960.


			Como o objetivo central da pesquisa passa pela análise do projeto de dramaturgia do qual fizeram parte estes dramaturgos, partimos da premissa de que a investigação deve se localizar na escrita dramatúrgica que eles realizaram, na medida em que, da página ao palco, há um percurso amplo e geralmente complexo que pode fazer com que, no limite, a escrita cênica9 subverta completamente a escrita dramatúrgica10. Conforme já alertou Roger Chartier,


			Tanto a produção do texto quanto a construção de seus significados dependem de momentos diferentes de sua transmissão: a redação ou o texto ditado pelo autor, a transcrição em cópias manuscritas, as decisões editoriais, a composição tipográfica, a correção, a impressão, a representação teatral, as leituras. (Chartier, 2002, p. 10)


			De acordo com o historiador francês, diferentes formas de execução são capazes de produzir diferentes significados para um mesmo texto. Sendo assim, para analisar o projeto de um dramaturgo há que se atentar para a escrita dramatúrgica da peça, já que nada garante que, ao ser encenada, ela se ateve a esse projeto.11


			Isto posto, urge explicar o que levou à inclusão de O último carro no corpus documental desta pesquisa e o que permite que uma peça escrita e reescrita entre os anos de 1964 e 1967 conste de uma análise sobre a década de 1970. Em primeira instância, emerge o fato de que O último carro se diferencia das demais peças do corpus não só por ter sido escrita na década anterior, mas também por ser a única que foi dirigida pela mesma pessoa que a escreveu. Essa condição é uma das justificativas, mas não é a única. De fato, ter sido dirigida pelo seu próprio dramaturgo permite que, em alguma medida, se analise o projeto de João das Neves também a partir da encenação.


			Para além disso, contudo, destaca-se o fato de que a peça, escrita ainda durante a primeira resistência ao regime militar, foi engavetada pelo seu autor por motivos até agora possíveis apenas de serem inferidos. A peça, apesar de ter “ganhado, mas não levado” o prêmio da edição de 1967 do Seminário de Dramaturgia Carioca (Neves, 1987, p. 25) e de ter sido submetida à apreciação da censura, não chegou a ser vetada. Ainda assim, foi montada apenas quase uma década depois. 


			Segundo João das Neves,


			o parecer da comissão julgadora [do Seminário] era o de que a peça, volto a dizê-lo, tinha falhas estruturais gravíssimas e que era mais cinema do que teatro [...] as pessoas dizendo que era cinema, eu reafirmando que era teatro. Tentei dar a peça para alguns diretores, que não aceitaram. A peça exigia um grande elenco, 40 pessoas. Em 76 consegui o patrocínio do SNT. Cem mil cruzeiros. Então eu me decidi: “É agora ou nunca”. (Neves, 1987, p. 27)


			O relato de João das Neves pode sugerir a motivação do engavetamento de O último carro: as peculiaridades da concepção estética da peça que aos olhares externos a fazia adequada mais à linguagem cinematográfica do que à teatral. Outras questões de ordem mais concreta também despontam em sua fala: a necessidade de uma grande quantidade de atores que, por sua vez, encarece o custo de produção. Tais condições dificultavam a materialização cênica do texto dramático de João das Neves, sobretudo diante da ausência de financiamento estatal e da dificuldade de se pleitear investimento para uma peça que, para a maioria das pessoas que com ela travavam contato, parecia mais roteiro fílmico do que texto teatral.


			Há ainda outras possibilidades que podem ter deixado O último carro na fila da montagem por cerca de nove anos. Algo que salta aos olhos quando se observa a produção teatral da década de 1960 é o “descompasso” entre a peça de João das Neves e o discurso político que orientou o teatro engajado naquele período. Como já foi apontado, o teatro engajado brasileiro das décadas de 1950 e 1960 foi marcado por uma representação idealizada do popular12 enquanto bloco homogêneo vocacionado para a revolução, representação que destoa da que João das Neves propõe em O último carro, como se procura salientar ao longo deste livro.


			Além disso, é importante recordar que o dramaturgo integrava o Grupo Opinião, cuja trajetória está notoriamente marcada pela defesa da bandeira de redemocratização e da estratégia de uma frente ampla e policlassista de resistência. É esse projeto político que os espetáculos produzidos pelo grupo na década de 1960 buscam afirmar, com especial destaque para o Show Opinião (Armando Costa, Oduvaldo Vianna Filho e Paulo Pontes, 1964) e Liberdade Liberdade (Flávio Rangel e Millôr Fernandes, 1965). Em O último carro não há múltiplas classes sociais representadas; a bem da verdade, os personagens populares da peça constituem uma massa de lumpemproletariado totalmente destituído de idealização. Essa característica tão fundamental pode ter a ver com o fato de que, mesmo tendo sido discutida no seminário interno do Grupo Opinião realizado nos anos 1966 e 1967, a peça foi preterida pelo grupo (Garcia, 2011, p. 178) e, talvez, até mesmo pelo seu autor.13


			É a partir deste olhar que se justifica a inserção de O último carro no corpus documental desta pesquisa, pelo fato de que, mesmo tendo sido escrita na década anterior, ela propõe trazer à cena personagens esgotados pela engrenagem opressora que orienta seu cotidiano, personagens estes que expõem as múltiplas contradições tocantes às camadas mais exploradas da sociedade. O retrato degradante e melancólico feito por João das Neves parece, de fato, mais adequado ao clima geral de crise que marcou os dramaturgos de matriz comunista nos anos 1970. Talvez, por isso, ela tenha ficado restrita às discussões de bastidores por tanto tempo, sendo trazida a público num momento em que emanava um discurso próximo ao seu.


			Incluir O último carro no foco de análise deste estudo foi uma escolha que apostou no enriquecimento que a investigação desta peça e de sua (re)significação nos anos 1970 poderia trazer para o trabalho de apreensão ampla do teatro engajado brasileiro do período. Ademais, o estudo da peça de João das Neves permite pontuar com bastante evidência o que significou o processo de ruptura e continuidade levado a cabo pela dramaturgia de avaliação. Por essa razão, aspectos concernentes à encenação da peça nos anos de 1976 e 1977 eventualmente serão retomados neste trabalho.


			Vale alertar ainda que, para além das peças, fontes adjacentes a elas também se mostraram importantes para a compreensão desse “projeto” de teatro, devendo ser destacados os prefácios de Rasga coração, Gota d’água e O último carro, nos quais os dramaturgos sistematizam uma série de questões que consideravam latentes naquele momento e às quais tentavam responder com as peças que escreveram. Além deles, artigos e entrevistas que circularam na imprensa, bem como reflexões – de foro íntimo ou circulação pública – sobre o campo teatral, cultural e intelectual coetâneas aos debates provocados por essa dramaturgia também se mostraram fundamentais na reconstrução do panorama teatral que suscitou a escrita das peças.


			Outro importante fator que estimulou a realização deste estudo foi o fato de que, além da constatação de que a dramaturgia aqui tida como objeto, de matriz comunista na década de 1970, praticamente não foi estudada em uma perspectiva de conjunto, verificou-se que a escrita historiográfica sobre teatro é, por si só, ainda maculada por uma lacuna.14 Na verdade, uma série delas (Brandão, 2010), que vêm sendo preenchidas pouco a pouco. A escolha do teatro enquanto objeto central de análise não se motiva, portanto, exclusivamente pelo papel que essa linguagem artística desempenhou no campo de oposição ao regime militar, mas também pelo instigante desafio de trabalhar com um tipo de fonte cujas bases metodológicas de análise não estão completamente estabelecidas ou consolidadas. Uma fonte que está, de certa forma, ainda relegada a uma condição secundária na escrita da história.


			Os motivos que levam a isso abrangem desde questões relacionadas ao fazer do historiador – como a dificuldade em recompor o corpus documental para além do texto – até características específicas do próprio fazer teatral, como sua efemeridade enquanto espetáculo. Conforme o historiador francês Jacques Le Goff, o progresso no sentido de uma história total deve se realizar 


			pela consideração de todos os documentos legados pelas sociedades: o documento literário e artístico, especialmente, devem ser integrados em sua explicação, sem que a especificidade desses documentos e dos desígnios humanos de que são produto seja desconhecida. (Le Goff, 2005, p. 77-78)


			Apesar desse importante apontamento, o teatro, especificamente, ainda se encontra em relativa posição marginal.


			A historiadora Rosângela Patriota, uma das pioneiras da pesquisa historiográfica do teatro, afirma que ainda são poucos os estudos de teatro realizados por historiadores de ofício. Segundo ela, as investigações sobre a relação entre história e teatro estão “ainda em proporções reduzidas, se comparadas às pesquisas desenvolvidas nas áreas de Letras e de Artes Cênicas” (Patriota, 2005, p. 79). Embora o número de trabalhos tenha crescido desde então, Tânia Brandão, outra historiadora preocupada com a pesquisa teatral, corrobora Patriota, apontando, além da pouca produção sobre o tema, uma série de problemas que tangenciam esse campo, destacando a condição de arte menor a que o teatro esteve submetido na história do Brasil até meados do século XX. Segundo ela, a grande maioria dos historiadores do teatro é de pessoas que têm algum tipo de relação com a prática teatral (Brandão, 2010).


			Nesse bojo também se inserem os críticos, que acabam por elaborar histórias do teatro por meio de suas publicações em periódicos e/ou obras panorâmicas. Tais produções, na verdade, dificilmente se constituem em histórias do teatro de fato, uma vez que, em sua maioria, se mantêm “no terreno da enumeração e do relato” (Brandão, 2010, p. 368).15 Esse tipo de trabalho deve ser encarado pelo historiador mais como uma fonte da recepção crítica e dos debates travados à época das peças e/ou fonte de consulta factual do que propriamente histórias do teatro. Sendo assim, apesar do adensamento das pesquisas neste campo, ele ainda é incipiente em relação ao campo de pesquisa de outros documentos de arte. Essa incipiência parece se relacionar de maneira dialética com a falta de sistematização metodológica, ao mesmo tempo, estimulando e sendo estimulada a carência de debates sobre esses temas.


			Por essa razão, foi realizado, em conjunto com a também historiadora do teatro Natália Batista, um esforço de pensar possibilidades metodológicas para a análise historiográfica do teatro, buscando encarar as dificuldades que se impõem aos pesquisadores, especialmente para uma abordagem que leve em conta as peculiaridades concernentes aos princípios da historiografia. Esse esforço resultou numa publicação inicial (Batista; Rosell, 2017) que busca contribuir mais especificamente para a análise do texto teatral e cujas sugestões metodológicas nortearam o desenvolvimento das análises deste trabalho.


			Uma das principais dificuldades deste campo se relaciona à natureza das fontes, que dificultam a recomposição do corpus documental, uma vez que, diferentemente de outras linguagens artísticas, como música, cinema ou artes plásticas, o teatro é por natureza efêmero, não sendo possível reproduzir-se o objeto de pesquisa de maneira concreta. Além disso, ainda há 


			o agravante da escassez de documentos de diferentes naturezas, mas, principalmente daquelas que nos remetam à cena teatral. Para além da impossibilidade do acesso à cena, o pesquisador tem dificuldades de acessar os vestígios que lhe poderiam promover uma reconstrução. (Batista; Rosell, 2017, p. 290)


			O valor dos vestígios para a escrita historiográfica do teatro já havia sido apontado por Tânia Brandão, que, em seu trabalho sobre a Companhia Maria Della Costa (2009), propôs a categorização das diversas fontes de pesquisa do teatro em três tipos: (1) vestígios materiais primários ou atuantes; (2) vestígios materiais secundários ou espectadores; e (3) vestígios imateriais, que consistem, respectivamente, 


			(1) nos materiais que nos remetem diretamente à cena teatral (o texto da peça, as fotos, vídeos e áudios, roteiros, cadernos de direção etc.); (2) nos materiais genericamente relacionados à esfera da recepção (reportagens e materiais de crítica teatral); (3) os vestígios simbólicos. (Batista; Rosell, 2017, p. 293)


			A própria ideia de vestígio remete, em alguma medida, ao historiador italiano Carlo Ginzburg e seu método do paradigma indiciário, caracterizado pela “capacidade de, a partir de dados aparentemente negligenciáveis, remontar a uma realidade complexa não experimentável diretamente” (Ginzburg, 2012, p. 152). Ginzburg ainda aponta que a essência do paradigma indiciário é a concepção de que “se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas – sinais, indícios – que permitem decifrá-la” (Ginzburg, 2012, p. 177). A contribuição possível da proposição metodológica de Ginzburg para a pesquisa do teatro dentro do campo histórico se dá, justamente, pelo esforço de reunir sinais, indícios, vestígios do que foi a peça teatral que se pretende investigar, na tentativa de reconstruir, tanto quanto possível, os espetáculos não vistos.


			No que tange à análise do texto dramático especificamente, propôs-se um modelo de análise visando esmiuçar o texto teatral de modo que o pesquisador possa observar os múltiplos aspectos que compõem a dramaturgia de uma peça e a maneira como eles são articulados na construção do texto. Este modelo está constituído por um conjunto de tabelas cujos enfoques buscam dar conta dos aspectos componentes do texto teatral e seu entorno, já que “entende-se o teatro [...] como uma representação ou leitura específica que um determinado indivíduo ou coletivo tem sobre a sociedade a qual pertence” (Batista; Rosell, 2017, p. 290), sendo, portanto, essencial compreender o contexto e o circuito em que uma peça está inserida. O método de análise e trabalho utilizado para desenvolver o presente estudo está detalhado na publicação de autoria desta pesquisadora e da historiadora Natalia Batista (Batista; Rosell, 2017).


			


			Notas


				

					1.  Neste trabalho, tomamos como matriz teórica a experiência de resistência francesa durante a ocupação nazista do Regime de Vichy (1940-1944). A ideia de resistência se configura como a luta contra o mal absoluto em nome da defesa de valores universais. O nazismo, identificado como o mal absoluto do entre guerras e da segunda guerra mundial, exigia uma resistência pensada por um imperativo, mais do que político, ético e moral. Ao olharmos para o campo da resistência de tendências comunistas pecebistas, verificamos que sua prática política em muito se aproxima do ideário geral que orientou a resistência francesa, daí sua adoção neste trabalho.


				


				

					2.  O título deste trabalho faz referência à fala de Fernando, personagem da peça Um grito parado no ar (1973), de Gianfrancesco Guarnieri, em que o dramaturgo discute, entre outras coisas, a necessidade de o artista (no caso da peça, de teatro) resistir ao autoritarismo e engajar-se politicamente a partir da compreensão do texto que pretende levar aos palcos.


				


				

					3.  Por primeira resistência ao regime militar, entende-se o período que vai de 1964 a 1968, tendo como marcos inicial e final o golpe civil-militar e o AI-5, respectivamente. Trata-se de um período em que, especialmente sobre o campo cultural, houve relativa liberdade de expressão que permitiu que as artes desenvolvessem uma série de manifestações de oposição ao regime imposto. Diz-se relativa porque não havia uma liberdade plena, como mostram os muitos processos de censura aos quais foram submetidas peças de teatro, por exemplo, sendo os pareceres muitas vezes favoráveis ao veto ou a cortes diversos nos textos (Garcia, 2008). O que havia era um enfoque repressivo em outras esferas, como líderes populares – operários e camponeses – e quadros progressistas da elite política e militar. Conforme Marcos Napolitano, “os quatro primeiros anos dos militares no poder foram marcados pela combinação de repressão seletiva e construção de uma ordem autoritária e centralista. Em outras palavras, a ordem autoritária dos primeiros anos do regime militar brasileiro estava mais interessada na blindagem do Estado diante das pressões da sociedade civil e na despolitização dos setores populares (operários e camponeses) do que em impedir completamente a manifestação da opinião pública ou silenciar as manifestações culturais da esquerda” (Napolitano, 2014, p. 71-72). A memória sobre o regime, no entanto, especialmente a de matriz liberal, estimulou a construção de uma narrativa que considera ter havido, neste período de 1964 a 1968, uma “ditabranda”. Tal perspectiva foi desconstruída por grande parte da historiografia e é rejeitada por esta pesquisa (Napolitano, 2014, p. 69-95).


				


				

					4.  Termo cunhado por Alceu Amoroso Lima ainda em 1964 para qualificar a perseguição do regime à intelectualidade de modo geral (Napolitano, 2011b, p. 49). 


				


				

					5.  Neste trabalho, entendemos o conceito de hegemonia a partir de Antonio Gramsci, para quem ela reside na capacidade e nas condições que uma classe social, um grupo ou um partido político tem de dirigir e orientar os vários segmentos sociais (Secco, 2006). Ou seja, para se exercer a hegemonia, a partir desta ótica, não é necessário ser uma corrente majoritária, visto que o importante é conseguir, ainda que sendo minoritária, influenciar outros grupos sociais. 


				


				

					6.  O conceito de nacional-popular é bastante amplo, tendo diferentes matrizes, em especial, as obras de Antonio Gramsci e Györg Lukács. A definição gramsciana surgiu no contexto de emergência do fascismo na Europa e buscava promover uma aliança progressista pautada na conjunção entre “o ‘dialetal-folclórico’ (ou seja, as culturas das classes populares) e o ‘humanista-universalista’ (das elites burguesas internacionalizadas), fundamental para a partilha de interesses que seria o cimento das alianças progressistas de uma dada sociedade concreta” (Napolitano, 2011a, p. 33). Faz-se importante destacar que Gramsci era quase desconhecido no Brasil no período de interesse desta pesquisa, contudo, no meio teatral brasileiro, ele se tornou uma referência já em meados da década de 1950 por intermédio do artista italiano Ruggero Jacobbi, que, em sua experiência com Teatro Paulista do Estudante (TPE), reelaborou o nacional-popular de Gramsci a partir de suas experiências pessoais e das demandas da realidade brasileira. Segundo Sara Mello Neiva, “A ideia seria partir de modelos culturais progressistas que auxiliassem na construção de uma cultura nacional popular própria” (Neiva, 2016, p. 51). Sendo assim, neste trabalho tomamos por nacional-popular um projeto político-cultural com referências mais alargadas – a referência gramsciana reelaborada por Jacobbi e a inspiração lukacsiana – que buscou integrar diferentes classes sociais por meio de expressões artísticas que intentavam mesclar formas clássicas com temáticas revolucionárias e/ou progressistas, destacando-se, no teatro, o recurso ao realismo crítico. O nacional surgia como expressão da recusa ao imperialismo e o popular como reiteração da necessidade de uma aliança de classes progressista. Conforme apontou Marcos Napolitano, “A questão do ‘nacional-popular’ no Brasil foi, antes de tudo, uma ideia força que fez o antigo nacionalismo conservador mesclar-se a valores políticos de esquerda na busca de uma expressão cultural e estética que se convertesse em arma na luta pela modernização e contra o ‘imperialismo’” (Napolitano, 2011b, p. 10,grifo do autor).


				


				

					7.  O conceito de cultura política comunista é tomado a partir da reflexão de Rodrigo Patto Sá Motta (2013). 


				


				

					8.  Neste trabalho, é utilizado o conceito de formação a partir de Raymond Williams, entendendo que a dramaturgia de matriz comunista é fruto de uma formação que não se baseia “en una afiliación formal ni en una manifestación colectiva pública continuada, pero en las cuales existe uma asociación consciente o identificación grupal, manifestada ya sea informal u ocasionalmente, o a veces limitada a un trabajo imediato o a relaciones más generales” (Williams, 1981, p. 64). Em que pese o trabalho conjunto desenvolvido pelos dramaturgos nas décadas de 1950 e 1960 (no Teatro de Arena, no CPC e no Opinião), é fundamental destacar que, na década de 1970, os grupos haviam se esvaziado e os dramaturgos de matriz comunista trabalhavam separadamente; o que não os impediu de dialogar e lograr promover um teatro cujas bases eram comuns. 


				


				

					9.  Por escrita cênica entendemos a encenação de uma peça, a materialização no palco de um texto dramático. “O termo encenação, surge na segunda metade do século XIX coincidindo com a ascensão do encenador como responsável pela realização do espetáculo. Conforme Bernard Dort, essa ascensão tem a ver com a complexificação do fazer teatral, provocada pela diversificação do público de teatro em relação aos gêneros representados (Dort apud Pavis, 2011). Nos anos 1950, André Veinstein propõe duas definições para o conceito, uma máxima e uma mínima, sendo que a primeira consistiria no ‘conjunto de meios de interpretação cênica: cenário, iluminação, música e atuação’, enquanto a segunda, seria a ‘atividade que consiste no arranjo, num certo tempo e num certo espaço de atuação, dos diferentes elementos de interpretação cênica de uma obra dramática’ (Veinstein apud, Pavis, 2011, p. 122)” (Batista; Rosell, 2017, p. 296).


				


				

					10.  Por escrita dramatúrgica entendemos o trabalho do dramaturgo, “o que nos permite compreender o trabalho do pesquisador que analisa a dramaturgia de uma peça como um trabalho de investigação do ‘conjunto das escolhas estéticas e ideológicas que a equipe de realização, desde o encenador até o ator, foi levada a fazer’ (Pavis, 2011, p. 113) a partir das orientações feitas pelo dramaturgo quando da elaboração do roteiro teatral” (Batista; Rosell, 2017, p. 296). 


				


				

					11.  Importante destacar que as relações entre texto e encenação/encenações se constituem num campo de análise sem dúvida muito frutífero e revelador, mas que, no que tange aos interesses deste trabalho, de modo geral, fogem de seu escopo. 


				


				

					12.  Vale dizer que, como mostra o trabalho de Marina de Oliveira (2016), a tendência de trazer para o centro dos palcos personagens marginalizados social e dramaturgicamente não foi privilégio do chamado teatro engajado. Embora esse não seja o objetivo fundamental da pesquisadora da área de Teoria Literária, ela nos mostra que a representação da realidade dos miseráveis se deu por meio da obra de autores de diferentes origens e filiações políticas, desde artistas mais próximos às tendências de esquerda, como Gianfrancesco Guarnieri e Roberto Freire, até artistas vinculados com as tradições populares e regionais, como Ariano Suassuna e João Cabral de Melo Neto.


				


				

					13.  Em 1966, o grupo produziu a peça Se correr o bicho pega se ficar o bicho come (Ferreira Gullar e Oduvaldo Vianna Filho). Em 1967, Meia volta vou ver (Oduvaldo Vianna Filho) e, sob direção de João das Neves, A saída, onde está a saída? (Antônio Carlos da Fontoura e Armando Costa). Em 1968, Antígona, clássico de Sófocles, e Dr. Getúlio, sua vida e sua glória (Dias Gomes). Há ainda os muitos musicais produzidos e/ou abrigados espacialmente pelo grupo, que também ajudaram a tornar o Opinião uma referência na defesa da frente ampla, policlassista e democrática. 


				


				

					14.  A historiadora Kátia Paranhos tem uma vasta produção de artigos voltados para o estudo do teatro desenvolvido nos anos 1970 e 1980 pelos operários na região do ABC paulista (Forja e Ferramenta) e por grupos de teatro amador, como o Teatro União e Olho Vivo (Tuov). Cf, entre outros, Paranhos (2008; 2013) e Paranhos e Silva (2007).


				


				

					15.  Magaldi, Sábato. Panorama do teatro brasileiro. São Paulo: Global Editora, 2004; Magaldi, Sábato; Vargas, Maria Thereza. Cem anos de teatro em São Paulo. São Paulo: Senac, 2000; Michalski, Yan. O palco amordaçado. Rio de Janeiro: Avenir Editora, 1979; Michalski, Yan. O teatro sob pressão: uma frente de resistência. 2. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1989; Prado, Décio de Almeida. O teatro brasileiro moderno. São Paulo: Perspectiva, 2003.


				











			Capítulo 1


			A formação do teatro engajado brasileiro: entre a modernização e a politização da dramaturgia


		     


			“A fábrica de sonhos acabou


			Era um bom bom-bocado sem licor


			Milagre rima com vinagre (sim senhô)


			Guarda-sol se abre ao sol


			Ma’ nunca foi frô


			Coitada daquela gente que acreditou


			Marchando por minha família, pedindo a Deus”


			(Gonzaguinha, “A fábrica de sonhos”)


			1. O PCB entre o XX Congresso do PCUS e os primeiros anos do regime militar, 1956-1965


			Durante a década anterior ao golpe civil-militar, o Partido Comunista Brasileiro (PCB) passou por uma reconfiguração interna de sua agenda política que seria fundamental para a estratégia adotada pelo partido durante o regime militar. Esse processo também dialogou diretamente com o campo cultural tanto no que se refere aos artistas militantes do partido quanto àqueles que, mesmo não estando filiados a ele, frequentavam círculos próximos ao ambiente comunista.


			Como aponta Rodrigo Patto Sá Motta, os artistas e intelectuais têm um lugar de destaque nas organizações partidárias na medida em que suas obras, produzidas em consonância com as propostas políticas dos partidos, colaboram com sua disseminação na sociedade, especialmente em função de seu “prestígio social”. O historiador também destaca que as relações entre partidos e intelectuais/artistas são


			marcadas por ambiguidades e tensões, devido às tentativas de controle e enquadramento estético, bem como à exploração política da sua imagem. No entanto, nem sempre os intelectuais/artistas foram vítimas nessa relação, pois alguns deles aproveitaram a máquina cultural dos partidos (editoras, jornais, prêmios) para divulgar melhor sua obra. (Motta, 2013, p. 29)


			Para os comunistas não foi diferente. Desde a Revolução Russa de 1917 reconhece-se a importância da cultura enquanto instrumento auxiliar na conscientização das massas em prol da Revolução e seus pressupostos (Moraes, 1994, p. 112). Esse reconhecimento vem acompanhado, com maior ou menor ênfase, de uma preocupação com a regulamentação das práticas culturais vinculadas aos partidos comunistas, sendo que, até meados da década de 1950, os partidos comunistas (PCs) mundo afora tendiam a seguir as orientações que partiam da URSS para formularem suas políticas culturais. Nesse sentido, cabe grande destaque ao realismo socialista, principal política cultural comunista do século XX.


			Formulado por Andrei Jdanov entre 1932 e 193416, o período em que o realismo socialista vigorou como política cultural dos partidos comunistas pode ser dividido em duas fases. Segundo Dênis de Moraes, até o início da Guerra Fria, o realismo socialista se configurou numa duplicidade em que “a doutrina surgia ao mesmo tempo como instrumento de poder e como ideal de libertação”. Porém, a partir de 1947, a URSS passou a orientar os PCs mundo afora para exercerem um maior controle sobre a produção cultural e artística de seus membros, período que ficou conhecido como jdanovismo, caracterizado pela “censura aberta e pelo terror” (Moraes, 1994, p. 123). Durante o período jdanovista do PCB, o teatro brasileiro ainda vivia os primórdios de seu processo modernizador, o que lhe garantiu certo ostracismo e muita crítica por parte dos intelectuais do partido.
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