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			Há momentos em que a gente deixa de perder,


			porque já perdeu o suficiente.


			Rodolfo Rabanal, Cita en Marruecos.


		




		

			PREFÁCIO


			O TEMPO PASSOU, MAS NEM TANTO


			Aconteceram, sim, mudanças desde aquele longínquo agosto de 2005, quando fui a Eldorado do Carajás para escrever este livro.


			Algumas dessas mudanças são doloridas para mim. Estou me referindo a personagens importantes do livro, e que já não estão entre nós.


			Lamento por Domingos da Conceição, o Garoto, que tinha 15 anos na tarde daquela quarta-feira, 17 de abril de 1996. Sobreviveu à ação brutal da Polícia Militar do Pará, depois de ter levado mais de dez tiros, a maioria nas pernas. Mas carregou para sempre deformações na bacia e nos ombros, passou por onze cirurgias, sobreviveu às marcas torturantes da memória e às dores físicas lancinantes. Morreu num desastre de motocicleta.


			Também lamento pelo advogado Ronaldo Barata, que foi generoso não apenas nas informações que passou para este livro, mas, e muito mais importante, na defesa dos camponeses sem terra.


			Em 2013 — 27 anos depois do massacre de Eldorado do Carajás —, morreu Almir Gabriel, o homem que governava o Pará quando a Polícia Militar fez o que fez. Nunca foi indiciado, nunca foi levado à Justiça. Lamentei sempre, e continuo lamentando, essa impunidade.


			Outro que também se beneficiou com o manto da mesma impunidade foi Paulo Sette Câmara, que era seu secretário de Segurança Pública e ordenou que as tropas da Polícia Militar usassem “a força necessária, atirar inclusive”. Ironicamente, tornou-se consultor especializado justamente em segurança pública. Em 2016 — vinte anos depois de ter dado a ordem ao comandante da Polícia Militar para que fizesse o que fez —, foi eleito presidente do Conselho de Administração do Fórum Nacional de Segurança Pública.


			Lamento mais essa entre as tantas incoerências deste país tão contraditório e incoerente.


			Outra mudança: finalmente, depois de dezesseis anos de impunidade, em 2012 os dois policiais militares que comandaram o massacre, o coronel Mário Colares Pantoja (condenado a 228 anos de prisão) e o major José Maria Pereira de Oliveira (a 158), foram presos.


			Em 2013, a defesa do coronel passou a despejar pedidos para cumprir sua pena em regime de prisão domiciliar, alegando razões de saúde. Chegou a apelar, no final de 2015, ao Supremo Tribunal Federal.


			Ouviu uma sequência contundente de negativas, inclusive da corte suprema do país. Até que em 2016, vinte anos depois do massacre, conseguiu.


			A questão mais inquietante é que, desde 1996, a violência no campo não só persiste como aumentou, e o que mudou em boa parte dos casos foram os responsáveis por ela.


			Nunca mais houve matança semelhante, é verdade. Mas quase: na manhã de uma quarta-feira de breu — a do dia 24 de maio de 2017 —, chegou-se bem perto.


			Em Pau D’Arco, no sudoeste do sempre sangrado Pará, dez camponeses — nove homens e uma mulher — acampados nas margens da fazenda Santa Lúcia foram assassinados de maneira especialmente brutal por um grupo de 29 policiais civis e militares, entre eles dois delegados e um coronel da Polícia Militar. Pelo menos outros catorze ficaram feridos, alguns em estado grave.


			Há, é verdade, umas tantas diferenças entre essas duas matanças. Em Eldorado do Carajás, 21 anos antes, dezenove pessoas foram mortas no ato, outras três morreram depois como consequência dos ferimentos padecidos naquele 17 de abril de 1996, e outras dezenas foram feridas, várias com lesões permanentes.


			Tudo em Eldorado aconteceu à luz do dia, e há imagens filmadas que mostram o início da ação policial.


			Já no caso de Pau D’Arco, tudo foi feito sem outras testemunhas que os sobreviventes. O que chamou a atenção, pela novidade, foi a participação às claras de dois delegados e um coronel da PM.


			Na verdade, são diferenças que importam menos: o que mais importa é a macabra repetição dos fatos.


			Vale a pena relatar, ainda que de maneira resumida, a história dessa matança, bem mais recente que o massacre de Eldorado do Carajás.


			Em Pau D’Arco, tudo começou em maio de 2013, quando umas 150 famílias de trabalhadores rurais sem terra acamparam na fazenda Santa Lúcia. O acampamento foi organizado pela Fetraf, a Federação Nacional dos Trabalhadores da Agricultura Familiar, sem vínculo com o MST.


			Foram iniciadas exaustivas e prolongadas negociações entre o proprietário da Santa Lúcia, Honorato Barbinski Filho, e o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária, o Incra, para que a União comprasse a fazenda e implantasse um projeto nos moldes do que está previsto pela lei de reforma agrária.


			No final de 2015, Barbinski Filho admitiu vender as terras da Santa Lúcia para o Incra. Pediu 32 milhões de reais (na época, cerca de 11 milhões de dólares).


			A avaliação dos técnicos do Incra foi bem menor: 21,9 milhões de reais. Houve uma contraproposta do proprietário: 22,6 milhões. A legislação, porém, impede que se chegue a um preço superior — mesmo com uma diferença tão pequena — ao da avaliação oficial. Barbinski, então, desistiu e recorreu à Justiça, pedindo a reintegração de posse da área ocupada.


			Em tempo: a família Barbinski tem uma dúzia de propriedades no Pará. Somadas, essas terras têm uma extensão maior que a da cidade de Belo Horizonte, de acordo com levantamento feito pela ONG Terra de Direitos.


			O Incra, por sua vez, pediu prazo para reacomodar as famílias em outro lugar. Como a Santa Lúcia é considerada “terra produtiva”, a lei determina que não pode ser desapropriada. As famílias acampadas asseguram que as terras efetivamente produtivas compõem uma parcela pequena da extensão da fazenda.


			A tensão cresceu de maneira veloz, com o proprietário contratando uma “empresa de segurança”, ou seja, policiais civis e militares em seus horários de folga, e os acampados se mantendo na expectativa de alguma solução da parte do Incra. Saíram das terras da fazenda e montaram um novo acampamento nas margens da Santa Lúcia.


			Em abril de 2017, um dos seguranças contratados por Barbinski, Marcos Montenegro, foi morto a tiros enquanto fazia uma das habituais rondas de patrulhamento dentro dos limites da fazenda. A polícia acusou integrantes do acampamento de serem responsáveis pelo assassinato. Já os acampados dizem que o morto era um conhecido pistoleiro da região, e que teria sido vítima de alguma vingança.


			Seja como for, chegou-se finalmente à solução costumeira: policiais entraram de forma violenta, amparados no argumento de estarem cumprindo uma decisão judicial.


			A Secretaria de Segurança Pública do Pará afirmou que, ao chegar à fazenda, os 29 integrantes da operação — vale reiterar: entre eles dois delegados da polícia civil e um coronel da Polícia Militar — foram recebidos a tiros.


			O acampamento erguido fora da Santa Lúcia abrigava 25 pessoas, ou seja, eram menos os acampados que as forças de segurança. Chovia de maneira descomunal, e estavam quase todos debaixo de uma lona para se proteger da fúria dos céus.


			Dez pessoas foram mortas, e outras 15 se esconderam na mata. Das que buscaram refúgio, apenas uma não foi baleada. Nenhum policial foi ferido. Confronto?


			A Secretaria de Segurança Pública afirmou que onze armas foram apreendidas no acampamento, entre elas um fuzil. Os sobreviventes dizem que não havia arma alguma, muito menos um fuzil.


			A Promotoria de Justiça de Conceição do Araguaia disse não existir indícios de que as vítimas tivessem como reagir. E o Ministério Público do Pará disse que o que existe, na verdade, são claros indícios de ter ocorrido uma “execução”, ou seja, uma chacina.


			Repetindo o ritual de desfazer a cena onde ocorrem mortes, os corpos foram levados para um hospital vizinho na caçamba de camionetes, e o local foi todo revirado. No hospital, os corpos foram jogados no chão, antes de serem encaminhados para os Institutos Médico-Legais de Redenção e Parauapebas.


			A perícia, mesmo que tentasse, jamais conseguiria reconstituir coisa alguma, a começar pela posição em que estavam os corpos dos mortos. A mulher foi baleada na cabeça. Os nove homens foram atingidos nas costas.


			A mulher chamava-se Jane Julia de Oliveira. Era a presidente da Associação dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais de Pau D’Arco. Dos nove homens mortos, seis eram familiares dela.


			Todos os corpos foram entregues às famílias em adiantado estado de decomposição. Na hora de enterrá-los, não havia, no cemitério de Redenção, nenhum funcionário. Os parentes dos mortos fizeram os enterros.


			O advogado José Batista Afonso, da Comissão Pastoral da Terra (CPT), lembra que em meados de 2017 havia mais de 160 acampamentos de sem-terra nas regiões sul e sudeste do Pará.


			Ou seja: ao menos 160 focos de tensão permanente, onde a qualquer momento podem voltar a ocorrer atos de violência das forças de segurança pública que agem como segurança privada dos grandes proprietários de terras que, em sua imensa maioria, foram adquiridas de maneira duvidosa, quando não francamente ilegal.


			Este é apenas mais um retrato de uma realidade que permanece imutável, condenada ao silêncio omisso da opinião pública e ao descaso das autoridades responsáveis pela questão agrária — uma das mais profundas e injustas de um país que consagra injustiças.


			Desde aquele agora longínquo 17 de abril de 1996 não houve avanços significativos na reforma agrária, e na disputa pela terra continua-se a matar desbragadamente país afora.


			Também não mudou a tenebrosa frequência com que se mata no Pará, que continua liderando a lista macabra de assassinatos. Mas é importante notar que o número e a frequência dessas mortes aumentam em outros estados brasileiros, com destaque para Rondônia e Mato Grosso do Sul.


			Entre abril de 1996 e o final de 2015 foram registrados no Pará os assassinatos de pelo menos 271 trabalhadores rurais e dirigentes de movimentos sociais. Aliás, 2015 tinha sido marcado como o ano de maior número de assassinatos por conflitos de terra desde 2003. Dados da Comissão Pastoral da Terra mostram que cinquenta pessoas foram mortas, outras 144, ameaçadas, e houve 59 tentativas de assassinato.


			Pois, em 2016, esse quadro se agravou de maneira alarmante: foram 61 assassinatos, em sua maioria de camponeses. Registraram-se ainda duzentas ameaças de morte e 571 agressões.


			E segue a espiral: entre maio de 2016 e maio de 2017, dados da mesma CPT indicam que ocorreram, em todo o país, 71 assassinatos diretamente vinculados à disputa por terras.


			No relatório da violência no campo em 2016, a Comissão mostra que entre quilombolas, indígenas, líderes e integrantes de movimentos de trabalhadores sem-terra ocorreram cinco assassinatos por mês. Um a cada seis dias, um aumento de 22% em relação a 2015.


			Pois entre maio de 2016 e o mesmo mês de 2017, a média mensal subiu para seis. Mais de um morto por semana.


			Entre 2015 e 2016, as ameaças de morte cresceram 86%, e houve um aumento de 68% nas tentativas de assassinato.


			E mais: entre 1985 e 2016, 1.834 pessoas foram assassinadas em conflitos rurais.


			Apenas 31 mandantes desses crimes foram condenados.


			Entre janeiro e junho de 2017 foram pelo menos 36 assassinatos, e o Pará se manteve na trágica liderança, com doze mortos.


			Estudiosos da questão agrária no Brasil coincidem num mesmo ponto: o país tem uma das estruturas fundiárias mais concentradas do planeta.


			Para Bernardo Mançano, professor da Universidade Estadual Paulista, trata-se de uma clara herança do sistema colonial: “Um por cento dos proprietários detém 60% das terras.”


			Mançano também destaca que “os latifundiários estão cada vez mais querendo ampliar essa concentração de propriedades, porque o agronegócio e as corporações multinacionais estão muito interessados em arrendar terras, com o beneplácito do governo’”.


			A fronteira amazônica, que inclui Mato Grosso, Rondônia e Pará, é também a fronteira agrícola do Brasil, para onde os latifundiários querem se expandir, e onde mais assassinatos de posseiros, camponeses e indígenas estamos vendo.


			Se 2016 marcou a passagem de vinte anos do massacre de Eldorado do Carajás, também foi marcado pela deposição da presidente reeleita dois anos antes, Dilma Rousseff, e a instalação, em seu lugar, de Michel Temer.


			A chegada de Temer à presidência resultou em várias alterações na questão da terra, mas em detrimento dos pequenos agricultores, enquanto cresceram as concessões de benefícios em cascata aos grandes proprietários.


			Outra consequência dos novos tempos está na mudança observada no cenário do trabalho escravo ou em situação análoga à escravidão.


			Em 2017 a verba destinada à fiscalização foi diminuída pela metade. Apesar de o trabalho dos fiscais ter mermado sensivelmente, cresceu o número de autuações de responsáveis por manter trabalhadores em situação degradante. E, uma vez mais, o estado com mais denunciados na chamada “lista suja” foi o Pará, com 63 autuações, quase o dobro do segundo colocado, Minas Gerais, com 34, quase o triplo do terceiro, Tocantins, com 22, exatamente o triplo de São Paulo, com 21.


			Em março de 2019, foi atualizada a lista de empresas em que foram flagrados trabalhadores em situação análoga à de escravidão. E assim a relação chegou a um total de 187 casos, envolvendo quase 3 mil vítimas.


			Além disso, a nova lista apresenta curiosidades. Nos casos flagrados em zonas urbanas, há de lanchonetes e padarias a confecções e construções, além de empresas que ofereciam empregadas domésticas, em geral filipinas (pelo menos setenta), trazidas para o Brasil como turistas e que depois tinham sua situação regularizada por pedidos de refúgio ou de visto temporário de trabalho. Entre os autuados, aparece até mesmo um clube esportivo, o Santa Bárbara Futebol Clube, da cidade goiana do mesmo nome.


			Curiosidades à parte, reforça-se um dado preocupante: de novo, o Pará se manteve no topo da relação, mostrando que também nesse tipo de violação nada mudou.


			Incansável lutador pelas causas dos desfavorecidos, dos abandonados de sempre, o teólogo Leonardo Boff diz que nós, brasileiros, somos herdeiros de quatro sombras que pesam sobre nós e que originaram e originam a violência.


			Uma sombra: nosso passado colonial violento. Outra: o genocídio indígena. A terceira: a escravidão, que segundo ele é a mais nefasta de todas. E, em quarto lugar dessas sombras, a Lei da Terra, que exclui os pobres e negros do seu acesso e deixou-os à mercê do arbítrio do grande latifúndio.


			Pois essas sombras continuam enevoando o horizonte e baixando trevas sobre qualquer perspectiva de um futuro de justiça e igualdade.


			Passados todos esses anos do massacre de Eldorado do Carajás, o que mudou, mudou para pior. Se em 2007 foram 28 assassinatos por conflito de terra, em 2016 foram 61. Se em 2007 houve 1.027 conflitos, em 2016 foram 1.295. E não há indício algum de que a situação se reverta.


			Ao contrário: o que muda são os novos poderosos e seus interesses, abrindo novos campos de ação.


			Vários dos mencionados na edição original deste livro perderam espaço e poder. A família Mutran, por exemplo: se na época do massacre era símbolo (não único, é verdade, mas símbolo) de poder, aos poucos sua força e seu peso foram desmilinguindo.


			Uns morreram, os outros perderam viço. E o que era a fonte de seu poder, e de muitas outras famílias poderosas — terras, terras e mais terras —, foi vendido para uma nova modalidade de latifúndio, agora controlado por empresas poderosíssimas sem tradição no ramo agrícola. Mineradoras, principalmente, formam hoje a nova e poderosa raiz da violência no Pará. Mas não só elas, convém esclarecer: a pecuária e uma indústria agrícola ambiciosa continuam a ser fonte de conflitos.


			Talvez o melhor exemplo dos novos todo-poderosos do Pará seja o da Agropecuária Santa Bárbara, do banqueiro Daniel Dantas, conhecido pela agressividade com que atua onde quer que ponha a mão.


			Basta recordar como ele, sendo acionista minoritário, conseguiu derrotar alguns dos principais fundos de pensão das estatais e uma muito poderosa multinacional, a Telecom Itália, e assumir o controle da hoje desaparecida Brasil Telecom, para saber que em sua investida em terras não pouparia esforços. A empresa atuava em nove estados e em Brasília, era a maior provedora de internet de toda a América Latina, e, ao se unir à também desaparecida Brasil Telemar, deu origem à Oi.


			Sua Agropecuária Santa Bárbara foi fundada em 2005, em Palmas, capital de Tocantins. E comprou, entre outras propriedades no Pará, a fazenda Cedro, na verdade um complexo agropecuário integrado por várias áreas interligadas, e que fica na zona rural de Marabá, a cerca de 36 quilômetros de Eldorado do Carajás.


			Desde 2009, a Santa Bárbara e os sem-terra disputam na Justiça a posse da área ocupada pelo acampamento. Nessa disputa, a promotora Jane Cleide Silva Souza, do Ministério Público do Estado do Pará, disse que a empresa de Daniel Dantas não conseguiu provar legalmente ser proprietária de toda a extensão pretendida, mas de apenas 70%. Os outros 30% restantes são a área reivindicada pelos sem-terra, assegurando tratar-se de terras públicas, ou seja, que pertencem ao Estado brasileiro e não poderiam ter sido negociadas entre particulares e são, portanto, passíveis de desapropriação, conforme a legislação da reforma agrária.


			E mais: são terras que tinham sido cedidas pelo governo federal a Benedito Mutran em regime de comodato, para o fim exclusivo de extração de castanha-do-pará. Ou seja, nesse caso, a venda a Daniel Dantas foi um procedimento absolutamente ilegal.


			Com sua entrada em cena no Pará, o que parecia inevitável, inevitável se tornou. Para tratar do confronto de interesses entre as aspirações dos sem-terra e aquele que é considerado um dos investidores mais agressivos do país, fortaleceu-se no Pará um método de, digamos, pressão que vinha sendo aplicado desde 2013, mas em escala menor: fumigar com poderosos agrotóxicos as roças e moradias dos sem-terra acampados à espera de uma decisão da Justiça que nunca chega.


			Além de destroçar as plantações e pequenas roças dos acampados e contaminar gravemente a água, tanto de cacimbas e reservatórios como de córregos e arroios, a fumigação, feita em voos perigosamente rasos, causa sérios prejuízos à saúde de quem vive ali.


			Crianças e idosos estão entre as vítimas da contaminação por agrotóxicos, especialmente o glifosato potássico. Aliás, convém recordar que a Agência Internacional de Pesquisa sobre o Câncer associou os agentes químicos que compõem o glifosato potássico a casos de surgimento da doença.


			Desde pelo menos 2018 isso vem acontecendo com frequência em áreas ocupadas nas vizinhanças de Eldorado do Carajás e também na zona rural de Marabá, cidade que fica a uns 90 quilômetros de distância. E como para comprovar que pouco ou nada mudou, ao tratar da denúncia dos pequenos agricultores, a Polícia Civil chegou rapidamente à conclusão de que as seguidas fumigações não constituíam nenhuma irregularidade. O Ministério Público do Meio Ambiente de Marabá, por sua vez, arquivou o processo por “falta de provas”.


			Mudam os poderosos, surgem novos métodos de pressão, enquanto persistem, da parte das autoridades, os costumes de sempre.


			Outro foco de tensão e violência se dá em áreas de mineração e de barragens, que se multiplicaram Brasil afora nas últimas décadas.


			O agravamento da situação levou ao fortalecimento, ampliação e consolidação de um movimento social surgido no final da década de 1970, em plena ditadura militar, no Rio Grande do Sul e em Santa Catarina. Em meados da década seguinte, e com apoio da Pastoral da Terra, essas organizações regionais se uniram no Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB), que se espalhou por vários estados brasileiros mas tem no Pará um de seus principais focos de atuação.


			As ações do MAB têm como foco assegurar os direitos dos afetados pelas construções de usinas hidrelétricas, mas também por mineradoras, em especial pequenos agricultores, ribeirinhos, índios e quilombolas.


			As estatísticas do movimento indicam que ao menos um milhão de pessoas foram expulsas de suas terras para a construção de barragens, ou foram diretamente prejudicadas, e que de cada cem afetados menos de trinta alcançaram a compensação pedida.


			Deixadas ao relento, essas centenas de milhares de vítimas, sem ter mais onde morar e de que viver, migraram para as cidades, provocando um aumento de favelas e moradias insalubres, ou passaram a vagar pelo campo à procura de um meio de vida dentro de um cenário cada vez pior.


			Com sua consolidação, o MAB assinou, em março de 2012, na presidência de Dilma Rousseff, um acordo prevendo a criação de um cronograma para o reassentamento das famílias cadastradas como afetadas pela construção de barragens, tanto as destinadas à construção de hidrelétricas como as vinculadas a empresas de mineração. Mas a verdade é que pouco se avançou nessa direção, o que fez com que as ações do MAB se intensificassem por todo o país.


			Com isso, aumentaram também os atos de violência contra os assentamentos do MAB. Assim, no dia 22 de março de 2019, foi assassinada em Tucuruí a coordenadora do MAB na região, Dilma Ferreira Silva, de 45 anos. Com ela também foram mortos seu companheiro, Claudionor Costa da Silva, e um conhecido do casal, Hilton Lopes. Eles foram mortos a tiros depois de terem sido torturados.


			O suspeito de ser o mandante é um fazendeiro, Fernando Ferreira Rosa Filho, preso dias depois. Segundo a polícia, ele estaria interessado nas terras ocupadas pelo assentamento coordenado por Dilma Ferreira Silva, para construir uma pista clandestina de pouso destinada ao tráfico de drogas.


			Não foi o único caso de militantes ou dirigentes do MAB assassinados, mas tornou-se emblemático pela própria trajetória de Dilma Ferreira Silva, que desde a inauguração de Tucuruí militava ativamente. A razão era tão simples como óbvia: numa entrevista em 2011, ela lembrou que “quando a usina abriu as comportas, levou tudo que eu tinha”.


			A chegada, no primeiro dia de 2019, de Jair Bolsonaro à presidência abriu um novo espaço de preocupação e tensas expectativas: afinal, em sua longa trajetória como deputado federal e durante sua campanha eleitoral, o novo presidente afirmou, com obstinada insistência, que o MST era uma “organização terrorista” e como tal devia ser tratado.


			Aliás, convém recordar que na sexta-feira, 13 de abril de 2018, e em plena campanha eleitoral, Jair Bolsonaro foi até Eldorado do Carajás. E em frente aos dezenove troncos de castanheiras queimadas erguidos em círculo exatamente no lugar do massacre, disse, entre outras frases em defesa dos policiais militares presos por causa da matança feita 22 anos antes, que “quem tinha de estar preso é o pessoal do MST, gente canalha e vagabunda. Os policiais reagiram para não morrer”.


			Isso quando o movimento alcançava marcas de impacto: por ação direta ou indireta do MST, o Brasil registrava, no final de 2018, 400 mil famílias assentadas e outras 120 mil acampadas à espera de decisões judiciais. Em conjunto, os assentamentos ocupavam, no janeiro da estreia de Bolsonaro como presidente, o posto de maior produtor de arroz orgânico de toda a América Latina. Um arroz que tanto chega em escolas públicas brasileiras como ao mercado europeu.


			Se de um lado a violência cresce, de outro também crescem índices como esse, obtidos em assentamentos.


			A Vila 17 de Abril, aliás, tornou-se uma grande fornecedora de leite para toda a região vizinha. Também isso mudou, abrindo novos horizontes para quem vive naquelas terras que custaram vidas, vidas que permanecem na lembrança dos sobreviventes.


			A Vila 17 de Abril, tantos anos depois...


			Na Vila 17 de Abril o tempo passou, mas com suavidade. As ruas mostram árvores que não existiam quando estive lá em 2005, e essas árvores dão sombra aos passantes. Também os jardins das casas modestas estão mais floridos, e o que era um campinho de futebol e uma escolinha modesta agora virou uma construção ampla, que além das salas de aula abriga uma quadra de esportes. A população da Vila 17 de Abril no começo de 2019 rondava a marca de 6 mil pessoas.


			Ainda se planta arroz, milho, mandioca e feijão, ainda há melancias. Mas o forte é a produção de leite. Durante um bom tempo houve um significativo incremento na criação de gado para corte, mas a partir de 2014 optou-se por fortalecer a produção de leite, que é fornecido para as cidades vizinhas.


			Aumentou consideravelmente o número de moradores que aderiram a grupos evangélicos e que hoje são maioria na Vila, com destaque para a Assembleia de Deus. Mas todos, não importando a religião praticada, convivem em harmonia.


			O MST permanece como coordenador de todas as atividades da Vila 17 de Abril. Se o Garoto já não está, Raimundo Correia segue na função de ser A Voz, e o Índio é o mesmo de sempre.


			Passado esse tempo, a vida continua sendo levada em ritmo de valsa — em andamento um tanto mais acelerado, é verdade, mas sempre uma valsa.


			Passados esses anos todos, continuam cravados na alma e na memória dos que lutam pelo direito a um pedaço de terra os mesmos troncos queimados das castanheiras erguidos em círculo, lá na Curva do S, entrada da Vila 17 de Abril.


			Cravadas na terra que é sua última morada, continuam as mesmas 19 cruzes nos cemitérios de Curionópolis, Parauapebas, Marabá e Eldorado do Carajás.


			A sombra dos troncos queimados e das cruzes plantadas na terra do Pará se estende como mancha sobre todo este país.


			Como lamento perene dos injustiçados de sempre.


			Petrópolis, maio de 2019


		




		

			SOBRE ESTE LIVRO


			Trabalhei neste livro entre fevereiro de 2004 e abril de 2007. Entrevistei 32 pessoas, algumas delas várias vezes, em São Paulo, no Rio de Janeiro, em Brasília, Belém do Pará, Marabá, Eldorado do Carajás e Parauapebas. Essas conversas resultaram em cerca de 54 horas de gravações, além de três cadernetas repletas de notas.
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