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A lenda do ladrão do tempo 

 

No relógio partido do fim, um homem ousou sonhar. 

Roubou da morte um instante, e fez o tempo recomeçar. 

Entre sombras e sois esquecidos, sua alma jamais se curvou. 

Mesmo após ser vencido, foi a esperança que restou. 

Chamam-no de ladrão, mas foi guia, na aurora que o mundo perdeu. 

Do caos, ele fez poesia, e do nada, um novo céu. 

Prólogo 

No princípio, havia apenas escuridão. 

O tempo dormia, e o universo era silêncio. 

Por incontáveis eras, a luz lutou para nascer. Quando ela finalmente o fez, a escuridão não a perdoou. Uma guerra antiga começou — não entre estrelas e sombras, mas entre vontades. Entre o que nasce e o que insiste em sobreviver. 

Este é o diário de um homem que não era deus, mas se recusou a ser apenas humano. 

Um homem comum, moldado por dor, perda e esperança, capaz de caminhar entre os séculos e olhar nos olhos do próprio fim. 

Ele não buscava glória. Nem salvação. Apenas sentido. 

Ao seu lado, uma jovem — dividida entre mundos, entre versões de si mesma 

— descobre que o verdadeiro poder não está em destruir, mas em continuar. 

Quando  tudo  parecia  perdido,  quando  o  universo  sangrava  em  silêncio,  o impossível 

aconteceu. 

E do impossível, nasceu uma lenda. 

A lenda de um ladrão que roubou o tempo da própria morte. 

E assim, o fim foi desafiado. 





A Cidade, o Estúdio e o Silêncio dos Gatos São Paulo, 2022. 

Zona Sul. 

O céu da cidade parecia cinza desde sempre, como se a luz do sol tivesse desistido de passar pelos prédios altos e os fios de energia entrelaçados. 

Catleia  caminhava  pela  calçada  com  seu  fone  de  ouvido  tocando  um jazz suave misturado a batidas pesadas de bombap. Os olhos cor de mel, escondidos atrás das lentes redondas dos óculos, estavam atentos mas serenos,  observando  cada  detalhe  do  caminho  que  levava  até  seu estúdio. 

Seu corpo pequeno e firme — 1,63 de altura, pele parda, cabelo chanel marrom escuro que tocava os ombros  — passava quase despercebido entre os rostos apressados da metrópole. Mas quem prestasse atenção de verdade sentiria a presença forte e discreta que ela carregava. O jeito que ela andava, solta, livre, com roupas escolhidas por instinto — calças largas, blusas confortáveis, sem sutiã, como se recusasse qualquer tipo de prisão invisível. 

Catleia  era  ilustradora  e  escritora.  Tinha  seu  próprio  estúdio  —  uma conquista que poucos da sua idade podiam se orgulhar — e um contrato com uma das editoras mais renomadas da cidade. Criava mundos com tinta, palavras e ideias. Vivendo de arte, ao lado de quem mais confiava. 

No estúdio, duas presenças tornavam seus dias mais leves. 

Henrique já  estava  sentado  à  mesa  quando  ela  chegou,  como  sempre com  uma  xícara  de  café  com  leite  nas  mãos.  Era  alto,  magro,  negro, com  um  sorriso  fácil  que  quebrava  qualquer  tensão.  Usava  roupas sociais, mas de forma relaxada — como quem queria parecer formal, mas não se esforçava demais pra isso. Tinha 25 anos, apenas um a mais que  ela,  mas  uma  maturidade  que  o  tornava  o  apoio  silencioso  em muitos momentos. A amizade entre os dois vinha da sétima série, um vínculo forte como os de sangue. 

—  Atrasada  cinco  minutos  —  brincou,  sem  olhar  para  ela.  —  Mas trouxe chocolate? 

—  Não.  Trouxe  minha  paciência.  Vai  ter  que  se  virar  com  isso  — 

respondeu  Catleia,  colocando  sua  mochila  no  canto  e  tirando a  blusa fina molhada de chuva. 

Na  outra  sala,  Marta  organizava  tintas.  Seus  cabelos  loiros  estavam presos por um laço claro e delicado, combinando com a camiseta básica e a calça jeans que usava. Ela era pequena, 1,57, de pele branca quase pálida,  olhos  azuis  claros  e  uma  aura  de  calma.  Gentil,  doce, concentrada.  A  amizade  com  Catleia  era  mais  recente  que  com Henrique, mas mais intensa. Desde o segundo ano do ensino médio, as duas  haviam  compartilhado  segredos,  dores  e  sonhos  —  e  agora dividiam  algo  ainda  mais  íntimo:  sentimentos  nunca  confessados, escondidos atrás de sorrisos e silêncios longos demais. 

— Bom dia, Cat — disse Marta, sem virar o rosto, focada na paleta de cores. — Fui na padaria antes de vir. Peguei seu pão com manteiga. Tá na mesa. 

— Te amo — respondeu Catleia, quase automática. 

As duas trocaram um olhar rápido. Nenhuma disse nada além disso. E 

não precisavam. 

O estúdio começava o dia às dez da manhã.  Às doze, o trio saía para almoçar na mesma lanchonete de esquina há mais de três anos. A rotina, apesar  de  repetitiva,  trazia  conforto.  O  café  matinal  na  padaria,  as conversas sobre roteiros, as gargalhadas, os silêncios criativos, os dias difíceis, os abraços quando alguém chorava sem querer. 

Mas nem tudo era tão leve. 

Todo  fim  de  mês,  o  estúdio  era  visitado  por  Fábio  Gonzales  —  o acionista da editora. Ele era pontual como um relógio suíço e frio como aço. Alto, 1,75, magro, pele branca e rosto elegante, sempre vestido em um  terno  preto  impecável.  Os  olhos  escuros  analisavam  o  ambiente 

como se estivessem prontos para encontrar falhas que ninguém via. A presença dele deixava o ar pesado, como se a própria arte tivesse que se justificar. 

— Se ele atrasar hoje, juro que ofereço chocolate quente só pra ver se amolece o coração — murmurou Marta. 

— Ele não tem coração — rebateu Henrique, rindo. 

Mesmo  com  a  pressão  crescente  da  crise  no  mercado,  Catleia  se recusava a viver com medo. Aprendera a viver um dia de cada vez. Não adiantava  se  estressar  com  o  amanhã  —  ele  viria  de qualquer forma, com ou sem planejamento. 

À noite, no pequeno apartamento no Capão Redondo, Catleia trocou a roupa de rua por sua camiseta larga e o short leve. Jogou-se no sofá com uma barra de chocolate meio amargo e um café com pouco açúcar. Do lado  de  fora  da  janela  entreaberta,  um  miado  familiar  chamou  sua atenção. 

Mais um visitante. 

— Oi, Mochi... — sussurrou, ao ver o gato cinza pulando para dentro. 

Pegou o pote de ração e serviu como sempre. Mochi ronronou satisfeito e se esfregou nela antes de comer. Ele era apenas um dos vários gatos de rua que vinham visitá-la. Era como se soubessem que ali era seguro, que ali morava alguém que os entendia. 

Na TV, um noticiário falava sobre sinais estranhos vindos do espaço. 

Ondas magnéticas, interferências no céu, dados climáticos anormais. 

Catleia não prestou atenção. Estava desenhando. 

Mas  algo  dentro  dela  —  algo  instintivo  —  sussurrava  que  o  mundo, como ela conhecia, estava prestes a mudar. 





O Invasor e o Esquecimento 

A  madrugada  morria  lentamente  sobre  os  prédios  de São  Paulo,  e  as primeiras luzes do amanhecer pintavam a cidade com tons suaves de laranja e azul. A brisa fria corria pelas avenidas ainda vazias, fazendo as luzes dos postes balançarem como se hesitassem entre a vigília e o sono. 

No topo da ponte Estaiada, recortado contra o céu nascente, um rapaz observava a cidade com olhos que viam além do tempo. 

John parecia ter apenas 16 anos. Seu rosto jovem e sardento contrastava com a densidade do olhar — o olho direito de um verde translúcido, o esquerdo  de  um  azul  gelado.  Seus  cabelos  ruivos,  cortados  com precisão  e  estilo,  dançavam  discretamente  com  o  vento.  Vestia  um sobretudo marrom escuro sobre roupas simples, mas funcionais. Uma pequena bolsa presa à coxa direita, botas de cano alto bem gastas pelo uso. Na mão, segurava uma garrafa de metal, da qual tomou um gole enquanto contemplava as ruas abaixo. 

Ele sabia que aquele dia não seria comum. 

Enquanto isso, em um apartamento pequeno na zona sul, Catleia ainda dormia. Seu corpo estava encolhido sob o lençol fino, vestida com sua habitual  camiseta  larga  e  o  short  curto  que  deixava  as  pernas descobertas ao frio da madrugada. 

Um miado suave despertou seus sentidos antes do alarme. Ela abriu os olhos devagar, ainda envolta no torpor do sono, e se deparou com um visitante habitual. 

— Já é a sua vez hoje, né? — murmurou, com a voz rouca. 

O  gato  branco  a  encarava  do  batente  da  janela.  Seus  pelos  macios  e espessos pareciam brilhar sob a luz da lua que ainda restava. Tinha um manto de pelos ao redor do pescoço, como um colar de nuvens. Os olhos azuis  reluziam  com  calma,  e  o  nariz  e  o  interior  das  orelhas  rosados davam um ar quase angelical. 

Ela se levantou, pegou o pote de ração e o serviu com carinho. O gato ronronou  como  se  a  gratidão  fosse  parte  de  sua  natureza.  Havia  algo estranho  nele  naquela  noite  —  como  se  sentisse  o  que  ela  ainda  não sabia. 

Em  um  bairro  afastado  e  silencioso  da  cidade,  onde  o  sol  ainda  não tocara as calçadas, o ar vibrava de forma estranha. 

No centro da rua vazia, uma esfera flutuava. Tinha cerca de quarenta centímetros de diâmetro e parecia feita de água translúcida, mas dentro dela  dançavam  estrelas  —  um  universo  inteiro  em  miniatura,  em constante movimento. 

