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O cinema está particularmente apto a tornar manifesta a união do espírito com o corpo, do espírito com o mundo, e a expressão de um dentro do outro.
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			O cinema brasileiro, nos anos de 1975 e 1976, foi marcado por uma crise e por uma ausência: a crise pela qual passava o Cinema Marginal, sendo questionável mesmo afirmar ainda sua existência, e a ausência do Cinema Novo, que deixara de existir no início da década. Em relação a estes vetores que se cruzam, Xavier (2001, p. 80) acentua: “No fim do Governo Médici, o cinema dito marginal já perdeu o fôlego enquanto movimento, está rarefeito. O Cinema Novo é antes uma sigla para identificar um grupo de pressão, aliás hegemônico junto à Embrafilme, do que uma estética”.


			Delineia-se, portanto, um cenário de crise ou, em uma hipótese mais pessimista, toda a história do cinema brasileiro configura um cenário de crise. De qualquer forma, neste cenário, um gênero afirma a sua vitalidade, ainda que lembrado pela crítica apenas de forma negativa: a pornochanchada, que, porém, e ainda que indo muito bem nas bilheterias, já apresentava sinais do esgotamento de suas fórmulas, o que geraria um declínio que iria ocorrer nos anos seguintes, fazendo com que ela não mais existisse no final da década.


			Paulo Emílio (Gomes, 1980, p. 98) acentua em relação às pornochanchadas: 






			O erotismo desses filmes, apesar do afobamento, da vulgaridade ineficaz, da tendência autodestruidora em acentuar nos quadris as nádegas e no seio a mama, é com efeito o que têm de mais verdadeiro, particularmente quando retratam a obsessão sexual da adolescência. 


			



Não se trata, porém, ao contrário do que afirma o autor, apenas de uma obsessão adolescente. A pornochanchada teve a capacidade, ainda que involuntária e por meio de filmes majoritariamente medíocres, de captar aspectos cruciais da realidade brasileira e, principalmente, do imaginário de seu tempo, o que buscarei demonstrar ao efetuar a análise de alguns dos mais representativos filmes do gênero, realizados no biênio que tomo como objeto de estudo.


			Mais pertinente, neste sentido, são as observações de Avelar (1986, p. 128), que assinala: “No mundo da chanchada pornô só existe lugar para os que sabiam se arrumar, para os fortes. E neste mundo o sexo é a linguagem usada para levar à plateia o apelo por uma luta individual, descomprometida com o que quer que seja”. Avelar (1986, p. 138) ainda salienta: “Os pobres, os fracos, os bem-comportados, os que não têm poder, que se danem. Nasceram do lado de lá, pior para eles. O mundo da pornochanchada é dos fortes e dos espertos”.


			A pornochanchada, de fato, descreve os jogos de poder que envolvem os seus personagens, além de ser calcada em estereótipos reconhecidos e compartilhados por seu público, baseados nos preconceitos e moralidades que compartilham com ele. Isto, e não apenas o erotismo tacanho e limitado presente nos filmes do gênero, contribuiu para o sucesso destes filmes. Em relação a tal sucesso, Bernadet (1995, p. 135) afirma: “Nos anos 70, o sucesso da pornochanchada não se deveu à reserva, a tal ponto que diversas salas de cinema da cidade de São Paulo consagravam a filmes brasileiros mais tempo do que o previsto por lei, porque o público apreciava os filmes”.


			Há outra vertente de produção, habitualmente associada ao cinema erótico, situada na Boca do Lixo paulistana. Ao contrário da pornochanchada, inteiramente representada por comédias, os produtores e cineastas da Boca especializaram-se na realização de dramas. Ainda que mantivessem uma linguagem popular, direcionada ao mesmo público das pornochanchadas, foram responsáveis por alguns dos melhores filmes realizados no período, e ainda não obtiveram o devido reconhecimento.


			O biênio também foi marcado pelo que seria conhecido, de forma vaga e um tanto pejorativa, como cinemão, cujo ponto de partida pode ser situado um ano antes, com o lançamento de A estrela sobe, de Bruno Barreto, em 1974: uma produção bem-cuidada, com atores famosos e uma narrativa linear, também voltada para o grande público, mas buscando deixar de lado o que era visto como a vulgaridade presente em produções populares. 


			O assim chamado cinemão conjuga, portanto, uma linguagem clássica, associada às normas hollywoodianas, a um padrão cinematográfico bastante próximo à linguagem televisiva do período, mais especificamente à criada pela Rede Globo, sendo o público-alvo não tanto o espectador habitual, mas o telespectador que deveria ser levado às salas de cinema.


			O cinemão representou uma busca por qualidade que, com frequência, descambou para a assepsia, e esta busca por qualidade também se refletiu em adaptações de obras literárias realizadas no período, que se estruturaram, por sua vez, a partir de um projeto estatal para o cinema. Assim, escrevendo em 1976, Bernadet (1982, p. 135) acentua: “O governo vem há anos desenvolvendo uma política cultural que leva os cineastas a se voltarem para os clássicos literários”. E como Ramos (1987, p. 422) salienta: “A circulação obsessiva em torno da literatura e da história intensifica-se nesse momento de cifras mais favoráveis para o cinema brasileiro”.


			A política estatal teve como eixo a atuação da Embrafilme, criada em 1972. Saraceni (1993, p. 293) descreve os percursos desta política afirmando que “Geisel e Golbery fizeram a fusão da Embrafilme com o INC, sugerida por Glauber, com Roberto Faria na direção-geral. Luis Carlos Barreto fora vetado pelo SNI, assessorado pelo Cinema Novo”. Leite (2005, p. 111) ainda acentua que 






			em 1975, a Embrafilme absorveu definitivamente as atividades do INC. Nessa nova conjuntura, a empresa assumiu as funções, o patrimônio e os funcionários do órgão extinto. Cabe destacar que o INC assumira as atribuições do INCE, criado durante o Estado Novo.


			



Por fim, Bahia (2012, p. 51) destaca, em relação à gestão de Roberto Farias, de 1974 a 1979, que






			os recursos da empresa eram advindos da própria economia do cinema: remessa de lucros das empresas estrangeiras instaladas no país, percentual sobre a venda do ingresso padronizado e sobre cópias de filmes, taxa paga para o desenvolvimento da indústria cinematográfica nacional.


			



O cinemão foi sempre associado às produções da Embrafilme, e esta sempre foi criticada por dar guarida preferencial aos cineastas egressos do Cinema Novo, sendo ambas as constatações corretas. Estes cineastas sempre pensaram as atividades da empresa estatal como uma continuidade do projeto de poder artístico e político delineado por eles, de forma que as verbas estatais se concentrassem em produções cariocas, coincidindo com a área de atuação destes cineastas, e lembrando que o Cinema Novo foi um movimento essencialmente carioca.


			Isto gerou críticas quanto a um favorecimento, que foi real, e quanto à cooptação dos cineastas por parte do governo, o que é discutível, uma vez que eles permaneceram, em sua maioria, alinhados à esquerda e à oposição. No entanto, foi precisamente o mais importante dos antigos cinemanovistas que deu a guinada política mais surpreendente, enfurecendo a esquerda, não sendo compreendido pela direita e deixando desnorteados seus antigos companheiros, acusados por ele de traição.


			Glauber Rocha, no período, fez o elogio dos militares e de seu projeto de governo, como Ventura (2000, p. 310) afirma: “Na opinião de Glauber o exército é a ‘força moderadora’ capaz de equilibrar as disputas entre oligarquias latifundiárias, burguesias industriais, classes trabalhadoras e vanguardas intelectuais”. E Ventura (2000, p. 351) ainda assinala: 






			Na visão de Glauber, tanto o Exército quanto o povo são atores cuja inserção na ordem política não tem a mesma natureza da burguesia, pois estão fora do mercado. Sendo as Forças Armadas instituições nacionais permanentes, elas possuem maior solidez que a precária institucionalidade política brasileira.


			



Não importando a validade da análise política, o que estaria fora do âmbito analítico proposto aqui, o que deve ser salientado é como a postura adotada por Glauber o isolou do panorama cinematográfico de seu tempo, o que, por certo, contribuiu para a rota autodestrutiva na qual ele terminaria enveredando em seus últimos anos de vida. 


			Em 1975 e 1976, anos em que o milagre econômico já se desfizera, a classe média embarcava progressivamente na oposição e a ditadura começava a apresentar suas primeiras fissuras mais graves, esta postura permaneceu largamente incompreendida, enquanto o cinema brasileiro, como sempre, vivia em meio a seus impasses e buscava novos caminhos. 


			No presente texto, faço a análise de 60 filmes realizados em 1975 e em 1976, com o objetivo de delinear um painel da produção cinematográfica do período, a partir da abordagem de seus diferentes gêneros e tendências. Serão analisados filmes mais ou menos conhecidos, de maior ou menor qualidade. Cinematografia alguma, afinal, pode ser compreendida apenas a partir de suas obras-primas.


		




		

			


CAPÍTULO 1: PORNOCHANCHADA E EROTISMO






			É possível criar um cinema autoral e inventivo e, ao mesmo tempo, permanecer fiel às demandas de uma produção erótica? É plenamente possível, e um cineasta francês como Jean Rollin criou sua obra sempre a partir destes parâmetros, realizando alguns filmes admiráveis. O mesmo fez Russ Meyer nos Estados Unidos, povoando seus filmes com mulheres portadoras de seios avantajados, e desenvolvendo a narrativa a partir de uma linguagem anárquica e transgressiva. Tomemos, então, dois filmes dirigidos por ele em um intervalo de dez anos.


			Faster, Pussycat! Kill! Kill!, de 1965, fracassou junto ao público e à crítica por ocasião de seu lançamento, mas foi gradativamente reconhecido a partir de sua importância e influência. E tanto seu fracasso quanto seu reconhecimento devem ser compreendidos. Em que pesem as aparências, ou seja, apesar de filiar-se ao sexploitation e ser um dos pioneiros do gênero, este é um filme de pouco apelo comercial.


			A história de três strippers assassinas que invadem a fazenda na qual vivem um velho aleijado que odeia mulheres e seu filho com deficiência mental, visando roubar o dinheiro que o velho esconde, é por demais brutal e insana para ser comercialmente viável. Há o apelo erótico, e as mulheres são frequentemente filmadas de baixo para cima e de costas, para que suas bundas ocupem o primeiro plano, com seus seios invariavelmente fartos – uma fixação de Meyer – mal sendo escondidos pelo decote.


			Mas elas não são eróticas. São agressivas, violentas e possuem uma espécie de força maligna que as fazem destruir quem está por perto. São elas que comandam as ações, e o velho faz um longo discurso misógino quando as encontra, atribuindo a um democrata na presidência da república o fato de as mulheres estarem em condições de igualdade com os homens – e usando calças, sublinha ele.


			Boa parte da estranheza do filme resulta deste contraste. As mulheres são livres, filhas do feminismo, e são perigosas. Do outro lado há um velho que se tornou aleijado ao salvar uma mulher que seria atropelada por um trem, e passa a odiá-las a partir deste dia. E, como a narrativa deixa claro, tornou-se também, por intermédio do filho, um assassino de mulheres.


			Há em Faster, Pussycat! Kill! Kill!, portanto, uma tensão proveniente do choque entre dois extremos, ambos homicidas, e a consequência é uma orgia de mortes que Meyer acompanha com a câmera sempre colada aos personagens. O filme violou normas, criou novos parâmetros, e possui uma modernidade que ainda hoje impressiona. Não é um filme para gostos clássicos e delicados. Meyer sempre se manteve fiel a uma estética de baixo orçamento e forte apelo sexual, e nunca foi incorporado ao cânone dos grandes cineastas. Mas isto não importa.


			Toda a ação se passa em meio ao deserto, em sequências que incluem competições automobilísticas alucinadas e uma fazenda aparentemente abandonada. É neste cenário árido que Meyer movimenta seus personagens. Eles vivem à margem da sociedade, em um espaço vazio e sombrio, e toda a luta que aí se dá passa a ser, estritamente, uma luta pela sobrevivência. 


			“Ladies and gentlemen, welcome to violence”. São as palavras que ouvimos na cena inicial, e que representam uma apresentação das mais eficazes para o que está por vir. O orçamento foi de meros 45 mil dólares, e a produção foi bastante conturbada, Meyer teve vários conflitos com Tura Satana, uma das atrizes principais, e as restrições orçamentárias cobraram seu preço. Mas, por fim, John Waters considera-o o melhor filme já feito, e Quentin Tarantino manifestou seu interesse em refilmá-lo, o que não chegou a fazer. 


			Faster, Pussycat! Kill! Kill! pertence a uma vertente oculta do cinema sessentista, que permaneceu à margem da Nova Hollywood, talvez por ser excessivamente transgressiva, até para os padrões de transgressão que surgiam. É um filme apelativo, no sentido a ser dado ao cinema de Russ Meyer, mas nem por isto é um filme menor.


			Dez anos depois, o cineasta lança Super Vixen, um filme escrito, produzido, dirigido, fotografado e editado por ele que, como de hábito, é o autor completo de seus filmes e mantém coerência com a estética alucinada já presente em Faster pussycat! Kill! kill!. São filmes situados na estética característica do sexploitation, da qual Meyer é o mestre. Incluem muitas mulheres nuas ou seminuas, todas elas dotadas de seios monumentais e, como ele tem completo domínio sobre seus filmes, pode dedicar-se sem maiores problemas às suas fixações.


			Nos filmes de Meyer, há preferência por cenários abertos, normalmente situados em desertos, em meio ao nada. Locações como estas, afinal, são mais baratas, por dispensarem figurantes e evitarem interferências. Perseguições automobilísticas também são de praxe, e as mulheres, normalmente, beiram a ninfomania, o que, em Super Vixen, se dá de forma recorrente. 


			Também a violência contra as mulheres é exibida sem disfarces. Em uma cena, uma banana de dinamite acesa é colocada entre as pernas de Super Vixen, e, na sequência mais brutal do filme, Super Angel – as duas personagens são interpretadas por Shari Sheridan, uma atriz típica dos filmes de Meyer – é espancada e pisoteada dentro de uma banheira e, por fim, eletrocutada ali dentro. Nada disto é politicamente correto, mas poucos filmes são tão incorretos quanto os de Russ Meyer.


			Após perder sua mulher desta forma, Clint, o protagonista da trama, passa a ser visto como o principal suspeito e precisa fugir, mas seu principal problema são as mulheres. Antes de encontrar Super Vixen, e sendo observado pelo fantasma de Super Angel, que está nua e feliz no alto de um penhasco, ele precisa fugir dos braços de diferentes personagens, entre elas uma austríaca que não fala inglês e uma negra surda-muda. Todas o perseguem incansavelmente e todas são evitadas por ele, ao mesmo tempo em que pais e maridos enganados se indignam com o que está ocorrendo.


			Tudo isto pode parecer insano e é. O cinema de Meyer tem poucos vínculos com a realidade e as imagens se sucedem, em Super Vixen, em deliberado ritmo de desenho animado. A perseguição final, em que Clint é alvejado por sucessivas bananas de dinamite enviadas pelo vilão do alto de um penhasco, é típica de um desenho animado, e Meyer sabe disto. O “Beep-beep” que se ouve em Roadrunner se faz ouvir no momento em que o casal é salvo, e o fantasma de Super Angel encerra o filme com um That’s all folks que sempre é dito ao final de um desenho célebre.


			Ao mesmo tempo, a sequência final lembra alguns seriados do cinema mudo, especialmente The perils of Pauline, em que Pearl White é sempre colocada em uma situação de risco absurdo em um episódio para ser salva no episódio seguinte, protagonizando, aliás, suas próprias cenas de perigo ao longo dos vintes episódios que durou o seriado, o que gerou ferimentos e dores subsequentes que a acompanharam até o seu fim trágico, vitimada pelo alcoolismo, aos quarenta e nove anos. 


			O que Meyer faz, portanto, é reciclar elementos da cultura popular, mas o faz a partir de suas vertentes, digamos, menos nobres, criando um cinema essencialmente popular. Não há sutilezas em Super Vixen. A ação é ininterrupta, não há espaços para reflexão e a trilha sonora é um country que enfatiza de forma burlesca as imagens. Há uma vulgaridade que se encontra presente em cada imagem, uma completa despreocupação com o bom gosto. Meyer não se preocupa em ser palatável, e esta é uma de suas virtudes.


			O mérito de Russ Meyer é colocar abaixo qualquer noção de bom gosto cinematográfico, ensinando não ser por meio de um bom gosto eventual que filmes como os dele devem ser analisados, o que é válido, também, para a pornochanchada. Demonstra, também, como é possível transcender o uso de elementos ligados à baixa cultura, agregando-as a um cinema inventivo e radical. E como é possível, por meio da vulgaridade, chegar ao experimentalismo.


			Não há filmes menores apenas por se enquadrarem em fórmulas associadas a um cinema de dimensão popular, assim como gêneros habitualmente ignorados por críticos e historiadores podem gerar filmes altamente criativos, sem que as normas do gênero sejam desconsideradas. 


			Vejamos, por exemplo, dois filmes japoneses realizados no início dos anos setenta, ligados a gêneros habitualmente relegados ao desprezo. Filmes sobre presídios femininos são, frequentemente, meios para que um certo público possa exercer seu voyeurismo sádico. São oferecidas fartas doses de mulheres nuas e seminuas, cenas de tortura e maus-tratos pelos quais passam as prisioneiras, sendo algumas delas mortas ao longo da narrativa, até que uma rebelião gere motivos para novas torturas ou leve à punição de alguns dos carrascos, sendo que uma alternativa não exclui a outra.


			Estes são os padrões do gênero quando o voyeurismo sádico é a necessidade a ser suprida, e estes padrões oscilam em termos de um nível maior ou menor de realismo. É preciso, contudo, a não ser que a plateia esteja interessada em sofrimentos extremos, que o sofrimento a ser mostrado não se torne repulsivo, o que anularia o erotismo da narrativa, ainda que este seja extremamente duvidoso.


			Um filme como Female convict 701: Scorpion, dirigido por Shunya Ito em 1972, segue estes padrões com bastante fidelidade. As mulheres nuas ou em trajes sumários estão ali, seios e bundas são mostrados em grandes quantidades e as modalidades de sofrimento são variadas; uma prisioneira chega a ser amarrada pelas demais, suspensa no ar, e termina sendo queimada viva.


			O ponto de partida, portanto, é dos mais vulgares e apelativos, e o filme foi um grande sucesso. Gerou algumas sequências, todas dirigidas por Ito e interpretadas por Meiko Kaji, e criou um subgênero no cinema japonês, cujas pegadas foram seguidas por outros filmes, criando um padrão invariável de mediocridade.


			Se o material, contudo, é pautado pelo sensacionalismo, e os princípios a serem seguidos são estritamente comerciais, o que surpreende é o fato de Ito ter conseguido realizar um bom filme, ainda que desigual, em um ambiente tão pouco recomendável, e sem transgredir os princípios do sexploitation.


			O ponto de partida é inteiramente desprovido de originalidade. Nami é uma moça perdidamente apaixonada por um policial, que a convence a infiltrar-se na Yakuza para desarticular um grupo de traficantes. Termina sendo espancada e violentada, apenas para descobrir que seu namorado a usara com o objetivo de ganhar dinheiro.


			Posteriormente, tenta matá-lo na porta de uma delegacia e é presa, dando início a uma sequência de sofrimentos que incluem estadias na solitária, onde permanece de pés e mãos amarradas, longas sessões de trabalho forçado e tentativas de fuga que geram punições impostas a todas as prisioneiras, que por sua vez punem Nami, considerando-a responsável por seus infortúnios.


			Ito parte deste material tão manjado e reciclado para criar uma obra marcada por um tom cômico, de forma a criar um certo distanciamento perante o material que tem em mãos. Ele é um cineasta hábil o suficiente para não levar a sério a história a ser contada, apostando no exagero como uma forma de manter as coisas sob controle.


			O resultado é desigual, mas contém momentos brilhantes, como a sequência em que uma detenta, transformada em um demônio pelo jogo de cores e por sua própria expressão, avança com uma faca na mão em direção à câmera para acertar inadvertidamente um olho do diretor do presídio. Poderia ser apenas vulgar, mas, nas mãos de Ito, o resultado é hilariante.


			Ito ainda faz malabarismos com a câmera, tais como filmar toda uma sequência de cabeça para baixo, o que apenas reforça o irrealismo e quebra a mera vulgaridade da narrativa. Refina-a, dá a ela uma sofisticação insuspeita e não quebra as regras do jogo, oferecendo ao espectador o que ele quer ver. Malabarista, no caso, é o próprio cineasta.


			Por fim, em Sexo e fúria, que Norifumi Suzuki dirigiu no mesmo ano, uma mulher sai nua de dentro de uma banheira e, nua como sempre, empunha uma espada e mata os dozes homens que pretendiam liquidá-la, sendo que braços e outros pedaços de corpos proliferam nas imagens. Há um exagero nas imagens e na ação que forma a estética deste filme e gera o seu fascínio.


			O gênero ao qual Sexo e fúria pertence recebeu diferentes nomes. Pode ser chamado, de forma mais ampla, de sexploitation e, neste sentido, pertence ao mesmo domínio cinematográfico de Russ Meyer. Mas, especificamente em relação ao cinema japonês, ele pertence ao chamado Pinky Violence, do qual é um dos mais brilhantes representantes. Mas também pertence ao Chanbara, uma tradição bem mais antiga do cinema japonês, formada por filmes de violência e duelos nos quais o protagonista é um guerreiro solitário que, habitualmente, age movido por vingança. É proveniente do Kabuki, ou seja, do teatro, e, no cinema, Akira Kurosawa e Masaki Kobayashi foram seus principais representantes.


			O que diferencia Sexo e fúria do Chanbara tradicional não são apenas as doses de erotismo que fazem o filme pertencer ao Pinky Violence e, mais genericamente, ao sexploitation. O que torna o filme uma excentricidade no gênero é o predomínio das mulheres, das duas protagonistas em torno das quais se estrutura a narrativa, sendo uma oriental e outra ocidental.


			Na trama, que se passa no início do século XX, a oriental é a vingadora tradicional em busca dos homens que mataram seu pai diante de seus olhos, quando ela ainda era uma criança. Estamos, portanto, na linha tradicional do Chanbara, subvertida, embora, pela presença de uma mulher como vingadora. Já a ocidental é uma espiã inglesa apaixonada por um japonês, ao mesmo tempo que se entrega a outros homens no exercício de seu ofício.


			Ambas as linhas narrativas se cruzam, por exemplo, em um jogo de cartas disputado por elas e em uma ardente cena de lesbianismo. E há também uma cena em que a oriental é longamente chicoteada, antes de partir para a vingança final. Tudo isto está na tradição do sexploitation, ou seja, de um cinema eminentemente popular e normalmente visto com desapreço pela crítica, mas, em um filme como Sexo e fúria há momentos de uma inventividade delirante.


			As cores usadas no filme são berrantes e indispensáveis para a construção da narrativa. A iluminação não deixa espaço para qualquer margem de sombra. É totalizante e iguala tudo que é visto. A trilha sonora é repetitiva e de uma obviedade hilariante, assim como os repetidos closes nos olhos dos personagens, quando a câmera se aproxima deles nos momentos cruciais da narrativa.


			Há, portanto, uma estilização narrativa que não deixa de lembrar os westerns de Sergio Leone, e há momentos de grande beleza, como a cena final em que flocos de neve terminam sendo mostrados como pequenos pedaços de papelão caindo de um céu absurdamente irreal.


			O que confere valor a Sexo e fúria, afinal, é seu desapego à realidade e a forma como os maiores absurdos são narrados a partir de uma seriedade aparente. Esta é a herança que filmes como este deixaram, entre outros, para Quentin Tarantino, e a cena de um braço decepado, em Sexo e fúria, remete diretamente a uma das sequências de Kill Bill. Trata-se de uma valorização um tanto tardia, mas necessária, de um gênero que não pode ser simplesmente relegado ao desprezo.


			A análise dos filmes acima é útil para demonstrar como gêneros tradicionalmente desprezados podem gerar filmes inovadores e criativos, sendo que diversos outros exemplos poderiam ser dados, bastando acrescentar como os filmes de kung fu contaram com um mestre como King Hu, autor de uma obra-prima como Um toque de zen.


			A pornochanchada nunca chegou a tanto, mas, no gênero, embora sua produção tenha sido majoritariamente medíocre, um cineasta como Pedro Carlos Rovai chegou a dirigir belas comédias. E a análise de pornochanchadas, mesmo que medíocres, permite retratar costumes e mentalidades vigentes em seu tempo.


			Um diretor que se especializou no gênero foi Carlo Mossy, que migrou da atuação à direção, sempre no filão de um cinema estritamente popular, sendo que dois filmes dirigidos por ele serão analisados. Afinal, ele foi um dos principais representantes da pornochanchada, gênero do qual Com as calças na mão faz parte. Mas, quando se aventurou no drama, com Ódio, realizado dois anos depois deste filme, criou um ótimo filme. Não é, portanto, um cineasta irrelevante, embora nunca tenha se preocupado em ser aceito pela crítica.


			Mesmo em Com as calças na mão, acumulando chavões da comédia erótica da década de 1970, demonstra habilidade para a comédia em alguns dos sketches que formam o filme. Porque este é um filme que reúne situações heterogêneas em torno de um mesmo fio condutor, sem muita preocupação em criar continuidade entre uma situação e outra.


			As situações giram todas em torno de um mesmo personagem e de um mesmo plot. O personagem se chama Reg e é dono de uma firma chamada “Tem de tudo e mais um pouco”, especializada, como diz o nome, em absolutamente tudo. Ele se diz capaz de resolver qualquer situação e o humor do filme é retirado desta premissa, ou seja, da heterogeneidade das situações nas quais se envolve. E elas se acumulam, sempre girando em torno do sexo e agregando a fauna usual das pornochanchadas: gays caricatos, esposas adúlteras e os correspondentes maridos traídos, conquistadores vorazes – no caso, o próprio Reg – mulheres insaciáveis, velhinhos assanhados tentando ressuscitar sua libido. Estão todos ali, e Carlo Mossy os enfileira ao longo da narrativa.


			Ao mesmo tempo, as situações atraem pelo inusitado. Uma mulher promove um campeonato de tênis e Reg convence as participantes a jogarem nuas, indo para cama com as seis jogadoras, mas falhando na hora de fazer o mesmo com a organizadora, para decepção desta. E tudo isto ao som de flamenco e castanholas, sendo a sequência seguinte transferida para uma partida de golfe, na qual Reg se apresenta como um exímio jogador, sem nunca ter dado uma tacada antes. E por aí seguimos, sempre em situações mais ou menos absurdas.


			Quando ele é contratado para realizar ume exorcismo, descobre que se trata de uma mulher na qual o diabo se alojara na parte que se espera em uma pornochanchada. E, após algumas tentativas em latim, termina sendo agarrado pela mulher impaciente, sob o olhar de um mordomo que funciona como caricatura de filme de terror, e no qual o demo termina se aninhando.


			Neste episódio, temos uma característica típica da pornochanchada, presente também no restante da narrativa. O sexo é longamente anunciado e a comicidade resulta em sua preparação, mas, quando o casal enfim vai para a cama, tudo é resolvido rapidamente, uma vez que o que interessa na narrativa não é o ato sexual – e a censura não permitiria sua exposição mais longa –, e sim a situação que levou a ele.


			Quando Reg e a possuída enfim fazem amor, praticamente nada é mostrado, e a graça surge de três fatores: a figura do mordomo que se recusa a se afastar e sugere métodos menos convencionais, as tentativas frustradas de Reg de praticar o exorcismo por meios tradicionais, e a impaciência da possuída, que termina resolvendo tudo a seu modo. É isto o que de fato interessa, e quando o ato é enfim consumado, a situação já se esgotou e não há mais nada a ser mostrado.


			Se Carlo Mossy não inova, ele cria algumas piadas bastante divertidas. Quando Reg visita uma clínica e conversa com um louco pensando ser ele o psiquiatra, este lhe diz que seu problema é metabolismo comprimido excitativo, termo que ele traduz como super-tesão, sendo, esta, outra característica das pornochanchadas.


			Nelas, um homem vive em torno do sexo e descobre que todas as mulheres se comportam do mesmo jeito, por mais que aparentem ser moralistas. É o caso da tradicional personagem interpretada por Zezé Macedo: uma mulher feia, sexualmente reprimida e aparentemente puritana, que entra em furor sexual quando vê surgir uma oportunidade que, porém, é enganosa, sendo ela rechaçada por todos.


			Em Com as calças na mão, o sexo está por toda a parte e, na sequência inicial, Reg está em um hospital onde será castrado, uma vez que os médicos constatam ser esta a única alternativa para ele, e a trama é contada em flashback. Afinal, para um super-tesão que não pode ser controlado, conclui-se, por meio da narrativa, que as soluções devem ser extremas.


			Outro filme dirigido por Mossy no período é As massagistas profissionais. Nele, um personagem se define, após ver sua mulher participando de um strip-pôquer em sua própria casa: “Eu sou um corno. Corno rico. Mas corno não é homem”. E ele também se define de outra forma: “Eu sou brocha. Um brocha, entendeu? Casou com um brocha. Por isto minha mulher me trai com razão. Casou com um brocha”.


			Há um certo tom de Nelson Rodrigues nesta afirmação cabal de abjeção, e o personagem é o único dotado de alguma densidade ao longo de toda a narrativa. Ele se arrasta aos pés da mulher e descreve todas as suas taras a um amigo, antes de nomeá-lo para a diretoria de uma de suas empresas. Porque, além de impotente e corno, ele é rico, e no universo das pornochanchadas, os homens ricos sempre são devassos, ou traídos pelas suas mulheres, ou velhos lúbricos.


			Um velho que passa todo o tempo enfiado em uma cueca grotesca é chamado apenas de barão, o que sinaliza seu status social, mas ele é um dos tantos velhos lúbricos e impotentes presentes nos filmes do gênero. Ataca todas as mulheres, é repelido por todas ou aceito por prostitutas que o tratam com desdém, e nunca consegue consumar o ato sexual.


			Também os gays são ridículos, e Hugo Bidet, com uma peruca loura, interpreta Florindo Bocão, permanentemente fazendo esgares e trejeitos. Ele é funcionário de Jacinto Brochard, proprietário da casa de massagens, e o batismo dos personagens com nomes de duplo sentido também é uma marca registrada do gênero.


			As virgens enquadram-se em duas categorias: as bonitas e as feias. As bonitas mais cedo ou mais tarde serão seduzidas e trocarão o recato pelo extremo oposto. As feias, por sua vez, enquadram-se em outras duas categorias: ou são ferozmente, ridiculamente recatadas, reprimindo toda a sua libido, ou tentam de qualquer forma levar os homens para a cama, ainda que no início se mostrem conservadoras, sendo este o caso, neste filme, das duas interioranas que chegam à casa de massagem. Os homens, por fim, como diz um dos personagens, pensam em sexo o tempo todo.


			Carregando todas estas marcas registradas, As massagistas profissionais, mais que uma pornochanchada, torna-se um catálogo do gênero, tendo um especialista na direção. Carlo Mossy cuida diligentemente para que nada falte em relação ao que se espera, incluindo a visão eminentemente conservadora que norteia este tipo de filme.


			Os personagens são construídos de forma caricata, para não deixar dúvidas quanto ao estereótipo que cada qual representa. Tomemos, por exemplo, as duas caipiras que desembarcam na cidade grande: o estereótipo é este e, para sublinhá-lo, elas se atrapalham por completo quando tentam descer as escadas de um shopping, além de se deslumbrarem a cada momento com o que veem.


			O chinês e sua mulher, que chegam à casa de massagem, também são exemplares. Ele fala filosoficamente o tempo todo, mencionando o mestre Pipiripi; ela anda em passos miudinhos, usando um roupão que deixa os seios e as pernas de fora, e se entrega ao primeiro que a seduz. Por fim, quando partem, ele a carrega nas costas.


			O que mais impressiona em As massagistas profissionais é a ênfase dada a absolutamente tudo. Não há espaço para sutilezas, como se estas representassem um risco para a compreensão. Tudo precisa ser enfatizado, o humor necessita ser escancarado e sublinhado, é indispensável que os estereótipos sejam acentuados ao extremo, tudo isto demonstrando um sentimento de desconfiança em relação ao espectador, que fica livre de qualquer esforço de dedução.


			E há os seios. Como a nudez completa não é permitida, nem a exposição de atos sexuais, apenas sua sugestão, em que as cenas mostram o antes ou o depois de sua realização, restam os seios como objetos de erotismo, mas mesmo sua exposição nunca ultrapassa alguns segundos.


			Virgindade feminina e impotência são temas fundamentais no universo da pornochanchada. A mulher que perde a virgindade está automaticamente desonrada, passa a ser vista como uma devassa e a se comportar como tal. O homem impotente, assim como o marido traído, também automaticamente se cobre de ridículo, transformando-se em um dos fatores de comicidade da narrativa.


			Estes dois fatores estão presentes em Eu dou o que ela gosta, de Braz Chediak, que, apesar do título, está mais próximo da screwball comedy que da pornochanchada, alcançando seus melhores momentos quanto mais se aproxima do gênero no qual H. C. Potter dirigiu Pandemônio, e no qual Howard Hawks realizou Levada da breca. 


			Não faz sentido, é claro, comparar Eu dou o que ela gosta a estes filmes, mas Chediak é um artesão competente, à vontade na comédia e no drama. Neste gênero, realizou, com Navalha na carne e Dois perdidos numa noite suja, as duas melhores adaptações cinematográficas do universo teatral de Plínio Marcos.


			Os elementos da pornochanchada estão presentes em Eu dou o que ela gosta, a começar pelo título, que retoma uma das diversas variantes em torno do verbo dar presentes no gênero. E também a partir da presença de mulheres seminuas, que surgem em cena em doses econômicas e, como sempre, bastante recatadas.


			Mas há algumas alterações em relação ao padrão dominante. A trama é deslocada da Zona Sul carioca – território habitual da pornochanchada –, sendo situada no interior de Minas Gerais, mais precisamente em Visconde do Rio Branco, onde, em 1967, Carlos Hugo Christensen filmara O menino e o vento, uma fábula onírica sobre a homossexualidade, que conta a história de amor entre um adulto vindo de fora e um adolescente.


			Mais uma vez, Chediak não chega a tanto, permanecendo nos limites de uma comédia despretensiosa. Nela, a filha de um líder político se apaixona por Carlos, filho do rival. Giovana, a filha de um rico imigrante italiano, se apaixona por Marcos, um rapaz pobre e farrista, mas seus pais querem que ela se case com Carlos, o que acaba ocorrendo contra a vontade de ambos.


			Para manter-se fiel à amada, Carlos evita consumar o ato na noite de núpcias, o que lhe vale a fama de impotente, para desespero de Coriolano, o pai, que o obriga a fazer amor em um galinheiro, na presença dele e de outras pessoas, com uma prostituta chamada Maria Apaga-a-Luz. O rapaz fracassa, o pai resolve fazer amor com a prostituta para vingar a honra da família e termina morrendo em meio ao ato.


			A impotência, afinal, é uma tragédia a desonrar a família, assim como a perda da virgindade da filha antes do casamento. Para convencer o pai de Giovana de que a filha não era mais virgem, Marcos segue o código siciliano, por sugestão de um amigo, e manda para ele um embrulho com um lençol manchado de sangue, gerando o desespero familiar e leva à morte a avó de Giovana, em uma sequência, aliás, muito engraçada.


			A única sequência de Eu dou o que ela gosta que beira a dramaticidade surge quando Viriato, o outro líder político, tem uma discussão com a mulher adúltera e alcoólatra, que abandonara ao vê-la com outro amante. Ambos se acusam pelo fracasso do casamento e Viriato é o mais patético personagem da narrativa. É um covarde que ensaia uma discussão com o rival diante do espelho, mas entra em pânico quando a mulher abre a janela e começa a insultar Coriolano.


			Há ainda uma tímida sátira política, quando os comícios de Coriolano e Viriato são mostrados em contraponto, ambos fazendo promessas igualmente absurdas. E algumas cenas de puro nonsense, como a sequência em que um coche funerário sai em disparada com um caixão e um casal de amantes em seu interior, sendo seguido por todo o cortejo. Em uma sequência como esta, Eu dou o que ela gosta torna-se um filme bem melhor do que aparenta ser.


			Dos dois episódios que formam O roubo das calcinhas, o primeiro, dirigido por Braz Chediak, leva o nome do filme, enquanto o segundo, dirigido por Sandoval Aguiar, se chama I love bacalhau. E apesar de Chediak ser um nome bem mais conhecido, o segundo episódio é superior ao primeiro.


			No primeiro episódio temos uma ceia de mendigos, feita na noite de Natal, que lembra a sequência clássica de Viridiana, de Luis Buñuel, embora não haja possibilidade de comparação entre um filme e outro. De qualquer forma, pelo menos em dois momentos de uma sequência bastante curta, Chediak parece ter buscado inspiração na obra-prima buñueliana.


			Isto demonstra como a pornochanchada – e O roubo das calcinhas é um exemplar típico do gênero–, por vezes pode surpreender com referências inusitadas, pela distância que guardam em relação ao universo habitual do gênero. E Chediak está longe de ser um cineasta banal, contando com alguns grandes filmes em seu currículo.
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