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      Introducción




      Conocí al cardenal Bergoglio en enero de 2002. Había ido a Buenos Aires para realizar un reportaje sobre la crisis económica que había hundido al país que hasta aquel momento había tenido la clase media más consistente de toda Sudamérica. Él me habló de aquel momento no con la imagen atronadora y rabiosa de los «cacerolazos» y las manifestaciones callejeras, sino con la imagen íntima y llena de dignidad de las madres y los padres que habían perdido su empleo y lloraban de noche, cuando sus hijos dormían y nadie les veía.




      Con el paso del tiempo ha ido creciendo en mí, en mi familia y en algunos amigos, la gratitud por su paternidad espiritual, experimentada como una compañía íntima y siempre sorprendente para nuestras vidas. En lo que nos contaba siempre hemos percibido simplemente el estímulo del pastor de almas ante los milagros que Cristo obra entre sus predilectos, empezando por los pobres. Así han ido naciendo ideas e intuiciones que luego servirían para artículos y entrevistas. Como, por ejemplo, los dedicados a las iniciativas que favorecía la archidiócesis de Buenos Aires para facilitar que todos pudieran acercarse al bautismo y los demás sacramentos, donde se capta sin demasiados discursos la intimidad de Bergoglio con el misterio mismo de la Iglesia.




      Él, en todo lo que dice y hace, sólo repite una cosa: que la Iglesia únicamente vive y actúa por obra de la gracia. «Jesús —explicó una vez Bergoglio— no hizo proselitismo: acompañó. Y las conversiones que provocaba ocurrían precisamente por esta solicitud suya para acompañar que nos hace hermanos, que nos hace hijos, y no miembros de una ONG o prosélitos de una multinacional». Una dinámica de proximidad y liberación que tiene su expresión objetiva y duradera en el don de los sacramentos. Por esto es necesario facilitar de todos los modos posibles el bautismo de aquellos —niños, jóvenes, adultos— que, por diversas circunstancias de la vida, en el nuevo contexto de secularización, no están bautizados. Sin añadir condiciones a la que contempla el código de derecho canónico, es decir, que deben ser los padres quienes pidan el bautismo para sus hijos menores. Dejando caer todos los viejos y nuevos clericalismos que «alejan al pueblo de Dios de la salvación».




      Ahora que comienza su ministerio de obispo de Roma y sucesor de Pedro, prevalece sobre todo la confianza de que bastará escuchar sus palabras desarmantes y mirar sus gestos sencillos para reconocer con gozo que el señor ama a su Iglesia y la cuida.




      Recemos por que el camino junto al papa Francisco sea como un respirar sereno y profundo para toda la Iglesia de Cristo, y una promesa buena para todos los hombres de buena voluntad.




      Gianni Valente




      




      


    


  




  

    

      NOTA EDITORIAL




      En este pequeño libro se recogen las entrevistas al cardenal Jorge Mario Bergoglio publicadas en la revista internacional 30Giorni entre 2002 y 2009. A modo de introducción el lector encontrará un reportaje publicado en la misma revista con el título Los amigos del padre Bergoglio. Pobres, curas y santos en las Villas Miseria de Buenos Aires, que relata una realidad eclesial muy querida por el actual Sucesor de Pedro.




      


    


  




  

    

      EL «FIN DEL MUNDO» DEL PADRE BERGOGLIO




      «Opción preferencial por los pobres», con hechos




      La cita es para el domingo a mediodía, frente a Nuestra Señora de Caacupé. «Procesión y misa ‘de sanación y liberación’», prometían los folletos que llegaron incluso a las casuchas más desconchadas de Villa 21. Al principio son más de doscientos, pero muchos más se van añadiendo conforme el pequeño desfile que abre el obispo Óscar se adentra por la maraña de callejuelas llenas de barro y abarrotadas de tuberías amontonadas, cables de la luz colgando por doquier, y esqueletos de automóviles carbonizados. En la fiesta de san Pantaleón, médico y mártir, que cae a mediados del invierno argentino, hay que pedir protección contra la gripe, la pulmonía y las demás enfermedades de la estación. Pero hay más. «Que cada cual mire dentro de su corazón y vea lo que está pasando», es la invitación que hace el padre Pepe durante la misa, en la plazoleta atiborrada hasta los topes. «Reconozcámonos todos pecadores, y que tenemos necesidad del Señor para curarnos. Por los que están enfermos en el cuerpo y en el alma, por quien está preocupado y está teniendo un problema serio… Pidámosle a nuestra madre, la Virgen de Caacupé, que nos ayude a tener la salud que necesitamos en nuestro barrio». Al final de la misa, los mayores se ponen en fila para recibir la unción de los enfermos. Para que «el Espíritu Santo del perdón nos sane y nos libere de toda enfermedad… Como escribe Santiago, la oración hecha con fe salvará al enfermo».




      El poeta Charles Péguy, quizá pensando en la parábola del fariseo y del publicano, escribe que el rico cuando reza habla, el pobre pide cosas que sirven para la vida: la paz en la familia y en el mundo, la curación de una persona querida, la salud del alma y del cuerpo. En las villas miseria —las favelas argentinas, mitad barracópolis y mitad barrios obreros— no es difícil caer enfermo. En Villa 21, además, está también el Riachuelo, el «río asqueroso, el más contaminado del mundo» —lo dicen ellos— que corre por aquí al lado apestando el aire con sus miasmas. Una parte de la Villa ha crecido sobre las montañas de basura de los vertederos ilegales y abusivos, sólo Dios sabe qué es lo que hay debajo. Cuando cada día, y varias veces al día, los trenes de mercancías cortan sin pedir permiso la maraña de calles de tierra y lodo, las paredes de las casuchas tiemblan como si fueran de cartón, y de vez en cuando alguien —casi siempre niños atropellados mientras juegan por la calle— pierde alguna pierna. Y luego están todas las otras enfermedades, las mismas que martirizan a los conglomerados marginales de tantas periferias urbanas del sur del mundo: los chicos devastados por el «paco», la droga para pobres hecha con los residuos de fabricación de la cocaína; los niños de la calle, los borrachos que pegan a sus mujeres, las mil historias descarriladas, las familias destrozadas, las vidas en bancarrota de los muchos que han tirado la toalla. Incluidos aquellos a quienes la crisis de 2001 dejó en la calle, después de que los bancos con sus tipos de interés les robaran sus casas.




      Hay mucha gente que debe curarse. Pero junto a todo esto hay también una corriente de vida buena, una línea de curación que con el tiempo se expande, en los días embrollados y fatigosos de los villeros.




      «Ha sido el padre Pepe», dicen todos. Dicen por ejemplo que desde que en Caacupé está él, el padre José «Pepe» di Paola, con sus amigos —el padre Facundo, don Charly, el diácono Juan y todos los demás— la gente ha dejado de matarse por la calle. Los paraguayos no se lían ya a cuchillazos con los bolivianos. Pero si le sacas la conversación, él enseguida la esquiva con su carcajada fragorosa y contagiosa: «No nos hemos inventado nada», dice, «sólo hemos seguido a los guaraníes que viven hoy en la Villa y a los santos que se trajeron de sus pueblos cuando llegaron aquí a la ciudad». También de ellos ha aprendido Pepe que poco se puede hacer si no hay una corriente de simpatía con la Virgen y los santos. Y antes que él esto lo había aprendido también el padre Daniel.




      Entre revoluciones y devociones




      Las canciones populares del barrio hablan de él como «el ángel de la bicicleta», sobre la que a principios de los noventa moriría atropellado por un autobús. En cambio los murales naïf que pueblan la Villa lo retratan con los brazos abiertos, mientras cierra el paso a las excavadoras que están demoliendo las barracas de los villeros. Era el año 1978, y el régimen había decidido limpiar la ciudad antes de que llegaran los Mundiales de fútbol. Lo llamaban «plan de erradicación». Daniel de la Sierra, el cura claretiano que levantó la iglesia de Nuestra Señora de Caacupé en Villa 21, se colocaba en medio con su cuerpo inerme para la resistencia pasiva a la violencia de las «topadoras». Y, como él, los otros sacerdotes del «equipo de los curas de la villa». Los que ya durante el Concilio habían decidido instalarse en los barrios de barracas bonaerenses que se llenaban de emigrantes, procedentes por lo general de Paraguay, de Bolivia y de las provincias pobres del norte argentino (Tucumán, Santiago del Estero, Jujuy, Salta, Misiones, Corrientes), para confesar el amor de Cristo en medio de los «cabecitas negras», compartiendo en todo la vida de aquellos a los que el resto de la ciudad consideraba «gente mala», vagabundos peligrosos, medio granujas a los que mejor no acercarse.


      Los curas villeros eran curas tercermundistas, no hay vuelta de hoja. Iban a la Villa para dar testimonio de que Cristo estaba con los pobres. Querían comprometerse con actitud generosa en las luchas populares de aquellos años. Pero cuando llegaban, y la gente se daba cuenta de que eran curas, empezaban a preguntar: «Hola, padre, tengo dos chicos que bautizar»; «¿cuándo empieza el catecismo?»; «¿hay misa el próximo domingo?». «La sorpresa», escribió Jorge Vernazza, uno de los pioneros, desaparecido en 1997, en el libro que cuenta la historia de todos ellos, «era comparable sólo a nuestra ignorancia sobre el sentimiento real de la gente… A veces hablábamos entre nosotros de buscar una «fe auténtica», pero nos esperábamos más de los «grupos de reflexión evangélica» que de los tradicionales métodos de difusión de la fe… la realidad de la gente de las villas con la que nos comprometíamos con generosidad y sin prejuicios terminó abriéndonos los ojos frente a la riqueza de la devoción propia del pueblo».




      Así pues, los curas villeros se pusieron a construir capillas de nombres explícitos (Santa María Madre del Pueblo en Bajo Flores, Cristo Obrero en Villa de Retiro, Cristo Libertador en Villa 30) donde celebrar los bautizos, las bodas y los funerales, rezar rosarios, organizar procesiones, al mismo tiempo en que cada día trabajaban para ayudar a responder a las necesidades materiales y político-sociales de los villeros: comisiones para el agua, las cloacas y la electricidad, para que llegara también a las villas algo de asistencia sanitaria, resistencia organizada a los planes de demolición que periódicamente organizaban los distintos regímenes militares, cooperativas de construcción, comedores populares, etc.
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