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			A mi padre y a mi madre,
que supieron ejercer la función paterna y materna.

			Y a mi hermano.
In Memoriam

			Ellos me enseñaron a pensar y a ser…

			

			A mis tres canarios, que también son judíos.

			

			A la Fundación Memoria del Holocausto, de Buenos Aires, a la que cedo mis derechos de autor. Humilde homenaje a la insigne figura del Dr. Janusz Korczak, a los doscientos niños del orfanato y a todas las víctimas del Holocausto.

			Mi agradecimiento al Centro de documentación y archivos Korczakianum, del Museo Histórico de Varsovia; y a su directora, doña Marta Ciesielska, por la cesión de las fotografías que acompañan el texto.

			Mi gratitud y consideración a la familia de don Jaime Vándor, por su amable disposición para la inclusión en el texto de fragmentos del poema Nunca Korczak llegó a Jerusalén.
Y a don Carlos Morales, editor del poema en la editorial El toro de barro, por su conformidad y compromiso.

			

			A Yolanda, por tantos motivos. Tú ya sabes.
Con toda mi querencia.

			A Iago, ¡qué contento estaría Korczak contigo!

			A la doctora Encarnación Martínez.
Nunca olvidaré aquellas palabras, más dulces que la dulzura, de aquel diciembre de 2015.

			A Xosé Manuel Vilaboa, catedrático y bibliófilo, por su ayuda en la búsqueda bibliográfica y, sobre todo, por su fraternal amistad.

			A Manolo y a Fernando, de la Librería Gallaecia Liber, mis libreros en Compostela.
Siempre dispuestos a ofrecerme buenos libros.

			A Salvador Foraster Rovira, librero, editor y amigo,
por su disposición para la edición de este texto.

		

	
		
			
				
					Para mi profundo desagrado, he sido testigo de la más terrible derrota de la razón y del más enfervorizado triunfo de la brutalidad; […] nunca jamás sufrió una generación tal hecatombe moral, y desde tamaña altura espiritual, como la que ha vivido la nuestra.

				

				Stefan Zweig. El mundo de ayer.

			

			
				
					Mi vocabulario es demasiado pobre para describir la enormidad de semejante aniquilamiento de un pueblo.

				

				SH. Frank, Diario del gueto de Lodz, 1942.

			

			
				
					
						No hay historia más difícil de contar
						en toda la Historia de la Humanidad.
					

				

				H. Arendt, La imagen del infierno, 1946.

			

			
				
					
						La razón humana es una lucecita muy pequeña,
						pero maldito el que la apague.
					

				

				Prof. Dr. Sigmund Freud.

			

			

			
				
					
						Ellos, los niños judíos, fueron los primeros en sucumbir;
						todos ellos, en su mayor parte
						sin padre ni madre. Niños devorados por el frío,
						el hambre y los piojos;
						santos mesías santificados en penurias… ¡Oh, díganme!
						¿Por qué este castigo?
						¿Por qué en tiempos de matanza ellos pagaron al mal,
						antes que nadie, el mayor precio?
					

				

				Itsjok Katzenelson, El canto del pueblo judío asesinado.
Sexto Canto: Los primeros, 14

			

		

	
		
			Unas palabras de gratitud y de entusiasmo para un libro justo y necesario

			Hay un episodio en la vida de Janusz Korczak que debería figurar en la antología de hechos que honran la historia de la humanidad, una historia tan pródiga en acontecimientos atroces o innobles. En realidad, yo no sé muy bien qué otros hechos tienen derecho a figurar en ese firmamento de actos como el protagonizado por este heroico ciudadano en las horas finales de su existencia al frente de doscientos niños judíos en la Polonia de 1942 dominada y aterrorizada por la brutalidad y la inmisericordia del nazismo. Se comprende que el Estado de Israel lo considere, desde hace tiempo, como uno de los «treinta y seis justos de la Tierra». Sin personas así nuestro planeta se desplomaría, se hundiría.

			Sabemos por Antonio Pombo Sánchez, el autor del presente libro, que existen en el mundo veintitrés asociaciones cuya misión es honrar el nombre de Janusz Korczak, ninguna de ellas española, lo que prueba el desconocimiento (o el escasísimo conocimiento) en nuestro país de su vida y de su obra intelectual: de su heroica y fértil vida y de su polifacética e intensa obra intelectual. Su nombre de pediatra y de escritor es conocido y admirado, cuando no venerado, en bastantes países desde hace no pocas décadas. Se trata de un escritor y de un médico que fueron siempre la expresión cabal de un espíritu humano donde toda generosidad y toda solidaridad tenían su asiento. Es cierto que en España, en Cuenca (en el año 2002), se publicó el extenso poema de Jaime Vándor, Nunca Korczak llegó a Jerusalén, homenaje casi épico a su prodigiosa y abnegada biografía. Entre los aciertos del libro de Antonio Pombo Sánchez está el de ofrecernos unos cuantos fragmentos muy significativos de esta magistral oda, escrita en 1978, centenario del nacimiento de Janusz Korczak, por Vándor, en Barcelona, donde fue profesor de estudios hebreos (había nacido en Viena en 1933 de donde huyó su familia, judía, al producirse la anexión de Austria por Alemania. Son datos que no nos omite el autor de este libro).

			Sobre el pediatra polaco de estirpe judía existe, desde hace tiempo, una bibliografía extensa y valiosa en varios idiomas; también una interesante filmografía. Desde hoy, los estudios sobre tan importante personalidad intelectual y moral se enriquecen con este libro del doctor Antonio Pombo Sánchez, pediatra como su biografiado. No es el presente volumen una biografía que investigue aspectos poco estudiados o que resalte facetas, en el protagonista, no tenidas en cuenta por biógrafos o estudiosos anteriores. Este libro es una síntesis, muy pedagógica, de los trabajos y de los días de Korczak, escrita por quien, deslumbrado moralmente por su biografía, leyó con avidez cuantas páginas valiosas se publicaron sobre él, seleccionó las más sugestivas y construyó para los lectores españoles un relato que nos da noticia inteligente, precisa y fervorosa de tan excelsa personalidad. Libros como este, cuando finalizamos su lectura, nos producen solo gratitud, inmensa gratitud.

			En realidad, Janusz Korczak se llamaba Henryk Goldszmit, nacido en Varsovia el 22 de julio de 1878 o 1879 (duda cronológica aún no resuelta por los especialistas). Con ese nombre, con su nombre, firmó siempre sus trabajos de tema médico, pero los de tema educativo aparecieron firmados por Janusz Korczak, seudónimo que también utilizó para los textos de creación literaria, territorio donde las novelas y los relatos, nunca ajenos a sus hondas preocupaciones pedagógicas, constituyen un capítulo relevante de su bibliografía. El niño, la educación de los niños, fue su permanente obsesión tanto en sus páginas profesionales y literarias como en su praxis de médico y pedagogo al frente de instituciones centradas en la infancia.

			Los niños estarán muy presentes desde que era joven tanto en sus preocupaciones de ciudadano como en sus reflexiones de socialista, consciente de que los niños eran muy poco estudiosos, y los pobres mucho menos asistidos. En una época en que tanto se hablaba de la opresión del proletariado, Korczak trataba de hacer ver «que habría que liberar al niño de la opresión a la que lo someten los adultos», como nos recuerda muy oportunamente Antonio Pombo en su trabajo en el capítulo «Su vida». Es precisamente en este capítulo donde Pombo reproduce unas palabras del propio Korczak sobre la niñez, siempre problemática, que son un tratado de sociología infantil: pero «es mucho peor ser un niño judío, pobre y huérfano».

			Niños judíos hambrientos y atemorizados son los que Korczak tuvo que cuidar, asistir y proteger, desde 1940, en el gueto de Varsovia, en aquel dantesco espacio diseñado por la maquinaria represiva nazi, los nuevos ocupantes de Polonia manu militari. Korczak, que dirigía, antes de la invasión del país, el Asilo de Huérfanos Judíos, no los abandona un momento cuando son confinados en el siniestro gueto. Por cierto, aún tuvo fuerzas, ya antes del gueto, para oponerse a una práctica ignominiosa impuesta por los invasores nazis: se negó a llevar el brazalete con la estrella de David.

			El 5 de agosto de 1942, cuando las autoridades del gueto decretaron el éxodo de los niños judíos con destino a las cámaras de gas de Treblinka, el ciudadano y pedagogo Janusz Korczak protagoniza su gesta más grandiosa, que algunos contemporáneos, con más o menos precisión, han contado conmovidos. Antonio Pombo, que ha leído todos estos relatos, nos ha seleccionado algunos que son magistrales.

			Comienza con el firmado por Anna Miesztowska, quien se lo oyó a la propia Irena Sendler, que «fue testigo de la trágica procesión de Janusz Korczak acompañando a los doscientos niños hasta el tren que los llevaría camino de la muerte»:

			
				Janusz Korczak estaba ya muy enfermo, pero mantenía la cabeza alta, sin dar muestras de temor, aparentemente tranquilo. Subió al tren por la parte de delante. Llevaba al más pequeño en brazos y a otro de la mano.

				[…]

				Los niños no sabrían nada hasta el momento en que las manos asesinas de los criminales alemanes cerraron las puertas con destino a Treblinka. Allí morirían. Los niños no conocerían la verdad hasta el último momento… Y los chiquillos ni siquiera se imaginan que están a punto de morir.

			

			Días antes, en el gueto, Korczak hizo representar una obra de Rabindranath Tagore, El cartero del rey, obra con final feliz pues siempre puede llegar una carta del soberano invitando a los niños a un país hermoso en que fuesen libres y dichosos. Por eso Irena Sendler comenta:

			
				Asistí a la representación. Y no sé cómo no se me rompió el corazón cuando vi en la calle el grupo de pequeños que, obedientes, caminaban hacia la muerte mientras escuchaban atentos las palabras de ánimo del viejo doctor.

			

			Cuenta Mary Berg que Korczak «fue obligado a contemplar las ejecuciones y que, finalmente, también él fue asesinado». Otros cronistas nos informan de que las autoridades nazis lo instaron a que no acompañase a los niños, a sus niños. Uno de ellos, Marc Turkow, nos dejó este testimonio:

			
				El jefe nazi se acercó al Dr. Korczak y le dijo que no tenía obligación de acompañar a los niños. Pero el doctor apartó al verdugo nazi del grupo de niños gritándole: «¡Fuera de aquí, hijo de perra, no nos moleste!… ¿Acaso no ve con qué alegría los niños judíos van al encuentro con la muerte?» Y, ayudando a los niños a entrar en el vagón, subió él también junto con los últimos de ellos.

			

			Supongo que esta escena inspira estos cuatro versos de Jaime Vándor:

			
				
					Y en la corte celestial, ¿que cantarán los niños?
					No loan al Creador,
					no exaltan la alegría,
					magnifican al Sumo Doctor Consolador.
				

			

			Nuestro biógrafo, Antonio Pombo Sánchez, impresionado por el gesto de Janusz Korczak —un gesto que es una gesta—  nos ofrece otras versiones de ese heroico final, coincidentes todas en lo substancial.

			No conozco otros trabajos del pediatra compostelano Antonio Pombo, aunque sé que ha publicado notables artículos sobre temas de su especialidad en revistas médicas y actas de congresos. A la figura de Janusz Korczak se ha acercado desde su condición de humanista, especialmente motivado —supongo— por el hecho de abordar la biografía de quien fue un colega de profesión. Yo, que sabía muy poco de tan excelsa personalidad, le debo a Antonio estas magníficas páginas y el rigor y la pasión que ha puesto en ellas. Estoy plenamente convencido de que centenares y centenares de lectores en España agradecerán este libro, este substancioso y pedagógico manual sobre Janusz Korczak, escrito siempre con decoro literario y con elocuente fervor. También el título invita a la lectura: Janusz Korczak: médico, educador y mártir.

			
				Xesús Alonso Montero

				Catedrático emérito de la Universidad de Santiago de Compostela y expresidente de la Real Academia Galega.

				Vigo, mayo, 2017

			

		

	
		
			Janusz Korczak: el absoluto del bien

			Varsovia, 5 de agosto de 1942. Las calles de la ciudad polaca, a la sazón capital universal de la infamia, fueron ese día escenario de una extraña comitiva. No porque los desplazamientos masivos del gueto a la plaza de transbordos (Umschlagplatz), desde donde la población judía de Varsovia era enviada a los campos de la muerte, fueran por entonces algo inhabitual; muy al contrario, en el verano de 1942 se llevó a cabo, en menos de dos meses, una vasta operación cuyos diseñadores, los victimarios nazis, bautizaron como Grosse Umsiedlungsaktion (Gran acción de realojamiento). Con esa expresión, en la que confluyen el eufemismo encubridor de la barbarie y el sarcasmo de la jerga administrativa del III Reich, se nombraba la deportación masiva de la población superviviente del gueto. Su destino eran los campos de exterminio de Treblinka y, en menor medida, Majdanek. Más de un cuarto de millón de hombres, mujeres y niños judíos fueron allí gaseados e incinerados entre los meses de julio y septiembre.

			La peculiaridad del grupo al que aludimos consistía en que lo integraban más de doscientos niños huérfanos que, acompañados por los responsables del orfanato, recorrían las calles varsovianas convencidos de iniciar sus vacaciones estivales en el campo. Al frente de la fatídica expedición, el doctor Janusz Korczak, responsable de la institución, llevaba en sus brazos a uno de los pequeños y mantenía la ficción vacacional, haciendo que los huérfanos entonasen canciones mientras se encaminaban a una muerte ignominiosa. No le faltaron a Korczak, médico y pedagogo, oportunidades de salvar su vida, evitando la deportación ferroviaria. Las desechó una tras otra; incluso en los momentos finales, cuando un comandante nazi se acerca a él para recordarle que no había motivo para que compartiese el destino de los niños, la réplica es contundente: «¡Fuera de aquí, hijo de perra, no nos moleste!… ¿Acaso no ve con qué alegría los niños judíos van al encuentro de la muerte?»

			Quien pronunciaba esas palabras era un sexagenario, cuya quebrantada salud («su cuerpo estaba arruinado: le fallaba el corazón, tenía las piernas hinchadas, la vesícula biliar enferma, pleuresía y una hernia», resume Antonio Pombo al evocar el estado de Korczak durante sus últimos meses de vida) no le impidió oponer al poder omnímodo del oficial SS el mandato irreductible de su conciencia moral. Otros gestos similares precedieron a ese alegato final: sufrió detención y encarcelamiento por exigir a la Gestapo la devolución de un cargamento de patatas destinado a la alimentación de los huérfanos; insistente negativa a portar en el brazo el brazalete con la estrella de David, signo del oprobio. Diríase que su vida, bajo la ocupación nazi de Polonia, consistió en entonar, de forma ininterrumpida, un non serviam. En un testimonio recogido en el libro se dice: «Como médico, Korczak animaba a las personas que atendía a luchar por su vida, a no rendirse; para él la recuperación de cada enfermo era una victoria sobre Hitler. Consideraba la lucha por la vida como una batalla personal contra el enemigo.» Resistencia no violenta ante la barbarie: sin recurrir a las armas, Korczak supo articular otro frente de batalla; su objetivo, en irreductible hostilidad al primado de la muerte que el nacionalsocialismo encarnó, no era otro que la preservación de la vida. Más allá de la supervivencia animal, el imperativo de custodiar la dignidad inherente a la condición humana, por mucho que los verdugos se empeñasen en arrebatársela al judío.

			Pero, ¿cómo le fue posible mantener esa actitud en una situación extrema, de absoluto desvalimiento y abandono, personal y colectivo? Pombo remite, certeramente, a la única respuesta posible: la ejemplar conducta de Korczak únicamente pudo alimentarse de la energía, insignificante desde la perspectiva de victimario, pero absoluta en el espíritu del resistente, que proviene de la conciencia moral. En eso consistió su vida, hecha a partes iguales del reconocimiento lúcido del imperio del mal y del innegociable compromiso con el bien. La de Korczak fue, de un extremo a otro, una vida moral:

			Personas que tuvieron el honor de conocerle, dijeron que su vida estuvo jalonada por decisiones morales, ¿cómo entender si no su decisión de hacerse médico de niños, abandonar después el hospital y su consulta para ocuparse de los huérfanos pobres y vivir con ellos, primero en el orfanato y después en el gueto, y acompañarlos a Treblinka para reconfortarlos con su presencia?

			En esa medida, su figura se suma a la de un excelso panteón ético que el imaginario secular de Occidente celebra como el más valioso de sus legados: Sócrates defendiendo sin fisura alguna su inocencia ante el tribunal ateniense que le condenó a muerte; Jesús de Nazaret sufriendo el suplicio sin abdicar del ideario no violento que predicó; o el Tomás Moro que, a punto de ser decapitado por no someter el criterio de su conciencia al arbitrio de la corona, todavía aporta una lección moral expresada con humor (habría dicho al verdugo: «Le ruego que me ayude a subir, porque, para bajar, me las arreglaré por mí mismo»). En un ensayo biográfico sobre el médico y pedagogo judeo-polaco, Bruno Bettelheim equipara dos personalidades contemporáneas que materializaron, en las condiciones más difíciles (en ambos casos, renunciaron voluntariamente a su vida para acompañar —es el caso de Korczak— o sustituir —eso hizo Maximilian Kolbe, sacerdote franciscano— a víctimas de la barbarie nazi), la resistencia ante el mal.1 Resistencia ética, sin duda, pero que nos sitúa más allá de lo que el estricto sentido del deber puede exigir. Con su trayectoria vital, Korczak ejemplifica, paradigmáticamente, la grandeza del acto supererogatorio, que lleva la adhesión al bien a un nivel de intensidad tal que solo acertamos a calificarlo como sublime. Con otras palabras, hay vidas, y la del pedagogo polaco indudablemente se cuenta entre ellas, cuyo sentido solo puede resumirse así: el absoluto del bien.

			El corpus de la literatura concentracionaria, que Antonio Pombo conoce con detalle, nos ha acostumbrado a condensar la experiencia atroz de los campos nazis en la degradación, sin límites, de lo humano. La acción victimaria no se limitó a vulnerar la dignidad del deportado judío, en un sistema de humillaciones e ignominias sin cuento, para finalmente entregarlo a la asfixia de las cámaras de gas y al aniquilante resplandor de los hornos crematorios; también fue capaz de erosionar la conciencia moral de las víctimas hasta convertirlas en cómplices involuntarios de sus verdugos. El campo deseca los afectos, pero también diluye las distinciones morales en función del imperativo, ese sí categórico, de supervivencia («un día más», tal era la ley del Lager según el testimonio de quienes lograron sobrevivirle). La deshumanización, en suma, no solo se ensañó con los cuerpos, también supo hacer mella en los espíritus, hasta vaciarlos de toda sustancia moral. A Primo Levi debemos, en la tercera entrega de su trilogía concentracionaria (Los hundidos y los salvados), el impagable concepto de «zona gris» cuyo valor heurístico para dar cuenta del infierno nazi es irrenunciable. Pero, si ofrecer una versión sublimada o idealizada de la condición del deportado (como si cada uno de ellos hubiera sido capaz de mantener hasta el final sus convicciones, dejando que su cuerpo sufriese una violencia sistemática que, sin embargo, dejaba intacto su tejido moral) constituye una tentación a la que debemos renunciar, sin por ello formular ninguna condena sobre quienes no supieron resistirse al poderío del Mal (Levi es, una vez más, quien mejor nos alerta contra ello), no menos cierto es que debemos recordar y transmitir las existencias luminosas que, aunque efímeramente, proyectaron destellos en la noche de Auschwitz.

			Esa es la tarea magistralmente realizada por Antonio Pombo en este libro: devolvernos el contraste (a fin de cuentas, el claroscuro de lo humano) entre la Noche del exterminio nazi y la Luz que, pese a todo, algunas figuras derramaron sobre las tinieblas. Sin por ello anularlas: de haber sido así, los victimarios hubieran sido derrotados, mientras que, como constata el título de la obra, con Korczak asistimos a una dolorosa derrota de la razón. El duelo atraviesa todo el texto, sin duda, pero a la par se abre camino en él una lección de humanidad… definitiva. La vida de Janusz Korczak, viene a decirnos Pombo, nos recuerda que incluso cuando los amos de lo inhumano imponen su ley puede resplandecer el brillo de una humanidad que resiste al mal… aunque al final le aguarde el Zyklon B y los crematorios.

			A nosotros, que venimos después, se nos encomienda recordarlo. Y La derrota de la razón - Janusz Korczak, médico, educador y mártir, ha sabido hacerlo con honestidad y rigor. Por momentos, el autor no oculta la afinidad o simpatía que le une a su biografiado, con quien comparte estatus profesional (Antonio Pombo ha dedicado su vida al ejercicio de la medicina, como pediatra y psicoterapeuta). Incluso, en un pasaje confidencial, reconoce en él una presencia tutelar: «Cuántas veces, en mi ejercicio profesional, me pregunté en silencio: ¿qué pensaría, qué diría, qué haría el doctor Korczak en este caso?» Ese diálogo íntimo entre el pedagogo de Varsovia y el pediatra gallego nació del visionado de un filme: Korczak (1990), película polaca de Andrzej Wajda. De hecho, una imagen, imborrable icono del horror, presidió el encuentro: «la macabra procesión de los niños del orfanato acompañados por la digna e impresionante figura de su persona [la de Korczak] caminando hacia el tren que los llevaría a la muerte». Ese elemento empático explica que la obra arranque con una «Carta al doctor Janusz Korczak».

			No obstante, erraría el lector que, a partir de lo dicho, conjeturase que el libro de Pombo adopta un tono sentimental que, mediando la retórica de lo hagiográfico, exalta al biografiado y fuerza al lector a la admiración, incluso a la identificación con él. Sin duda, las páginas de la obra expresan reconocimiento y devoción, pero no lo logran por la vía fácil del pathos emocional, sino por el camino, a la postre mucho más intenso y veraz, del rigor en la evocación. Y de la conciencia de los límites que afectan a aquella, dado que en la personalidad de Korczak «su vida y su pensamiento constituyen una unidad tan asombrosa y sublime que, en determinados momentos, parecen inabarcables.» Respetar una vida ejemplar no ha de pasar necesariamente por su apología novelesca; más aún, cuanto más grande es aquella, menos necesita de aditamentos retóricos o excesos sentimentales. También a este respecto la deontología del testigo trazada por Levi sigue siendo paradigmática: no exaltarse ante la descripción del horror ni dejarse llevar por la deriva de los afectos sobreexcitados; contener más bien el tono y, con el máximo rigor, ceñirse al archivo detallado de los hechos, pues en el ámbito de lo concentracionario el acontecimiento desnudo es por sí solo tan extremo que no necesita de elocuencia alguna. Ese ascetismo de la escritura es fiel, por lo demás, al legado de Korczak, quien habría enunciado en los siguientes términos su pasión por la objetividad: «El que reúne los hechos y colecciona los documentos, adquiere material para una discusión objetiva, libre de reflejos emocionales y sin fundamento». Korczak delineó por anticipado la metodología subyacente a la escritura de Pombo: dejar que los hechos hablen por sí mismos; limitarse a su registro veraz y permitir que, sin auxilio externo, transmitan su lección.

			La de un hombre extraordinario cuyas múltiples facetas explora La derrota de la razón (título que, dicho sea de paso, homenajea a Stefan Zweig, extrayendo el sintagma de un pasaje del imprescindible ejercicio memorialista que, desde el ojo del huracán, nos brinda El mundo de ayer). Naturalmente, el itinerario biográfico que culmina, levinasiamente, en un morir con y por el otro, en el caso de Korczak los huérfanos condenados a la ignominiosa muerte por asfixia en las cámaras de gas de Treblinka.2 Pero el trágico final no agota la inmensa significación ética de una trayectoria vital atravesada, en su integridad, por el inquebrantable compromiso con un ideario. El propio Korczak era muy consciente de la diferencia entre heroísmo episódico, aunque acontezca en la hora de la muerte, y continuidad de una vida consagrada a la práctica del Bien. Pombo cita estas palabras de una carta fechada el 27 de enero de 1928: «Lo más fácil es morir por una idea, ¡qué linda película!: él cae con el pecho agujereado por las balas, un reguero de sangre sobre la arena…y un sepulcro lleno de flores. Lo más difícil es vivir por una idea, día tras día, año tras año».3 Eso fue lo que, a lo largo de sus poco más de seis décadas de existencia, puso a prueba Janusz Korczak. El relato de La derrota de la razón lo registra minuciosamente. Haciéndose eco, por ejemplo, del exigente programa vital que Korczak incluyó en la dedicatoria a sus padres (la muerte de la madre era reciente; en cuanto al padre, enfermo psiquiátrico, se había suicidado años atrás) del libro A solas con Dios. Oraciones de los que no rezamos: «Gracias por hacerme entender los murmullos de los muertos y de los vivos. Gracias por ayudarme a ver el secreto de la vida en el momento de la muerte. Vuestro hijo.»

			¿Cuál fue el secreto vislumbrado en el momento de la muerte? Sin duda, el del sentido de la vida como servicio al prójimo desvalido; o sea, el núcleo fundante de la conducta moral. En Korczak, ese impulso se dirigió, esencialmente, a los más desamparados entre los desamparados, a los huérfanos judíos. A la época del gueto remontan estas palabras: «¿Es bueno ser niño? Más o menos. No mucho. No sé, me olvidé…Pero sí sé que es peor ser un niño judío. Y aún es mucho peor ser un niño judío, pobre y huérfano.» En el huérfano judío, en efecto, se concentraba un cúmulo de desdichas sociales: la condición judía en un mundo fieramente antisemita; la pobreza; el desvalimiento de la niñez; la desprotección adicional de la orfandad. Renunciando a una próspera carrera como médico, Korczak consagró su vida al intento de reparar, o en lo posible mitigar, ese mal.

			Esa vocación hizo de él uno de los referentes mayores, aunque la importancia de sus aportaciones en ese ámbito tardase en obtener el reconocimiento que merecen, del pensamiento y la praxis pedagógicos en el siglo XX. En el centro de esa reflexión educativa estaba el reconocimiento de la niñez como un periodo vital que, lejos de ser mera antesala o torpe anticipación de la edad adulta, posee un sentido intrínseco que la acción pedagógica debe respetar y fomentar. Entre los derechos del niño debiera contarse, en lugar privilegiado, este: «El niño tiene derecho de vivir el presente. Los niños no son las personas del mañana, son las personas de hoy».4 Como si Korczak sugiriese que la educación convencional obedece a un programa sacrificial: carente de significación intrínseca, el presente del niño debe subordinarse a su futuro como adulto. Nuestro hombre, por el contrario, se propone lograr la plena emancipación de la infancia, reconocida en su valía autónoma, en su consistencia propia. Por ello, no sorprenderá que pudiera presentarse a sí mismo como «el hijo de un loco que estaba resuelto a convertirse en el Karl Marx de los niños.»5 Ese proyecto revolucionario desbordaba en realidad los límites de la estricta pedagogía, por cuanto veía en la renovación de la institución educativa la esperanza de una sociedad pacificada y humanizada: «Korczak —nos dice Pombo— consideraba que la solución de los problemas del mundo debía comenzar por resolver los problemas de la infancia.» Su orfanato era el laboratorio de una humanidad futura: la Casa del huérfano se regía por un modelo autogestionario donde el protagonismo descansaba sobre los propios niños (ellos eran «los dueños, los trabajadores y los dirigentes»), encargados de regular su propia convivencia en base a estatutos asumidos por ellos mismos. Justicia, fraternidad e igualdad eran la tabla de valores de la que derivaban derechos y obligaciones de la infancia. Esa utopía pedagógica le ha supuesto ser «reconocido hoy como uno de los precursores del pensamiento, afirmación y puesta en práctica efectiva de los derechos del niño».
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