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			A árvore todas
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			quarta capa


			Dirce Waltrick do Amarante


			Luci Collin é escritora experiente, já circulou por diversas formas de escrita e, neste livro, se vale de muitas delas. Seus “contos” começam como pequenos recados, que em princípio deveriam ser endereçados a pessoas cujos nomes começam com a letra “P”, o que confere ao texto uma certa organização, rompida por um recado endereçado a Cilinha. Essa quebra de expectativa, que lhe dá um tom humorado, o leitor encontrará em todo o livro. Luci diz fugir das listas, ainda que uma delas apareça em forma de inventário nas páginas seguintes. Não se pode levar a sério as propostas da autora: num conto sobre literatura feminina, ela resolve discorrer sobre qual o melhor sabão para limpar manchas. Neste livro, Luci brinca com a linguagem, deforma clichês, faz juras de amor absurdas, define terminologias musicais com pequenas prosas poéticas. Num de seus contos, faz uso de um discurso digressivo à moda de Malefícios do tabaco, de Tchékhov; um outro é feito só de começos, à moda de Macedonio Fernández, mais uma brincadeira da autora que alerta: “guarde que o que faço é cópia”, ou, diria, pastiche do mais alto nível.


			orelha


			Maria José Silveira


			Quem é você, Luci Collin?


			Que domínio é esse que você tem sobre as palavras? Que palavras são essas que você usa? De onde as tira, de que mistério você as traz para nos preparar armadilhas?


			O que você quer de nós ao nos propor esses universos feitos de palavras enlouquecidas, vindas à luz de que maneira, hein, me conta?


			Ler você é o quê? Um alumbramento?


			É também participar de uma travessura porque sempre lá está seu olho piscando, como se dissesse: Veja o que fiz. Não é hilariante?


			Você não respeita nada, respeita?


			Nos leva pela coleirinha a mundos surreais, e ainda dá-se ao luxo de ser engraçada.


			Dá-se ao luxo de ser irônica, sarcástica, desconcertante. De nos desassossegar. 


			Você foi prima de Ionesco, tia do Jarry, contraparente do Joyce?


			Toma tento, menina, você anda se divertindo demais. Sua única justificativa, reconheço, é que também anda nos divertindo muito, obrigada.


			Meu palpite é que você ousou entrar na casa da literatura pela porta mais legítima, a da liberdade, e pôs a imaginação e a poesia dançando com as palavras. Um caminho que poderia ser bem solitário, não fosse a graça com que você as coloca para dançar, não fosse sua capacidade de nos puxar e nos arrastar para dentro de seus ritmos, suas palavras pulsantes, sua harmonia feita de notas que são só suas (se é que posso dizer isso, posso?) 


			Que mistérios tem você, Luci Collin?


			Seu livro deveria ser indicado para todos aqueles que adoram cercear a inventividade, impor limites, criar cercas. E também indicado para todos aqueles que, ao contrário, adoram acompanhar as impossíveis belezas criadas pela imaginação de um poeta, suas zonas sem fronteira e sem dono.


			Decifrei-te, Luci Collin.


			Mesmo quando é contista e romancista, você é sobretudo poeta.


			Maga da invenção e da palavra.


			E cabe agora a você, leitor/leitora, também entrar na dança que ela criou. 


			Entrar de mente e coração abertos neste pequeno reino inovador e livre. 


			Encontrar suas pérolas.


		


	

		

			pra Marcinha


		


	

		

			Fica combinado assim mas talvez mude
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			Pri,


			preciso lhe informar que todos os copos do banquete eram de um material mais intransigente que o cristal. Os convidados, austeros e em igual medida delicados, preferiram discretamente usar seus próprios cantis. Evitaram assim o constrangimento do estilhaçar. Sobre mim posso acrescer que tive uma forte dor no peito, mas o médico garantiu que é apenas angústia e nada teve a ver com o episódio acima descrito. Porque eu sequer recebi convite para a solene refeição.
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			Sra. Priscila,


			voltamos a comunicar que não recebemos o depósito conforme o combinado tanto verbal quanto judicialmente. Também não recebemos o menino de papelão. Também não recebemos o buquê. Também não recebemos os bandôs. Não nos foi devolvido o relógio chinês. Não nos foi devolvida a foto do leão-marinho. Não nos foi devolvido o buril. Somos unânimes em declarar aqui que a senhora já não terá direito de sentar-se à direita de quem quer que seja. Sem mais.
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			Priska,


			tô morrendo de saudades, nêga!! Nem deu pra gente se falar direito na casa do Ramir e eu tenho um monte de novidade entalada. As coisas aqui estão mais tranquilinhas depois que a Edivânia evaporou. Queria passar na tua casa pra te ver mas não acho passagem pra Nínive, como é que vc foi se meter neste buraco? Tem metrô? O Aridiberto tá me cutucando pra eu dizer que ele vai junto. Vou levar teu relógio chinês que nem tamo usando. E espero que teje tudo bem aí no moinho.
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			Pryscilla Maria,


			seja forte. O nome da tia Leura jamais voltará a ser pronunciado. Tia Leura e as lembranças todas serão apagadas. Tia Leura será pó daqui pra frente. Não se fala mais em tia Leura. Tudo que a tia Leura deixou será doado ou encaminhado a terceiros. Se sobrou alguma foto de família onde a Tia Leura aparece, rasgue, por gentileza. As novas gerações jamais saberão nada sobre a tia Leura. Ela (tia Leura) será removida desta família por tudo que nunca nos fez.
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			Prizoca,


			fiz os cálculos e ainda faltam quatro dias e três garrafas daquelas. Passei a tarde cantando como você sugeriu mas as unhas seguem quebradiças. Nada se move além da gaiola. Passei a noite cantando. Passei a pomada para amenizar os roxos. Passei a loção para abrandar os vermelhos. Passei a esponja para mitigar os amarelos. Passei horas recortando a figura do menino. Ainda faltam seis dias e quatro garrafas daquelas de alumínio e tecidinho que você ingenuamente chama de “cantil”.
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			Cilinha,


			sentimos. Alguém não veio porque estava a alimentar os rodóstomos. Alguém confessou que jamais devolverá o bandô. Alguém não logra localizar o lugar onde você ora vive no mapa. Alguém lhe faz acusações singelas. Alguém lhe faz elogios terríveis. Alguém esqueceu a letra do hino bem na hora agá. Alguém acertou bem na mosca. O mundo é miúdo. Saiba: o mundo e suas coisas todas como a vida e o zelo pelas imagens. Nesta foto o leão-marinho é simplório e inspira devolução.
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			Dra. Priscila,


			chove e os papéis se perderam. Sabemos que as evidências são perecíveis. Lastimamos muitíssimo o envolvimento na polêmica sobre os quimonos. Sobre os buquês. Sobre as garrafas. Sobre os papéis deixados sobre a mesa. Lamentamos sobremaneira o episódio da anulação, do extermínio, do banimento, da amputação. Nem tudo na vida são flores. Nesse minuto, não temos palavras para expressar nosso condoimento. Chove e as frésias se enfadam. Os lilases também se perderam.
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			Priscilinha,


			você tem sido cruel. Repito: isto tem a ver com pedras. Você está me julgando – é a mesma mania que a tia Leura tem. Nunca gostei daquela história de catalepsia, afasia, arritmia, agrimensura, agrimônia. Não quis me envolver com heranças. Aproveito para lhe advertir que apagarão seu nome. Tudo que você deixar será encaminhado aos cachorros. Desde o dia do banquete suas mãos tremem e você não está preparada para nenhum tipo de cristal. Passe a noite cantando.


		


		

		


	

		

			Vícios de linhagem


			A Golda quando apareceu com aquela tatuagem enorme no braço me causou um sentimento de dúvida. Eu fiquei com medo daquilo porque era malfeito, as cores dum fosco medonho nem sei se a superfície mole flácida gigante movediça atrapalhara o trabalho do artista. Contraditório: também me trouxe uma emoção diferente, acho que as voltinhas escrotas simulando cuidado, o estilo, a intenção, e eu perguntei pra criatura (Golda) Quer encostar a cabeça nos pelos brancos do meu peito?


			Ela disse algo sobre não ter cabeça ou eu não ter pelos brancos ou eu não ter pelos brancos no peito. Tenho sentimentos porra (sabe quando o balde bate lá no fundo do poço? nunca vi, mas imagino) e quando olhei pra Poline ela estava com os olhos cheios d’água porque tinha tomado algo forte: uma overdose de lantanídeos (sim, curte muito os elementos de transição interna). É dada a sofisticações as quais jamais pude acompanhar. Com aquele olhar especialíssimo a Poline compreendeu a essência do desenho na pele. E mais além, compreendeu o que eu vira em meu próprio olhar. Pele um papel. Às vezes eu tenho orgulho da Poline, mas às vezes enche o saco ser irmão de um traveco porque a casa tem cheiros inusitados, tipo acetona da promoção, tipo novos conceitos de comida congelada, tipo outras coisas que nem sei. Desculpa aí o desabafo. Eu bem que comia a Poline se ela não fosse minha irmã – cara, acho bom conferir melhor essa história porque agora bateu um branco: será que é mesmo sangue do sangue?


			É que às vezes a gente repete tanto uma história, um fato, um acontecimento que primeiro fica parecendo que é verdade e depois é verdade. Agora não me venha com essa de que a Gorda [sic] é parente. A Golda era afinadíssima mas só na minha cabeça. Pensei em sexo. Algo remoto e demorado, tudo aquilo. Dispensei. Como sempre, olhar para os pés com botas, com chinelos, com nada, os pés serão sempre a salvação imediata. Olhei. Para tanta esquisitice a salvação.


			Lá longe escuto um sujeito desconhecido gritar pra Azulita: Para de roer as unhas. Isso me deu um estremecimento. Como o cara se mete no destino dos outros? E se eu me ponho a pensar, vem uma lista e eu passei a vida toda fugindo das listas.


			Bom mesmo era ver a Rima com a boca cheia de sangue. Ela ficava feliz fácil: porrada. Tá aí uma mulher firme em suas convicções. Sangue, eu disse, não porra. Era uma mulher definitiva. A Rima saía pelas ruas rindo feito aquela sacolinha de plástico voando por aí. Fiquei com inveja da Mulher Grande (não, não era a Golda) que matou a Rima. Matou esfaqueou cortou em pedaços e depois queimou e pôs numa mala (panela?) e jogou uma parte num barranco e outra num rio. Deu um trabalhão pra polícia juntar o quebra-cabeças. É complicado identificar partes. E etiquetar todas. Me intrigou isto: onde foi achar mala barranco e rio? A Rima sim, era decidida.


			A Golda, não sei. Tatuagem de índio norte-americano com cocar não dá muitos pontos. Tem uma num flanco – vi de longe. Presumi outras coisas também mas presumir é pura pretensão e aquilo me deu vergonha. Se eu tivesse com quê eu diria pra Golda Vou te comer mas ela me lembrou bem que eu não tenho cabeça, nem brancos perdidos pelo corpo. Nenhuma experiência. (Peraí, quem não tem cabeça, declarou-se desde o princípio, é ela e a coisa está tomando rumos falhos filosóficos fílmicos). O cara que tinha gritado aquela pérola agora retrucou: Deixa de ser viado, filho da puta. Mas ele falou isso pra Azulita e a Azulita é um mulherão, tem cabeça, tem pelos brancos no peito, rói unha a uma velocidade indescritível.


			Por que o cara falou aquilo? Que injusto! Tem uns peitões, a Azulita, de dar inveja a qualquer padre. E ela tem dentinho pra frente já que nem era moda consertar torturas e desvios lá na cidade de onde ela vem. É do interior. Cara, sim, foi injusto. Ele tem um braço de madeira tratada. Faz sucesso.


			Uma vez me contaram que ele comeu o olho de um marinheiro. Mas eu não acreditei, claro. Onde é que ele ia arranjar um marinheiro?! Isso é coisa de historinha de criança. De gibi de latrina. Tem coisas que não existem, por que que a gente fica vivendo como se se insuflassem? Irmã, por exemplo. Pode ser apenas um conceito. Depois que manda um litro de vodka pra dentro é direito natural do proponente mudar o curso da história, da embarcação, da porra que seja e da nenhuma. Ninguém pode falar melhor de direitos do que eu, duvida?


			Golda, goldinha linda, vem sentir os pelos brancos dos meus peitos inexistentes. A Golda é (ou se faz de) surda. Isso foi humilhante. Só ia pedir pra pararem com a tal da licença poética. Se eu tivesse voz. Dá licencinha? Meto um socão na fuça da loyraça e espirra sangue e dente. Emporcalha a parede verde. Acho que falar verdinha é uma bichice. Eu não falo. Olhinhos verdinhos é coisinha de frutinha. Vermelho e verde quase que dá um semáforo. Passagem legalizada. Tá melhorando. A Golda sua muitíssimo.


			O Dell declarou em júri que era irmão único da/do Poline e que a mãe deles morreu pulando do oitavo. O pai, bastante sincero, nunca existiu. Isso abre uma nova perspectiva. Em termos de parentesco. Pedi pro garçom trazer uns olhos pra gente aqui na mesa e ele se fez de desentendido. Me encarou com uma seriedade mórbida (exagerada) e soltou essa: Garçom o caralho, meu!


			Coisa que eu nunca admiti em mim foi bigodinho. Acho tudo pose de quadro. Pode ser do branco e da falta do branco pelo corpo. Glóbulos. Coágulos. São as cores que nos impedem de exercer despojamento. Eu queria ser simples e, se fosse o caso, até faria voto. Mas lá em casa nunca se admitiu tamanha frescurinha. Reminiscência é leucorreia. Mas voou o tempo e me distraí com outra coisa: Golda. Uma tatuagem no rabo pode valer a pena. Fera. Caracteres chineses. AC/DC ou língua pra fora. Qualquer merda.


			A coisa mais triste da minha vida foi quando vi aquela carta chegar lá em casa e passou de mão em mão e ninguém era aquele nome escrito no destinatário e ninguém sabia quem era o remetente e o carteiro já tinha sumido e aquilo ficou ali sobre um balcão da salinha de visitas/quarto do vô. Não, o/a Poline não está nestas memórias. (O único irmão que eu tive, sinceramente, se chamava Rin-Tin-Tin). Porque era tudo conceito.


			A Golda sua entrelinhas. (A Golda quando apareceu com aquela tatuagem enorme no braço me causou um sentimento de dádiva). O Dell declarou em júri e eu penso nos rostos e nas expressões do júri não sem hesitação: onde será que escondem tantas metáforas?
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