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Resumen


Este segundo tomo da cuenta de cómo se establecieron las relaciones entre la familia y la escuela en el tránsito de una sociedad con marcados rezagos estamentales a una primera formación de clases moderna. Para las primeras décadas del siglo XX, la investigación recurrió a un material testimonial y documental producido por actores inscritos en un determinado grupo social o en una instancia social particular (biografías, en las élites, y relatos, literatura, crónicas y reportes de archivo, en las clases medias y populares). Por su parte, para las décadas de mediados del siglo XX, se levantaron en terreno unos relatos de vida de personas con experiencias infantiles y juveniles inscritas en dicho momento histórico. La lectura de este material y su inscripción en la reconstrucción de las transformaciones estructurales de las formas sociales, familiares y escolares mostró cómo el progresivo declive de las estructuras estamentales de la sociedad urbana contribuyó a una modernización de la familia que supuso, inicialmente, la pérdida de su carácter patrimonial y, que se concretó, en la separación definitiva del orden doméstico y el orden productivo que produjo la privatización de la vida y las relaciones familiares. Este proceso tuvo como correlato la afirmación de la escuela como instancia llamada a encargarse de las tareas que la familia dejó de asumir de manera directa, aunque no lo hizo de la misma forma con todos los grupos sociales, pues, pese a la expansión escolar, el sistema educativo afianzó o actualizó viejas formas de enclasamiento. Así, se dibujaron desde el día a día de las familias y desde las realidades concretas de la escuela las pretensiones específicas, particulares o exclusivas que hubo detrás de la educación.
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Abstract


This second volume studies how the relationships between the family and the school were established in the transition from a society with marked social backwardness to a first modern class formation. For the first decades of the 20th century, the research resorted to testimonial and documentary material produced by actors enrolled in a certain social group or in a particular social instance (biographies, in the elites, and stories, literature, chronicles and archival reports, in the middle and popular classes). In the decades of the mid-twentieth century, some life stories of people with childhood and youth experiences inscribed in that historical moment were raised. The reading of this material and its inscription in the reconstruction of the structural transformations of social, family and school forms showed how the progressive decline of the class structures of urban society contributed to a modernization of the family that meant, initially, the loss of its patrimonial character and, which materialized in the definitive separation of the domestic order and the productive order that produced the privatization of family life and relationships. This process had as a correlate the affirmation of the school as an entity called to take charge of the tasks that the family stopped assuming directly, although it did not do so in the same way with all social groups, since, despite school expansion, the educational system strengthened or updated old forms of classification. Thus, the specific, particular or exclusive pretensions behind education were drawn from the day-to-day life of families and from the concrete realities of the school.
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Aquella mañana de febrero el patio estaba lleno de gente. Los mayores, los que llevaban ya una tradición en el colegio, formaban grupos y se contaban en voz alta sus aventuras de vacaciones. Habían ido a las haciendas de tierra caliente o a las de aldeas de la Sabana durante los meses de diciembre y enero.


Los nuevos nos movíamos con temor, con inquietud, como si en cualquier momento fuésemos a romper algo o a quebrantar una prohibición. La sensación de madurez que me impregnó esa víspera se acentuó ahora, con el contacto de aquellos muchachos que se agitaban con gran libertad de acción, familiarizados con todo. Aun entre los nuevos había algunas amistades domésticas y se formaban también grupos alegres. Fue por eso más impresionante mi sensación de soledad. Empecé a sentir un atontamiento, miraba a todos lados, como si buscase un rostro conocido, y veía que todos me eran extraños.


José Antonio Osorio Lizarazo
Garabato (1939/2013)








Familias y escuela en una sociedad urbana en transición



La configuración del espacio institucional durante buena parte de la primera mitad del siglo XX tuvo en medio las condiciones que auspiciaron que el Estado mantuviera una oferta limitada y que tomara forma una oferta privada, lo que implicaba, al mismo tiempo, que la familia mantuviera una cierta soberanía sobre la educación de sus miembros y que la escuela pudiera ser involucrada solo discrecionalmente con base en distintas consideraciones de orden social, económico e incluso político y cultural. Así, por efecto de estas circunstancias, la escuela acogería unos discursos educativos adecuados al tamaño de las familias, que permitieron en unos casos la continuación o la renovación de unas concepciones tradicionales y en otros la irrupción de unas concepciones abiertamente modernas sobre el acto educativo.


Ahora bien, estas características del espacio institucional educativo se configuraron en medio del proceso de transición de la antigua sociedad estamental a una emergente sociedad de clases moderna que involucró, al mismo tiempo, una transformación y reconversión de los modos de producción y reproducción de las familias. En efecto, en este periodo la escuela irrumpió como un lugar fundamental para la adscripción de ciertos grupos sociales a estos primeros procesos de modernización socioeconómica más patentes en la ciudad, lo que supondría una demarcación progresiva de las funciones educativas de la familia y de la escuela, pero también revelaría la formación de una serie de disposiciones familiares frente al universo escolar que entrañaron una variación de los valores sociales alrededor de la educación. Como se verá, asuntos como la autoridad, el conocimiento, la vocación y la distinción tendrían sobre sí los criterios peculiares de la vida doméstica, y solo por extensión o de manera subsidiaria vincularían criterios de una vida escolar progresivamente inmersa en unos discursos más técnicos.



Estructuras familiares en una sociedad estamental



Pese a que en sus orígenes más remotos la sociedad hispanoamericana de castas o calidades privilegió por encima de cualquier criterio el origen o la pertenencia “sociorracial” (representados en el ancestro de sangre o la ascendencia de los apellidos), más temprano que tarde ella se transformó en una sociedad bastante más compleja (Rodríguez, 2008). Por un lado, porque el ascendente sociorracial quedó expuesto a un proceso de mestizaje del cual derivó una profusión de categorías distintas que resquebrajaron las certezas sobre “la sangre” y “el apellido”; por otro lado, porque los criterios de posesión, ostentación, usufructo o ejercicio de títulos, mercedes o funciones quedaron expuestos a unos mercados cada vez más amplios que le introdujeron a cada uno de ellos pesos o valores distintos, distantes y distintivos (Rodríguez, 2008, pp. 279-309). En consecuencia, la sociedad de castas o calidades quedó sometida a los efectos de distintos mercados, cada uno con lógicas específicas (de tierras, de títulos, de mercedes y de funciones), y abierta a la movilidad de individuos de castas o calidades otrora excluidas —en especial de españoles pobres, criollos y mestizos— (Jaramillo, 1965). De hecho, como lo muestran algunos trabajos, la aparición de instituciones educativas será determinante en la formación de unos estamentos con improntas bastante locales, unas castas típicamente neogranadinas que marcarían distancias con la metrópoli española a finales del siglo XVIII y principios del XIX (Romero, 2003; García, 2005).


Por ello se puede decir que durante la colonia la familia se constituyó en el entramado social preponderante por encima de los vínculos, las membresías y las identidades que pudieran tejer otras instituciones, incluida la propia Iglesia católica (Rodríguez, 2004, p. 248). Este entramado tuvo como referente social, cultural y político el modelo hispánico caracterizado por la familia nuclear patriarcal, fundada en la pareja legalmente constituida en matrimonio y por la concesión al padre y al esposo de unas atribuciones y potestades sobre la propiedad, el comportamiento y la sexualidad del conjunto de la parentela —lo que supuso una fuerte identificación del hijo con el padre— (Jaramillo, 2013, pp. 75-81)1. Distintas razones permitieron que la situación colonial entronizara al padre como la figura primera de la autoridad familiar: la evangelización, que disolvió las formas de parentesco indígenas (habitualmente dominadas por el tío materno) en beneficio de las formas tuteladas por la figura del padre; el régimen de propiedad de la tierra, tanto más orientado a la acumulación cuanto más estaba sujeto a la autoridad masculina; la ascendencia de los oficios remunerados, la mayor parte de ellos ejercidos por los hombres; y el régimen jurídico legal colonial, que erigió al hombre como sujeto de privilegios, beneficios o derechos sobre la mujer y los hijos. El padre era el agente privilegiado para el conjunto de las relaciones sociales que concernían a las familias y a estas con la comunidad y el Estado colonial.


En esta condición de privilegio, uno de los monopolios más importantes de la paternidad fue, precisamente, la administración de los hijos. En efecto, el poder del pater familias no podía ser delegado ni asumido por la figura femenina: por un lado, porque la mujer era sujeto subordinado por vía de su esposo, de su padre y, en ausencia de ellos, de sus hermanos; por otro lado, porque la jefatura familiar femenina tenía todo tipo de limitaciones materiales y simbólicas, incluso entre los estamentos privilegiados. En cualquier circunstancia, la ausencia del hombre en el hogar era vista como parte de una suerte de handicap al cual se asociaban comúnmente los estamentos más empobrecidos; los hogares con jefaturas femeninas se consideraban incompletos, proclives al desorden, condenados a la pobreza y al estigma social de la ilegitimidad (Lavrin, 1990; Ramírez, 2000).


En cuanto al matrimonio, el modelo hispánico imponía las formas católicas como las únicas legítimas para la constitución de una familia. El matrimonio católico era considerado la alianza de un hombre y una mujer; por medio del ritual religioso se consagraban los vínculos entre familias, la descendencia en común y la riqueza susceptible de ser compartida. Por esta capacidad de consagrar las relaciones sociales fundamentales que garantizaban la continuidad de los grupos sociales podemos decir que el matrimonio era una instancia inscrita en unos mercados materiales y simbólicos relativamente regulados que, en últimas, garantizaban el vínculo entre pares próximos. Como lo muestran distintos trabajos, los pretendientes afirmaban sus aspiraciones con base en un repertorio de prácticas que incluían el ofrecimiento de una dote, el ejercicio de obras pías, la conservación de la castidad, la promesa matrimonial y el permiso de casamiento, entre otras, que permitían que las reciprocidades familiares en términos patrimoniales se revistieran como empatías individuales en términos matrimoniales (Gonzalbo, 1991; Bermúdez, 1992). Por esto, el matrimonio aparecía como una celebración que exaltaba las virtudes entre iguales, que servía de marcador público para el afianzamiento o la reinvención de las dignidades de unos grupos con relación a los restantes y que permitía la continuidad de las tradiciones heredadas y la creación de unas nuevas.


Sin embargo, este modelo de familia tuvo divergencias o variaciones dependiendo de la condición de cada estamento. Por un lado, para los estamentos dominantes —donde el matrimonio era imperativo— este fue un mecanismo para crear o afianzar lazos con pares de condición, un medio para asegurar la descendencia legítima y una instancia para garantizar el control de la propiedad y la acumulación de la riqueza. Esto, como lo indica Jaramillo (2013), supuso la predominancia de unas estrategias basadas en el linaje, lo cual implicaba “[…] un acuerdo social sobre sexo y propiedad, en el que se entendía que los varones relacionados entre sí por lazos de sangre estaban unidos en el proyecto de mantener y expandir la propiedad acumulada por sus antecesores” (pp. 82-83). Esto redundó en la configuración de unas élites con una estructura familiar marcadamente endogámica con una fuerte cohesión que hacia el interior se manifestaba en la ascendencia absoluta de la autoridad del patriarca (los padres de los cónyuges), y hacia el exterior se traducía en la configuración de una serie de redes clientelares en las que el intercambio de apoyos y lealtades permitía la acumulación de grandes fortunas e incluso la monopolización de los cargos oficiales (Rodríguez, 1995, pp. 217-221; Jaramillo, 2013, pp. 87-88; Rodríguez, 2004, pp. 250-251)2.


Por otro lado, para los estamentos medios y bajos, donde el matrimonio era menos recurrente, este era una instancia para salir obedientemente del hogar paterno, un medio para hacerse o para legitimar unos lazos familiares propios en ausencia de linaje o una posibilidad para adquirir cierta estabilidad socioeconómica con base en los intercambios subsidiarios al rito. Esto supuso unas estrategias matrimoniales que hicieron especialmente evidente el carácter de la familia en tanto comunidad de protección y ayuda mutua. No obstante, algunas investigaciones han revelado que con la expansión del mestizaje y la erosión de los límites de los estamentos —situaciones aún más patentes entre los sectores medios y bajos de la sociedad colonial—, el matrimonio quedó sometido a un repertorio de prácticas de diferenciación cada vez más sofisticadas que lo convirtieron en un medio para salvaguardar los lazos con pares considerados como tales en términos de sus calidades, es decir, en virtud de aspectos de carácter sociorracial como la limpieza de sangre, el origen o el color de la piel (Jaramillo Velásquez, 2016)3. De hecho, los estamentos medios y bajos quedaron especialmente expuestos a conflictos y disputas familiares desencadenados en el momento en que algún miembro pretendía una unión que ponía en riesgo “la integridad de la familia”. Si se quiere, el incremento del mestizaje y la competencia entre pretendientes introducía fuertes perturbaciones a los mercados matrimoniales: esto contribuyó no solo a reforzar la concepción de la autoridad patriarcal como árbitro legítimo de las alianzas posibles —incluso hubo legislaciones, como las Pragmáticas Sanciones (1776 y 1803), que buscaron impedir los matrimonios desiguales en términos sociorraciales, supeditándolos a la autorización paterna—, sino también a la proliferación de uniones de hecho y de relaciones consideradas ilícitas (Rodríguez, 1991; 1997, pp. 173-178; Zambrano, 2014).


En efecto, las uniones de hecho fueron uno de los modos de configuración de la familia generalizados entre los estamentos más depauperados. Esto fue así porque la escasez o la inexistencia de patrimonios no justificaba o legitimaba la puesta en escena del conjunto de prácticas de control que estaban asociadas a la celebración de los matrimonios (Dueñas, 1997a; Gutiérrez de Pineda, 1999). De esto derivaba que los individuos más pobres, ajenos a las prescripciones, los controles o las sanciones de la familia o la comunidad pudieran suscribir relaciones de manera abierta. Ahora bien, consideradas como formas de familia ilegítima, las uniones de hecho tenían una amplia gama de expresiones, entre las que se destacaban el madresolterismo, así como distintas figuras de cohabitación, como el concubinato, el amaño, el amancebamiento, entre otras, que se determinaban de acuerdo con el tiempo de convivencia, el grado de permanencia del hombre en el hogar, el estado civil de las partes y los hijos propios o ajenos, así como con el grado de publicidad o clandestinidad de la unión (Dueñas, 1996; 1997b, pp. 49-58). Las motivaciones de este tipo de uniones eran tan complejas como las que se podían encontrar frente al matrimonio. Sin duda, para muchas familias empobrecidas eran una alternativa ante los altos costos y las responsabilidades que representaba un matrimonio religioso; para otras eran la oportunidad de “blanquearse” y conseguir para su descendencia cierto ascenso social huyendo del estigma racial; para los más osados, era la manera de llevar a término una relación prohibida; para las mujeres de las urbes, una alternativa ante la escasez de hombres solteros accesibles en matrimonio (Rodríguez, 2009, pp. 217-220).


En cuanto a las atribuciones y potestades (patria potestad y potestad marital), este modelo nuclear patriarcal instituía al padre/esposo como la principal autoridad de la familia. El ejercicio de esta autoridad avalaba al hombre para controlar la sexualidad y el comportamiento de la mujer y los hijos, para decidir la manera como se repartirían los beneficios legales y sociales de la familia —principalmente los derechos de sucesión y de herencia— y para arbitrar las relaciones consentidas tanto con la comunidad como con el Estado (Jaramillo, 2013). De este modo, podría advertirse que los actos y las relaciones de familia aparecían sostenidos por la autoridad paterna como una suerte de racionalidad arbitraria que —ajena o ausente de mediaciones afectivas o sentimentales, incluso que apelaba abiertamente a la violencia— garantizaba la obsecuencia de la mujer y los hijos en términos de conductas y comportamientos en el transcurso de la trayectoria vital4. La obediencia a este régimen paterno garantizaba, por su parte, la permanencia en el núcleo familiar, el acceso a medios de subsistencia y la posibilidad, para los hijos, de emprender una nueva familia a futuro —el reconocimiento del mandato del padre permitía el uso del apellido, con lo que esto implicaba en una sociedad de estamentos con espacios sociales con escalas propias de una aldea—5.


Por todo esto, el vínculo familiar resultaba determinante en la sociedad colonial para posicionar a los agentes tanto en el espacio social como en el conjunto de ámbitos (sociales, económicos, políticos y culturales). Este vínculo era en sí un capital, evidente por demás, el primero de cuantos pudieran ostentarse, que estaba en el origen del “valor de la cuna”. En efecto, existía una fuerte conciencia de que el nacimiento determinaba la conducta, las relaciones, las posiciones, el estatus y el prestigio de los individuos y los grupos. El nacimiento como acto era el modo expedito de objetivar el conjunto de capitales poseídos por el grupo familiar: suponía desde el hacer visibles a los padres y, en general, a la parentela, pasando por el derecho al apellido, hasta la afirmación de las redes clientelares y políticas que estarían asociadas a episodios como el bautismo —cada nacimiento tenía un anuncio proporcional a la importancia del nacido y su familia—. El “valor de la cuna” convertía al nacimiento en un acto que reproducía o ampliaba las condiciones de acumulación material y simbólica de los grupos dominantes, al tiempo que replicaba o profundizaba las condiciones depauperadas de los grupos dominados: mientras en el primer caso los hijos eran una suerte de portadores de los bienes del grupo objetivados en el apellido, en el segundo los hijos eran portadores de las carencias del grupo, tanto que en las circunstancias más extremas les podía ser negado hasta el apellido6.


Este conjunto de dinámicas que se extienden desde el flirteo de los pretendientes, pasando por el matrimonio, hasta la formación de una familia con su descendencia, teniendo en su base una compleja economía de bienes materiales propios de una sociedad tradicional, no obstante solo se muestra para la conciencia de los individuos y de las propias familias como una forma de preservar el honor (del grupo y de los individuos). En efecto, como lo retratan varios trabajos, desde las prácticas que permiten suscribir las parejas potenciales hasta las que conllevan la consumación de las parejas reales, todas tienen en medio un fuerte sentido del honor y de lo honorable. Si se quiere, el amor mismo es un acto de honor (el pretendiente se debe a actos honorables) que determina los vínculos entre las familias, la adscripción de roles en la nueva familia, el ejercicio de las autoridades y de las obediencias y, obviamente, la administración de los hijos. Todo el esquema de reproducción del mundo familiar tradicional apunta a sostener el honor (Spurling, 1998; Twinam, 1998; Rodríguez, 2002, pp. 185-195).


Precisamente, la antigua Santafé fue una ciudad que por el carácter del proceso de conquista y colonización alojó una sociedad estamental en la cual la familia fue la unidad básica de diferenciación o distinción social. Por un lado, tanto las familias españolas como sus sucesoras —las familias criollas— pudieron crear un sistema de vínculos que condujo a que parentelas bien definidas pudieran acceder a la acumulación de la tierra, la monopolización de las riquezas y la concentración de los cargos eclesiásticos y oficiales. La prerrogativa del ancestro, la exclusividad del apellido y la capacidad de acumulación, monopolización y concentración de bienes materiales y simbólicos —que, en un contexto colonial, pudieron ser naturalizadas sobre la creencia en el ascendente racial— terminaron confiriéndole especial relevancia a los matrimonios y a la potestad de la autoridad paterna. Por otro lado, las familias criollas más pobres, así como las mestizas y las indígenas, quedaron supeditadas a una condición subordinada en la apropiación del conjunto de bienes materiales y simbólicos disponibles, lo que ciertamente desvirtuó o desestimuló la eficacia del matrimonio como ritual. En cualquier caso, la sociedad estamental santafereña, como la naciente bogotana, pudo convertir a la posesión o al oficio como objetos en capacidad de imponer los modos de transmisión de la herencia y la sucesión entre padres e hijos.


Aunque la sociedad colonial incorporó progresivamente la educación, ella era subsidiaria al rol determinante de la posesión (de la tierra) o del oficio (paterno). En este sentido, la familia era la instancia primera en materia educativa, la responsable de formar a su prole tanto en materias morales y cristianas como en la enseñanza de las primeras letras, e incluso en la transmisión de un oficio o una profesión. Así, el conocimiento y la educación se convertían en parte de las posesiones familiares objeto de ser heredadas por efectos del linaje o transmitidas por efectos de la crianza. Por ello, se consideró que la ignorancia de los estamentos bajos era parte constitutiva de su progenie —un elemento que los caracterizaba tanto como el color de la piel, los rasgos físicos o los oficios que desempeñaban—. Así, los estamentos altos se afirmaron como los herederos legítimos de una estirpe que los convertía en los destinatarios naturales de unos cargos, unas profesiones, unos títulos escolares —un elemento que los convirtió en un grupo de privilegio en cuanto al acceso a los colegios mayores, los seminarios, los conventos y las universidades— (Romero, 2003; García, 2005). De hecho, cuando el mestizaje se incrementó y aparecieron unos estamentos con pretensiones de ascenso, estos establecimientos aplicaron fuertes limitaciones que impidieron el acceso a quienes no podían probar su limpieza de sangre —estas instituciones escolares estaban reguladas por las normas del estamento—7. Solo con la ruptura de la sociedad estamental y con el repliegue de la familia como unidad de producción por excelencia, la educación se convertirá en un referente relativamente autónomo, esto es, con una lógica propia para la reproducción de un nuevo tipo de sociedad diferenciada en términos de clase social.



De las familias estamentales a las primeras familias de clase



Desde mediados del siglo XIX tuvieron lugar procesos que trajeron consigo una creciente diferenciación de la ciudad en relación con las provincias vecinas y con el conjunto del país. En medio de la inserción del país al sistema económico mundial comenzó un proceso progresivo de acumulación en ciertas ciudades, mientras que las provincias permanecieron ancladas a viejas formas coloniales y, con ello, a la supervivencia casi intacta de la vieja sociedad de estamentos. En este contexto, la antigua ciudad de Santafé —desde 1821 ciudad de Bogotá— empezó a soportar transformaciones sociales, económicas, culturales y políticas que afectaron la sociedad estamental existente. El estancamiento de las economías basadas en la mera posesión de la tierra, el ascenso de la agricultura comercial y la intensificación de las actividades industriales y comerciales, en medio de unas iniciativas de liberación tanto de la tierra como de la mano de obra esclava, supusieron una redefinición de los patrimonios, de los matrimonios y, en consecuencia, de las estructuras familiares —un proceso de transición entre una sociedad eminentemente estamental y una sociedad de clases con un fuerte sentido estamental—.


Las evidencias de este tránsito son varias: el desplazamiento de las nuevas familias burguesas del centro histórico de la ciudad —que había sido el bastión de las antiguas familias hidalgas y patricias— hacia las primeras quintas rurales de la periferia; la demarcación creciente del mundo doméstico destinado a la vida privada, del mundo laboral vinculado con la vida pública; la progresiva transformación de los rituales sociales de reconocimiento entre estamentos en la calle y en la casa y el tránsito a los clubes sociales, típicas expresiones de la sociedad de clases; la separación de la plaza, el mercado y el atrio de la iglesia, que eran sitios concurridos donde transcurría la vida pública de la sociedad estamental, convertidos en espacios diferenciados con fines específicos en la sociedad de clases; la importación de la música, los bailes y espectáculos propios de las burguesías europeas que modificaron las antiguas tertulias y bailes familiares, y auspiciaron formas de entretenimiento y socialización por fuera del espacio íntimo familiar8.


Se asistía entonces a una transformación estructural de la sociedad estamental en la que, si bien la familia siguió siendo un entramado preponderante, irrumpieron nuevos vínculos, membresías e identidades prendadas a formas de asociación vinculadas con la escuela, los negocios, la profesión y el gremio —con una diversidad de roles que resultaron determinantes en los procesos de desidentificación del hijo con el padre—. Las nuevas condiciones sociales, económicas, culturales y políticas contribuyeron a la diversificación de los pretendientes, a la liberalidad de las costumbres y a la competencia entre individuos —los valores propios del liberalismo fueron transferidos subrepticiamente al conjunto de los dominios de la vida social, incluido el amor—, permitiendo la adopción en determinadas clases o fracciones de clase del modelo de familia burgués fundado en la alianza libre de una pareja, en la preservación de los privilegios del padre/esposo frente a la administración de la esfera económica y la aplicación de la disciplina familiar y en la promoción de la complementariedad de los sexos (Jaramillo, 2013, pp. 173-177).


Distintas razones permitieron que las nuevas circunstancias auspiciaran una modernización de la familia, esto es, un ajuste de la institución a las exigencias de la incipiente producción capitalista, pero preservando al mismo tiempo los privilegios del padre como autoridad dentro de las usanzas propias del orden colonial. Además del viejo canon religioso, la economía mantuvo el privilegio del hombre como mano de obra como oficiante o profesional, es decir, como productor de riqueza por excelencia —frente a la condición de la mujer como agente de ahorro o administración, cuando no únicamente de consumo—. Le siguen la política, que reafirmó la representación en cabeza del hombre en tanto esposo, padre, jefe de hogar y ciudadano; la guerra, tan corriente en países como Colombia, que exaltó a los hombres como militares para la contienda y, en los casos más emblemáticos, como auténticos “padres de la patria”. Finalmente, el régimen jurídico legal republicano, que preservó los beneficios o derechos del hombre sobre la mujer y los hijos.


Aunque el modelo burgués de familia planteaba dejar atrás las formas católicas como las únicas legítimas para la constitución de una familia y le abría paso a las formas civiles reguladas por el Estado, se preservaron los rituales religiosos como recurso para la formalización de vínculos y como signo de distinción entre familias prestantes9. Así, el matrimonio empezó a ser considerado un encuentro de voluntades en el que tanto los esposos como su descendencia quedaban vinculados en una comunidad afectiva consagrada a través del sacramento, y en una comunidad de derechos y deberes asegurada a través del régimen civil. Esto permitió que el matrimonio fuera visto como la expresión por antonomasia de una alianza sentimental, un modo de sublimación que oscurecía la alianza patrimonial con sus obligaciones, las cuales, de cualquier manera, seguían estando presentes —las denominadas afinidades electivas seguían siendo afinidades selectivas— (Jaramillo, 2013, pp. 20-25). Ahora los pretendientes afirmaban sus aspiraciones a través de un nuevo repertorio de prácticas que pasaban por la seducción, la conquista y el compromiso, y que contribuyeron a afianzar una suerte de individualismo sentimental. En consecuencia, las antiguas prácticas estamentales que orquestaban las uniones (ofrecimiento de una dote, ejercicio de obras pías, promesa matrimonial, permiso de casamiento, entre otras) empezaron a ser desplazadas por unas nuevas prácticas de corte romántico y el amor empezó a ser visto como un sentimiento fundamental en las relaciones de pareja (Bermúdez, 1987)10.


Las nuevas formas del matrimonio se fueron dibujando como el modelo por excelencia, pero estas no tuvieron las mismas posibilidades en las distintas clases sociales. En las clases dominantes, formadas ante todo por viejos terratenientes, comerciantes, empresarios y los altos cargos civiles, militares y religiosos, las transformaciones de este periodo trajeron distintas implicaciones: depreciación de viejas fortunas y, con ello, del linaje; introducción de nuevas fortunas y formación de nuevas alcurnias; recambio de fortunas, linajes y alcurnias —aunque valga señalar que el sistema en conjunto era altamente susceptible a la especulación de ascendencias y caudales—. Si se quiere, las nuevas circunstancias impusieron un nuevo sistema de precios al conjunto de apellidos, elevando unos y apenas conservándole valor a otros11. Esto ciertamente deterioró el rígido sistema de intercambios matrimoniales que hasta entonces había sido el criterio de admisión y de renovación por excelencia de las élites urbanas. La configuración de unas prácticas relativamente libres o liberadas y el encanto del amor romántico permitieron que en apariencia los pretendientes se encontraran más por afectos y sentimientos compartidos que por la existencia de necesidades o fortunas comunes. Esto supuso una variación en el funcionamiento interno de las familias: la mediación afectiva o sentimental morigeraba la autoridad fundada apenas en la abierta posesión, lo que ciertamente garantizaba unas nuevas estructuras de apego tanto entre esposos como entre padres e hijos12.


Las clases medias, conformadas ante todo por los empleados medios de la burocracia, los pequeños comerciantes y el artesanado, ciertamente incorporaron costumbres propias de las clases altas en materia de noviazgo, matrimonio y familia. Sin embargo, a diferencia de estas, lo hicieron como un medio para regular el ingreso a una comunidad de esfuerzo y sacrificio mutuo. Por un lado, la emulación de las costumbres de las clases altas se hizo al costo de recubrirlas de artificialidad o de mera pretensión, una forma de equipararse a estas en valores morales y de distanciarse de las clases populares en valores materiales. Por otro lado, no obstante, la emulación de las costumbres o las aspiraciones sociales comunes permitieron esclarecer o determinar las afinidades entre pares de condición o de clase13. Bien se puede decir que así como los rituales de las clases altas fueron objeto de emulación, igualmente lo fueron las estructuras de apego que estas prohijaban, con la dificultad estructural de que, estando estas clases medias obligadas al trabajo, ciertamente se afectaba su capacidad de tutelar la crianza de los hijos —tanto más entre empleados que entre comerciantes y artesanos, quienes efectivamente tenían la posibilidad de reclutar tempranamente a los hijos como mano de obra, compaginando sin contradicción la formación familiar con la formación en el oficio, lo que resultará determinante para la afirmación de un ética familiar en diferentes gremios e incluso en las industrias del país (Jaramillo Uribe, 1976; Bermúdez, 1995, pp. 262-267)14.


Por su parte, para las clases populares, conformadas por un bajo artesanado desarraigado y venido a menos, así como por jornaleros y trabajadores de la incipiente industria e inclusive por las facciones de menesterosos e indigentes, el matrimonio seguía siendo un asunto poco recurrente, aunque no por ello una institución subvalorada. Las condiciones de formación de estas clases, en unos casos por los descendientes de los pobres históricos de la ciudad, en otros por los aventureros recién llegados de las provincias, inhibió la posibilidad de cualquier moratoria social, empujó a los individuos tempranamente a las obligaciones de la subsistencia y negó a los jóvenes cualquier posibilidad de vida social que no fuera entre su propia parentela o entre aquellos con quienes se ganaban la vida15. Bajo estas circunstancias, las promesas recurrentes que estaban en la base del matrimonio, como la posibilidad de preservar fortunas o de hacerse alguna, no tenían ningún sentido: la inminencia de la pobreza o la certeza de la miseria dificultaba la construcción de vínculos matrimoniales e incluso el sostenimiento de una familia en el tiempo —lo que se traducía en la expulsión de muchos niños fuera de su hogar tempranamente, robusteciendo el famoso fenómeno del gaminismo bogotano (Salgar, 1866; Páez, 1907, citado en Muñoz y Pachón, 1991; Ruíz, 1998).


Las atribuciones y potestades (patria potestad y potestad marital), como quedó advertido, persistieron, aunque efectivamente suavizadas por las transformaciones en las estructuras de apego que se evidencian en este periodo, tanto más en las clases altas y medias. Por una parte, en estas clases, las relaciones entre esposos y entre padres e hijos mantuvieron las formas de autoridad instituidas de tiempo atrás, pero en la medida en que las tareas de la casa se escindieron de las tareas del oficio —la separación entre lo público y lo privado— también se distinguieron los roles de estos dos ámbitos —el ámbito de los esposos y los hijos del ámbito de los trabajadores y la servidumbre— y se distribuyeron las atribuciones —lo que permitió la soberanía doméstica de la mujer, la moratoria social de los hijos y la preservación de la autoridad del padre.


En este sentido, la aparición del hogar en sí, relativamente demarcado de otros espacios, ámbitos o esferas sociales, supuso unos roles maternos y paternos más esclarecidos tanto en el vínculo conyugal como en las funciones estrictamente de crianza —el hogar idílico que nace en el siglo XIX—. Ahora, esto no obvia que tanto el vínculo como las funciones seguían teniendo tras de sí los efectos de unas formas de autoridad antiguas: el padre como dueño, propietario o poseedor de los bienes en capacidad de ejercer la violencia en todas sus formas (Bermúdez, 1995, p. 249). Por otra parte, en las clases populares, donde no fue posible la escisión de lo privado y lo público porque el lugar de habitación y el lugar del oficio se transponían, es decir, donde no fue posible la imagen idílica del hogar, la superposición de esferas implicó al mismo tiempo la superposición de roles o la invención de roles familiares inéditos, tanto así que, de acuerdo con las condiciones de supervivencia de las familias, era posible el distanciamiento del pariente próximo y la parentalización del extraño cercano —ese tipo de familia que la psicología burguesa calificaría de disfuncional, pero que en realidad resolvía las funciones sociales de manera distinta a la concepción burguesa.


De cualquier manera, como en la sociedad colonial, el vínculo familiar resultó determinante en la sociedad urbana de mediados del siglo XIX para posicionar a los agentes en el espacio social y en el conjunto de ámbitos (sociales, económicos, políticos y culturales). No obstante, a diferencia de la Colonia, donde el vínculo familiar era un capital relativamente expedito —una suerte de carta de presentación inmediata sin mediaciones de ninguna especie—, en la República, con una sociedad en expansión, con una ciudad abierta a la urbanización, con el quiebre de viejos linajes, con el ascenso de nuevas alcurnias y la diversificación de pretendientes, todo esto con efectos ostensibles en los intercambios matrimoniales, el vínculo familiar se mantuvo como un capital preciado, pero sujeto a controles de distinta índole —donde tomó forma ese ritual típicamente estamental que se perpetuó en la sociedad de clases: erigir el apellido en criterio de admisión en distintas instancias, desde la vida privada de las familias hasta la vinculación a un empleo, pasando por las escuelas.


De hecho, la perturbación de este capital de base, si se quiere, la transformación del apellido de medida de valor del estamento en unidad de precio de la clase, condujo a que el “valor de cuna” se mantuviera únicamente para los pares de clase, mientras que para los recién admitidos se reconocería “el valor de crianza”: más que el nacimiento en sí mismo, se suponía que el acto emblemático lo constituía la manera como la familia había surtido la crianza, fuente de la conducta y las relaciones de los individuos y los grupos con los cuales era posible reafirmar o acceder a unas posiciones, estatus y prestigio. El “valor de crianza” convertía a la educación familiar en un acto que reproducía o ampliaba las condiciones de acumulación material y simbólica de los grupos.


El declive de la sociedad estamental y el ascenso de una sociedad de clases provocaron una dislocación tanto de las estructuras sociales constituidas como de las prácticas vinculadas con estas. Las certezas de la sangre, la cuna y el apellido se vieron afectadas por la irrupción de forasteros y recién llegados con fortuna. Las convicciones en torno a las conductas y los comportamientos deseados tanto en los sitios públicos como en los privados cedieron ante la aparición de nuevas costumbres y usanzas. El declive de la sociedad estamental correspondió con una mayor sensibilidad de la gente frente a actitudes que, hasta entonces aceptadas, comenzaron a ser mal vistas o descalificadas. En este momento de transición, tuvo lugar una situación ciertamente paradójica: viejos problemas que eran admitidos con naturalidad por la sociedad estamental adquirieron visibilidad o relevancia, suscitando controversias en la naciente sociedad de clases que, por esto mismo, fue acusada de propiciarlos. Así, situaciones como el gaminismo, la indigencia, la prostitución, el alcoholismo o las riñas, entre otras, corrientes en la sociedad estamental y que se agravaron con los desajustes de los estamentos, terminaron siendo objeto de las diatribas morales de quienes acusaban al naciente ordenamiento urbano de los distintos problemas sociales16.


Los problemas relacionados con la familia fueron los más recurrentes: desde las alianzas ilegítimas hasta el abandono de menores, pasando por los vicios que afectaban la integridad familiar. En estas circunstancias se puso de manifiesto que el ordenamiento de la sociedad ameritaba unos procesos de instrucción en capacidad de restituir el acatamiento a las normas: esta exigencia se extendió a los diversos estamentos sociales o a las distintas clases en emergencia, desde las viejas castas —ajenas a los nuevos protocolos sociales—, pasando por las clases en ascenso desprovistas de los capitales de cuna o ajenas a la cultura de las élites urbanas, hasta las clases pobres y desvalidas, especialmente afectadas por todos los traumatismos de la civilización. De este modo, apareció un llamado a la construcción de una moral cívica que estaba a distancia —o cuando menos no estaba bajo la tutela absoluta— de las prédicas de la religión, sino que apuntaba a la coexistencia de los habitantes de la ciudad. Ahora, este llamado a la instrucción era considerado, para unos, todavía un monopolio de la familia, para otros, una responsabilidad que habría de ser compartida con otras instancias sociales, y para otros más, una obligación del Estado por medio de la educación.


En este contexto, aparecieron los primeros manuales de urbanidad, el más famoso de los cuales es el que concibiera Manuel Antonio Carreño. En efecto, uno de los ámbitos en los cuales la urbanidad hizo especial énfasis concierne a la educación de los hijos y a su relación con los padres, así como al comportamiento esperado de los hijos en la escuela, una institución con la que algunos grupos hasta entonces no estaban familiarizados17. Asimismo, surgieron todo tipo de publicaciones orientadas a difundir ciertos patrones de conducta, a propagar ciertas formas sociales y a vulgarizar ciertas prácticas de crianza. De alguna manera, las transformaciones de la sociedad urbana suponían una suerte de estremecimiento del orden social que ponía a la familia en el centro de la cuestión: el orden familiar empezaba a ser objeto de todo tipo de debates y preocupaciones externas a la familia misma (jurídicas, morales, cívicas, médicas, etcétera) que auspiciaron el tránsito del gobierno por parte de las familias al gobierno de la familia.


En efecto, el tránsito hacia el siglo XX instaló a la familia en el centro de la nueva política de restauración nacional que pretendía una reinvención de un orden social sustentado en la fe y la doctrina católica que fuera compatible con los cambios que en materia de progreso material demandaba el país. En consecuencia, la Iglesia católica recuperó la jurisdicción sobre los temas maritales y paternofiliales, el matrimonio religioso obtuvo supremacía legal sobre el matrimonio civil, las segundas nupcias y el reconocimiento de los hijos ilegítimos quedaron prohibidas, y las posibilidades de legitimación de los hijos naturales quedaron condicionadas al matrimonio de los padres. No obstante, la legislación favoreció un concepto moderno de familia al privilegiar la libre voluntad de las partes en la formación de esta al eliminar la dote, restar todos los efectos jurídicos de las promesas de matrimonio y otorgar a la esposa y madre un rol más claro en el cuidado del hogar y la crianza de los hijos (Jaramillo, 2013).


Una de las consecuencias inmediatas de las normas relativas al matrimonio fue que la cabeza del hogar dejó de estar representada en la figura de los padres de los esposos (suegros) y pasó a la figura del esposo, quien obtuvo mayor poder frente a la administración de los bienes y los asuntos de familia. El padre de los esposos no solo perdió la potestad sobre el patrimonio de sus hijas casadas, sino que su papel en la resolución de las desavenencias y conflictos maritales y filiales de sus hijos pasó en adelante a ser parte de las funciones ordinarias de los jueces. Esto contribuyó a que la familia empezara a dejar de entenderse como una red de relaciones políticas y un centro de producción y fuera constituyéndose en un espacio del cuidado y del consumo a los que concurrían ambos cónyuges desde roles y responsabilidades mucho más precisas.


No obstante, pese a que estos cambios jurídicos afianzaron el camino hacia la construcción de un concepto más privado de familia, el matrimonio no llegó a entenderse como un contrato en sentido estricto, lo que permitió que siguiera apareciendo como un marcador de estatus, de las relaciones y del trato social de las personas. A ello contribuyó una normatividad que impedía la anulación del matrimonio por mutuo acuerdo, que solo permitía en casos extremos la terminación de algunas de las obligaciones derivadas de él, que no contempló la negociación del régimen de derechos y deberes (solo se permitieron algunos acuerdos prenupciales “excepcionales” en materia patrimonial), que mantenía la patria potestad y la potestad marital como un monopolio masculino y que carecía de mecanismos claros para obligar al esposo/padre a responder por el incumplimiento de las obligaciones que se desprendían del ejercicio de sus potestades (Jaramillo, 2013, pp. 208-215).


De esta manera, se configuró un sistema de normas que rescataba la tradición católica y la encaminaba hacia el proyecto de moralización del país. En ello, la alianza entre el Estado y la Iglesia católica jugaría un papel fundamental, pues mientras la acción del Estado se concentraba en la reforma social, la Iglesia lo acompañaba y complementaba, cumpliendo una función pedagógica moralizante. Se puede decir entonces que el nuevo régimen buscó establecer un orden social, imponiendo o contribuyendo a imponer un determinado orden familiar que valorizó el modelo representado en la “sagrada familia”. En estas circunstancias, la función de la religión católica fue fundamental en la formación de unos ciudadanos entendidos, ante todo, como fieles creyentes. El matrimonio y, en consecuencia, la constitución de la familia legítima, empezaron a ser más representativos de unos valores sacramentales que de los antiguos valores del linaje, la propiedad y el ascenso social; esto le permitió a la Iglesia instalarse en el centro de la vida familiar y aparecer como una instancia fundamental en el logro de la cohesión y el control social.



Las familias en una naciente sociedad urbana de clases



La primera década del siglo XX supuso un periodo especialmente complejo para Bogotá. La ruina generalizada del país por cuenta de la guerra previa (la guerra de los Mil Días) incrementó la presión de determinados grupos por acceder a los puestos del Estado, al tiempo que empujó a otros tantos a reemprender viejas actividades agrícolas y pecuarias en la ruralidad inmediata o a iniciar nuevas industrias y comercios en la ciudad —los liberales, derrotados en la guerra, tuvieron que dedicarse a los negocios—. Precisamente, estas circunstancias resultaron determinantes para el cambio en la estructura social urbana que tuvo lugar en las primeras décadas de siglo XX: en primer lugar, la formación de una auténtica burguesía industrial, reducida pero cierta, vinculada ante todo con el procesamiento de alimentos y bebidas —el principio de la industrialización urbana se remontaba a finales del siglo XIX gracias a la producción de cerveza—; en segundo lugar, la aparición de una nueva burocracia con presencia de gentes de distintas regiones, inspirada en una intervención estatal más técnica e inclinada al servicio de los empresarios; y en tercer lugar, el progresivo repliegue del artesanado y su transformación en una naciente clase obrera (Archila, 1991, pp. 88-95). Valga leerlo en la voz de uno de los herederos de las clases pudientes de la ciudad desde los tiempos de la Colonia, Alberto Lleras Camargo, quien respecto a sus años de infancia decía lo siguiente:




De seguro mi padre fue casi uno de los últimos señores feudales de la Sabana, sin tierra, y si regía con mano firme, el territorio ajeno, lo hacía a nombre y en representación de una época que estaba muriéndose, por ausentismo y cansancio de los terratenientes. Las fincas de la Sabana estaban muy cerca de la ciudad, y las casonas viejas tenían patio, claustro a su alrededor, surcos con plantas que hacían su aclimatación […] sembradas cuando todavía las señoras vivían en las fincas rurales, acompañando a sus varones rudos y olorosos a boñiga. Así que en cuanto se mejoraron las vías de comunicación toda esa especie exótica se fue para la ciudad, y los caballeros, tostados del sol sabanero, pasaban las tardes en el Jockey y el Gun Club […]. Las señoras se encerraban en sus casas bogotanas y allí cuidaban una caterva de criaturas que llegaban al hogar con la regularidad de las estaciones. Rezaban y se dedicaban a infinitos trabajos, entre los cuales más de una vez les correspondía soportar las borracheras estrepitosas de los maridos y a hacer que los niños guardaran silencio para respetar la angustia del día siguiente. (Lleras Camargo, 1975, pp. 101-102)





Más adelante, sobre el estado de la ciudad en aquellos albores del siglo XX, el propio Lleras Camargo decía:




La pobreza lo dominaba todo. Y la ciudad era una mezcla de modos de vivir, conjuntamente, entre ricos y pobres. En todas las casas de los primeros, generalmente de dos pisos sobre la calle, vivían abajo, o tenían sus tiendas, los artesanos, y se oían en la calle sus alegatos, sus imprecaciones y hasta los ecos de sus juegas rudas y agresivas. La idea de vivir en barrios separados y exclusivos enclaves de clase, no existía en la ciudad, hecha a la española. Ni siquiera había preeminencia entre los distintos cuarteles de la ciudad. O yo, por lo menos, no la notaba. Hacia el norte, por un camino polvoso, por donde iba el tranvía, estaba el pueblecito de Chapinero en donde comenzaban a vivir las gentes que no podían pagar los alquileres de la ciudad. Sobre la calzada había una serie de casitas con verjas de hierro y antejardín, que eran las quintas, y tenían cada una su nombre. Por eso, aparentemente, era un barrio como de playa y descanso, una especie de Aranjuez. Precisamente ese era el nombre de una de las mejores quintas. Y todos los nombres recordaban a la Costa Azul, a Nápoles, a Palermo. (Lleras Camargo 1975, p. 117)





En las condiciones de ruina que dominaban entonces en el país no fue extraño que viejas fortunas rurales migraran a la ciudad donde podían mantener su capacidad de acumulación en forma rentista; tampoco fue extraño que unas nacientes fortunas propiamente urbanas empezaran a adquirir tierras en la ruralidad inmediata con fines industriales, comerciales o recreativos —valga recordar los mencionados casos de José María “Pepe” Sierra y Pedro A. López—18. Una ciudad arruinada y con los rezagos de los viejos estamentos venidos a menos propició la aparición de una nueva clase acaudalada procedente de la provincia que poco a poco se hizo al poder económico, social y político, en algunas circunstancias emparentando con viejas familias de alcurnia, y en otras, formando una suerte de clase aparte distinta e incluso mal vista por la aristocracia bogotana. La situación del advenedizo de provincia quedaría retratada en las memorias de Fernando Mazuera Villegas, un hombre venido de la región caldense y quien llegara a ser uno de los empresarios urbanos y alcaldes más afamados de la ciudad. Respecto a su arribo a la ciudad y los criterios de admisión de unas clases altas bastante acartonadas, este refería:




Bogotá entonces era muy pequeña y las gentes se sentían muy exclusivas. Aún existía la mirada peyorativa para los antioqueños, pues éstos apenas empezaban a llegar y sobresalían únicamente familias como las de don Pedro y don José Jaramillo, o los Salazar (de don Félix, don Rafael y don José Jesús). Así, en el Country me tocaba a veces someterme a que los mismos compañeros de juego —que me buscaban porque ya sobresalía en esto o porque me estaba ganando las copas mensuales, o porque se me veía siempre progresar—, a la hora social del almuerzo, fueran dejando solo al antioqueño ese, pues se iban de mi lado y me hacían resignar a tenerme que sentar en mi mesita sin compañía. Desde luego, después la sociedad la conquisté toda y, ya el campeón de golf, ya el hombre de trabajo o ya el que tenía el mejor automóvil “colepato” en el Country Club, se fue abriendo camino, y la sociedad de Bogotá, que sabe entender las buenas almas, me recibió en su totalidad y me llevó por todos sus salones. (Mazuera Villegas, 1972, p. 34)





Las viejas familias bogotanas venidas a menos, los recién ascendidos por las nacientes fortunas urbanas y los recién llegados por gracia de los negocios o la política formarían una naciente clase media urbana auténtica, una de cuyas especificidades fue su paso por la institución escolar. Estos cambios en la estructura social de la ciudad se inscribieron progresivamente en el espacio físico. El centro histórico de la ciudad, que hasta entonces había mantenido a distintos grupos sociales conviviendo en una relativa proximidad, vio transformada su composición cuando las élites y las clases altas históricas, sobre todo sus descendientes, empezaron a desplazarse hacia el norte de la ciudad, donde tenían terrenos y fincas de descanso. Asimismo, unos nuevos emplazamientos urbanos se proyectaron a la luz de las clases en ascenso, en particular para las denominadas clases medias empleadas (Serna y Gómez, 2011, pp. 71-82).


No obstante, la ciudad siguió siendo el refugio de las gentes desarraigadas, en especial de los pobres, tanto del departamento de Cundinamarca como de los departamentos vecinos de Santander, Boyacá y Tolima, en unos casos expulsados por la gran propiedad, en otros, por la insolvencia del minifundio. Estos nuevos pobladores entraron a formar parte de los pobres históricos que ocupaban el centro oriente de la ciudad, pero sobre todo de las nacientes clases trabajadoras que se apostaron en unos nuevos barrios en la periferia (ver figura 1). Así recordaba la pintora Emma Reyes19 las condiciones de su vida infantil en un barrio popular de Bogotá:




La casa en que vivíamos se componía de una sola y única pieza muy pequeña, sin ventanas y con una única puerta que daba a la calle. Esa pieza estaba situada en la carrera Séptima de un barrio popular que se llama San Cristóbal en Bogotá. En frente a la casa pasaba el tranvía que paraba unos metros más adelante en una fábrica de cerveza que se llamaba Leona Pura y Leona Oscura. En esa pieza vivíamos mi hermana Helena, un niño [del] que nunca supe su nombre, que lo llamábamos “Piojo”, una señora que solo recuerdo como una enorme mata de pelo negro que la cubría completamente […]. En nuestra pieza no había ni luz eléctrica ni inodoro; nuestro único inodoro era esa bacinilla, ahí hacíamos lo chico y lo grande, lo líquido y lo sólido. Los viajes de la pieza al muladar con la bacinilla desbordante eran los momentos más amargos del día. Tenía que caminar casi sin respirar, con los ojos fijos sobre la caca, siguiendo su ritmo poseída del terror de derramarla antes de llegar, lo que me traía castigos terribles; la apretaba fuertemente con las dos manos como si llevara un objeto precioso. El peso también era enorme, superior a mis fuerzas. Como mi hermana era más grande, tenía que ir a la pila a traer el agua que necesitábamos para todo el día y el Piojo iba por el carbón y sacaba la ceniza, así que nunca me podían ayudar a llevar la bacinilla, porque ellos iban en otra dirección. (Reyes, 2019, p. 24)





La disolución de la antigua sociedad estamental por cuenta de un proceso lento, pero efectivo, de urbanización no supuso el quiebre de los viejos marcadores de estamento, sino que estos fueran utilizados de manera más incisiva por los estamentos en declive o fueran objeto de reconversión por parte de las clases en ascenso. Por ejemplo, la vieja concepción estamental de “la raza” como forma de clasificación social, lejos de desaparecer, quedó reconvertida en una suerte de tara considerada patente en la apariencia física, en el carácter del apellido e incluso en el oficio que se ejercía. En este sentido, la apertura del espacio físico que había conducido a la segmentación del espacio social, con lo que ello suponía en términos de poner a distancia a clases sociales distintas, se naturalizó bajo la forma de las apariencias de las gentes y de las actividades a las que estas se dedicaban. Así, la marginalidad de las clases populares urbanas, su sujeción a los oficios más precarios, perpetuando inclusive formas de servidumbre obsoletas, se mostró más como la manifestación de una inferioridad racial imperturbable y menos como el resultado de unas contradicciones y desajustes sociales estructurales, lo que contribuyó a la justificación de unas iniciativas públicas y privadas que se concentraron en la moralización (Noguera, 1998; Díaz, 2007; Serna y Gómez, 2012). Así eran retratadas las familias de las clases pobres de la ciudad:




Nuestras clases sociales inferiores, por lo general, viven en un ambiente malsano, sin condiciones higiénicas, nutriéndose mal, ejerciendo profesiones insalubres que la mayor de las veces exigen excesivos trabajos, sufriendo malos tratos, en una palabra, víctimas de abandono indolente y sintiendo la acción ruin y desastrosa de Nuestra Señora la Miseria, cuyo manto es el abrigo de los desheredados de la fortuna. […] Para apreciar mejor los desastres de la miseria hay que observar por un momento el perjuicio que acarrea a la sociedad, escaseando los matrimonios considerablemente, en relación con el número de habitantes; y en los hogares ya constituidos, bajo la influencia de las continuas privaciones, se relaja el afecto entre los cónyuges debido a que no pueden satisfacer las necesidades personales, lo que los obliga a creer que el matrimonio les pesa de manera insoportable. Natural es suponer que los hijos procreados de ese modo, a más de la educación incipiente que se le da —si acaso no es nula—, se dispersarán del hogar llevando en su memoria este recuerdo doloroso que tremolará, como bandera de escarnio, sobre la congoja de su espíritu. (Solano, 1923, p. 36)





En cualquiera de estas circunstancias se hizo indispensable la aparición de instancias que legitimaran a los nuevos pretendientes dentro de las antiguas castas bogotanas o que hicieran legítima y distinta a la nueva casta con relación a las más antiguas. Dentro de estas instancias estará, precisamente, la institución escolar. Bien se puede considerar que en las primeras décadas del siglo XX, a la par con el declive de la sociedad estamental, la escuela se convirtió en una instancia fundamental tanto para la ampliación de la educación en una sociedad de clases como para la invención de nuevas formas de diferenciación entre clases con marcadas brechas entre sí.


La formación de una sociedad de clases a la par con la lenta, pero cierta, recuperación de la sociedad urbana luego de la depauperación que trajo la guerra supuso la configuración de un sistema de atención social que involucró la sanidad y la educación (Castro, 2007, pp. 115-165). En estas condiciones la urgencia por afianzar a la escuela como una instancia determinante para lo que debía ser la vida urbana apareció por primera vez en la agenda de distintos actores sociales: desde la Iglesia hasta los empresarios y el Estado, pasando por las primeras asociaciones de obreros. A diferencia de la vieja sociedad estamental, donde la escuela era un privilegio, la naciente sociedad de clases requerirá a la escuela y ella se convertirá en un objetivo de las familias —aunque, como vimos, en este periodo la expansión de la escolaridad quedó soportada en una acción estatal subsidiaria, lo que permitió que la educación continuara siendo un ámbito de ascendencia familiar.



Las familias, la socialización y la escolarización



Las relaciones entre la familia y la escuela en la sociedad urbana colonial y decimonónica tuvieron tras de sí unas condiciones específicas. En primer lugar, a la familia como una instancia que en sus funciones de socialización involucraba el ejercicio absoluto de la autoridad, la transmisión privilegiada de los conocimientos, la replicación de la tradición y la vocación y la afirmación de los marcadores de estatus y prestigio. En segundo lugar, a la escuela como instancia excepcional que solo ejercía funciones de escolarización entre determinados estamentos. En tercer lugar, a una educación delimitada de acuerdo con lo que la familia establecía en términos del género, la edad y la primogenitura. Todo esto implicaba que la autoridad estaba concentrada en el padre, que los conocimientos transmisibles se distinguieran de acuerdo con el rol materno y paterno —siendo el padre el sabedor por excelencia—, que el recurso fundamental en las prácticas de socialización fuera el ejemplo —una educación ejemplar—, que el rango o el estamento se expusieran, preservaran o reprodujeran en virtud de la continuidad de la figura paterna o materna en los oficios o en las inclinaciones de los hijos y que, en cualquier caso, la educación se considerara con alcances distintos —si se era hombre o mujer, si se era o no primogénito, si se estaba niño o adulto—. Por esto, podemos afirmar que en la sociedad urbana colonial y decimonónica se establecieron los elementos para que entre los distintos estamentos la familia jugara un rol central en los distintos ámbitos del proceso educativo de las nuevas generaciones. En algunos estamentos este rol involucró de manera parcial o contingente instancias como la Iglesia o incluso la escuela misma, bajo el entendido de que ellas complementaban el papel de la familia (y en algunos casos podían reemplazarla, replicando al padre presente o subsanando al ausente).


Tan solo en el tránsito del siglo XIX al XX, con los cambios progresivos en la sociedad estamental y en las estructuras familiares, podemos decir que empezó a tomar forma una diversificación en los modos de socialización familiar y unos vínculos más estrechos entre la familia y la escuela. Esto estará vinculado a diferentes circunstancias: desde la irrupción de unas nuevas estructuras de apego en la familia —más prendadas a los lazos afectivos y emocionales—, pasando por la progresiva demarcación del espacio de la vida privada de aquel de la vida pública, hasta la formación de un mercado de trabajo urbano que poco a poco demandó la tecnificación y la especialización de determinadas actividades. Esto coincidió con la configuración de un espacio institucional educativo que instalaría por primera vez a la escuela como un medio fundamental en la producción y la reproducción familiar, lo cual supuso no solo una diversidad de apuestas en torno a la escuela y la aparición de expectativas en torno al acto educativo, sino también la formación de unas rutinas inéditas o novedosas en los hogares a propósito de la enseñanza y el aprendizaje y la progresiva afirmación simbólica en torno a los logros escolares, incluida la titulación.


No obstante, este espacio institucional supuso para la sociedad urbana de la época unas ofertas escolares distribuidas de acuerdo con los órdenes o divisiones educativas establecidas —instrucción primaria, secundaria y profesional—, que empezaron poco a poco a emplazarse siguiendo los cambios en la estructura social y física que presentaba la ciudad. De cualquier manera, la acción educativa de la familia, ahora como en el pasado, se hizo parte de los estilos de vida familiar, de la relación entre los individuos y sus familias, entre las familias con su medio social y entre las distintas familias, con toda una serie de visiones y creencias sobre la existencia en juego (ver figura 1).




Figura 1. Mapa de clasificación socioeconómica de zonas urbanas y ubicación de oferta escolar (Bogotá, 1910-1930)


[image: Image]


Fuente: elaboración propia con base en Plano de Bogotá–Secretaría de Obras Municipales; distribución de barrios según Serna (2012, pp. 433-437); ubicación de instituciones escolares según MEN (1928, pp. 90-94).








De la autoridad familiar a la autoridad escolar



El tránsito de la sociedad estamental a la sociedad de clases trajo consigo cambios fundamentales en las relaciones entre la familia y la escuela frente al tipo de autoridad que cada instancia se arrogaba en el cumplimiento de sus funciones educativas. Por un lado, la separación de la vida privada y la vida pública condujo al desdoblamiento del rol paterno: el hogar reclamó al padre en tanto figura de afectos por cuenta de los lazos emocionales y de apego, distante del padre en tanto figura de poder por cuenta de su responsabilidad de sostener materialmente a la familia. Por el otro, a la par con el desdoblamiento del rol paterno corrió igualmente el redoblamiento del rol materno: la madre, que fuera figura subsidiaria en la casa del patriarca, se convierte ahora en el ama del hogar. Los hijos, por su parte, en función de esta relación simétricamente inversa del rol paterno y materno, consiguieron la moratoria social que los puso a distancia de cualquier obligación para con la ocupación, el oficio o el negocio del padre, al tiempo que los pone bajo el cuidado y la crianza de la madre. Sin duda, las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX ponen en evidencia esta dinámica vincular que será definitiva en el descentramiento de la familia como instancia única de socialización y en el involucramiento de una instancia como la escuela. De este modo, las relaciones entre la familia y la escuela pasaron por la manera como en las distintas clases sociales se establecieron las potestades familiares y las transacciones o delegaciones de autoridad que se le conferían a la institución escolar.



La potestad familiar y la aparición de unas instancias de mediación



El proceso de descentramiento de la familia como instancia única de socialización y el involucramiento de la escuela no se dio de la misma manera en el conjunto de familias de las distintas clases sociales urbanas. En unos casos, el involucramiento de la escuela supuso un agente mediador, habitualmente un familiar o próximo que pudo vincular labores de socialización e instrucción —cumpliendo funciones semejantes a las nodrizas, los tutores o las institutrices—. En otros casos el involucramiento corrió por cuenta de instancias como internados, cuarteles y seminarios que, con sus estructuras históricas de disciplina y obediencia, entraron a sustituir el conjunto de obligaciones familiares, convirtiéndolas en imposiciones reglamentarias. Finalmente, en otros casos el involucramiento resultó de un esfuerzo denodado de las familias convencidas de la relevancia de la escuela, aun al costo de su propia supervivencia. De cualquier modo, no fueron extrañas las circunstancias en las cuales la muerte temprana de los padres, la separación de los esposos, las crisis económicas u otras vicisitudes sobrevinientes impusieron a la escuela menos por convicción y más por obligación última de las familias.


La naciente sociedad de clases mantuvo de la antigua sociedad estamental la presencia de una suerte de familia extendida, de una familia política o de una parentela ficticia (que incluía compadres y padrinos), las cuales podían ejercer roles propios del núcleo familiar, aunque con la distancia que concedía el no parentesco cercano. En las antiguas familias hidalgas o patricias de la ciudad era corriente dentro de la estructura de la servidumbre la presencia de una mujer responsable directamente de la crianza de los hijos desde la lactancia hasta la juventud. También era corriente la vinculación posterior de un tutor, habitualmente un personaje de menor alcurnia con cierta titulación o reconocimiento, quien terminaba la crianza o complementaba la instrucción. Para las familias de las élites y clases altas de principios del siglo XX, esta delegación inicial fue propiciada por la necesidad de los padres de desplazarse permanentemente por cuenta de los negocios, la filantropía o la política. En algunas de estas familias, esta delegación inicial cayó en las mujeres de la familia extendida que se habían quedado solteras o viudas sin hijos; era una forma de concederles un lugar en el espacio social. Por ejemplo, en la familia de Alfonso López Michelsen20, esta delegación inicial cayó en una tía abuela materna, quien asumió una labor semejante a la de una institutriz. Decía López Michelsen al respecto:




[L]a tía Dolores [Pimpina], una hermana soltera de mi abuela […]. Bien merece un recuerdo esta figura solitaria que relevó a mi madre de la mayor parte de sus deberes como educadora de sus hijos. […] Era severa y de carácter fuerte, pero justa. Aun cuando por mucho tiempo conservé su memoria asociada a los castigos que nos imponía por desobediencia o por pequeñas faltas en las que incurríamos, no dejo de pensar, cuando la evoco en forma retrospectiva, en que fue una influencia benéfica en mi vida y la de mis hermanas y hermanos. Conocía el carácter de cada uno y sentía que la ausencia de una disciplina estricta o la debilidad que nos profesaban en nuestra casa, no nos iban a convenir en el futuro. […] Nos obligaba a hacer las tareas que nos imponían en el colegio, nos enseñaba a comer, empuñando los cubiertos como señoritos, y supervigilaba nuestros juegos para prevenir cualquier altercado entre los mayores y los más pequeños. No convivíamos con nuestros padres ni departíamos en su compañía sino después de haber alcanzado la edad de 10 años o más, cuando se nos permitía sentarnos a la mesa con la gente grande y con sus invitados. Todo esto es para decir, en pocas palabras, que nuestra permanente interlocutora era “Pimpina”, ama y señora de nuestros estudios y nuestras horas de esparcimiento. (López Michelsen, 2009, pp. 89-90)





En el caso de otra familia reconocida, la de Alberto Lleras Camargo21, esta delegación recayó en los tíos. Mientras la familia original parecía obedecer a la vieja estructura estamental, con un padre hacendado distante de sus hijos, tras la muerte de este la jefatura familiar fue asumida por el tío paterno, un individuo más vinculado a la ciudad, un funcionario que suscribió además lazos afectuosos con sus sobrinos. En este caso, como en el anterior, el tutor contribuía en la formación de aspectos elementales de la vida cotidiana, en el adiestramiento o en la enseñanza de ciertos conocimientos específicos y en la socialización dentro de la tradición familiar y dentro de la clase social, aun cuando la familia estuviera en riesgo de caer a una condición social más vulnerable. Si se quiere, estos agentes de mediación tenían la capacidad de convertir el capital familiar en capital cultural objetivable en destrezas, pericias o prácticas determinadas, aun en medio de las circunstancias más desfavorables. Decía Alberto Lleras Camargo sobre sus tíos:




Por ser el tío Santiago más comunicativo y también más afectuoso que mi padre, además de haberlo sobrevivido muchos años, los Lleras de la novísima generación lo recordamos como el jefe indiscutible de la familia […]. Cuando mi padre murió, […] el tío Santiago y mi tío materno Nicolás Camargo Guerrero, se hicieron cargo de la familia desamparada, mi madre, mis cuatro hermanos y yo. […] El tío Nicolás Camargo, […] era un caballero pequeño, fino, de movimientos nerviosos, que hablaba poco y solía tirarnos las orejas afectuosamente. Muy ordenado, nos visitaba una vez a la semana, en el mismo día, para pasar una especie de revista a la casa. Uno a uno, comparecíamos ante él, nos miraba y si todo iba bien, guardaba silencio. Conversaba un cuarto de hora con mamá, se informaba de todo y desaparecía. […] Yo debía ir todas las semanas a ver al tío Nicolás, los lunes. Recibía un papelito igual y me daban veinte pesos en la ventanilla. Con esos veinte pesos vivían los Lleras siete días. De allí se pagaba todo, los trajes, la alimentación, los colegios. […] Hasta que mi hermano Felipe comenzó a recibir un sueldo mezquino como pasante y profesor del Colegio de Ramírez, que dedicaba íntegramente a la subsistencia de la familia. (Lleras Camargo, 1975, pp. 99-100, 108)





En algunas circunstancias, esta mediación recayó incluso en los hermanos mayores, quienes debían no solo asumir la administración de la casa, sino también garantizar la crianza de los hermanos menores. Este fue el caso de Luis Zalamea Borda22, quien referirá lo siguiente:




[F]ui un niño solitario. Mis hermanos mayores, Alberto y Jorge, se habían ido al exterior a correr fortuna, y Juan, el pobre, estaba recluido en un cuarto sobre el tercer patio con epilepsia, el “gran mal” que entonces no tenía cura. Fui criado, pues, entre mujeres, o sea mi hermana Maruja —Cuquita—, y las muchachas del servicio. Mamá no podía atenderme porque su salud había quedado quebrantada después de mi nacimiento, y pasaba mucho tiempo reposando en su alcoba. […] Lo más parecido que tuve a una madre fue Cuquita. (Zalamea Borda, 2008, pp. 48-49)





Más adelante continúa diciendo sobre la relación casi inexistente entre padres e hijos durante los primeros años de vida. La crianza era una cuestión estrictamente de mujeres:




[Mi padre], [d]igno hijo de la ciudad más machista del mundo, decía que añoraba las épocas en que se resolvía el problema de un hijo natural regalándole a la madre una máquina de coser Singer […]. Mi madre fue su contraparte perfecta, se sentía reina dentro de las paredes de su hogar y poco le importaba lo que su marido hiciera en la calle. […] Allí [en la casa] me sentía observado y protegido de lejos por mi madre enferma, mimado y formado moralmente por Cuquita y tolerado por las sirvientas cuya paciencia se agotaba cada día más con mis impertinencias y travesuras. Mi padre me tuvo en cuenta sólo después de que cumplí siete años y comencé a estudiar inglés en el colegio privado de las señoritas Venegas de Francisco. (Zalamea Borda, 2008, pp. 41-42; 54-55)





Mientras en algunas familias de las clases altas la mediación entre estas y la escuela corrió por cuenta de un pariente o próximo, en las clases medias y medias altas —donde era menos corriente la presencia o la eficacia de la familia extendida, política o ficticia— la mediación corrió por cuenta de instituciones como los internados, los cuarteles y los seminarios —estas instituciones serán determinantes para recibir a las familias venidas a menos, pero también para recibir a las familias con pretensiones de ascenso o de mejoría de sus condiciones de vida—. En el caso de algunas familias mejor acomodadas, estas instituciones se erigieron en la protección última de los hijos ante la inminencia de la pobreza o el abandono. Tal fue el caso de la misma familia Lleras Camargo:




La enfermedad y la muerte de mi padre partieron en dos la vida de la familia […]. El primer problema debió ser qué se hacía con nosotros. Las dos niñas, Elisa y Sofía, estaban en el Colegio de las Hermanas de la Caridad […]. El colegio era autosuficiente. […] Además, tenían internado, lo cual solucionaba el problema de las niñas. Mis dos hermanos mayores estaban en Bogotá, estudiando. Solo yo no tenía colocación en esa emergencia. Mi madre habló con las monjas. ¿No podían recibir en un colegio de niñas un varoncito entre siete u ocho años, estudioso y tranquilo? Las monjas, después de consultar a sus autoridades regulares, dijeron que sí. Era una excepción, para atender una situación dolorosa, y por breve tiempo. Y así, un día, quedé de pensionista en un internado para señoritas. (Lleras Camargo, 1975, pp. 104-105)





Otro destino corriente entonces eran los conventos y los seminarios: en unos casos como instituciones temporales, provisionales o pasajeras para resguardar a niños y jóvenes en situación vulnerable, y en otros, como auténticos destinos para aquellos afectos a la vida religiosa. Aunque los conventos recibían por lo general a las mujeres con inclinaciones religiosas, era también frecuente que se les considerara el destino natural para las mujeres que, en independencia de su vocación, permanecían en soltería o no tenían posibilidad de alcanzar un “buen matrimonio” —valga recordar que en la sociedad estamental antigua la preeminencia matrimonial estaba reservada a la hermana mayor, quien era la portadora única de la dote; las hermanas menores tenían una dote menor o simplemente no tenían dote alguna, lo que las dejaba expuestas a “malos matrimonios”, ante lo cual las familias preferían auspiciar el tránsito a la vida religiosa— (Gonzalbo, 1991; Bermúdez, 1992).


Los seminarios, por su parte, fueron destinos para hijos de las familias de las más distintas clases, aunque entre estas instituciones existían diferencias evidentes no solo en cuanto a sus orientaciones y pretensiones sino en cuanto al perfil de los candidatos y las expectativas que estos podían resguardar hacia el futuro. En cualquier caso, era corriente que el ejercicio de la autoridad paterna fuera relegado sin mayor contradicción por el ejercicio de autoridad de las normas propiamente conventuales, monacales o de seminario, máxime si la familia se enfrentaba a situaciones de crisis por la muerte de alguno de los padres, en particular la de la madre, que estaba llamada a jugar un papel central en la primera socialización. También era corriente que aquellas familias profundamente imbuidas en la religión, con parientes cercanos en conventos o seminarios, anticiparan las condiciones de posibilidad para que sus hijos asumieran la vocación religiosa y acataran la disciplina de estas instituciones sin miramientos. Esto se pone de presente en memorias como la del padre jesuita Félix Restrepo23:




[M]edio año después murió mi madre […]. Murió de un tifo, así como mi padre murió de una pulmonía. Ella era muy joven, creo que no tenía sino 32 o 33 años; y de los 8 hijos que quedamos, cuatro éramos menores de ocho años. De manera que era un verdadero problema para mi padre. Pero la providencia fue para nosotros la comunidad de las hermanas de la Presentación. Ellas habían llegado a Colombia unos quince años antes y en la comunidad había entrado una prima hermana de mi padre que se llamaba Margarita Restrepo […], que era muy buena institutora. […] Probablemente, por insinuación de ella, la Superioras de las Hermanas, […] la Madre Gertrudis nos recibió a todos allá en su Colegio. Solamente Bernardo estuvo en varios colegios y no sé propiamente con quién vivía; pero nos dieron un apartamento del Colegio del Centro y allí vivíamos los pequeños. Mi hermana la mayor, entró muy pronto a la comunidad de las Hermanas […]. Mis hermanas María Rosa y Margarita, estudiaban internas con las Hermanas en el Colegio del Centro. Merceditas fue creciendo allá también y yo ingresé en la escuela de la hermana Himelda. […] Estuve pues varios años en la escuela de la Hermana Himelda. Cuando cumplí 10, pasé al nuevo terreno que las Hermanas habían comprado en Sans Façón. Habían comprado allí un terreno para hacer su noviciado y un nuevo colegio. Allá había una pequeña comunidad de Hermanas que vigilaban esas obras y yo fui el primer acólito de esa comunidad […] (Restrepo, 1966, pp. 35-36)





En las clases populares, este acto de mediación original que permitió descentrar a la familia como instancia exclusiva de socialización quedó sujeta a diferentes circunstancias. En unos casos, la familia simplemente desistió de manera temprana de la crianza, permitiendo que sus hijos se enrolaran en actividades productivas diversas —desde jornaleros en la ruralidad circunvecina hasta trabajadores informales en todo tipo de actividades económicas urbanas— en las cuales el patrón podía convertirse en la referencia de los individuos. En otros casos, la familia asumió de manera resignada el reclutamiento al que eran obligados los individuos de su condición o su clase por cuenta de distintas circunstancias, entre ellas, las necesidades de tropa del Ejército o la Policía (Rey, 2008)24. En buena medida, parte de estos desistimientos tenían en su origen una familia numerosa que le imponía a los hijos obligaciones, si no para con la economía doméstica en su conjunto, al menos para con ellos mismos —la idea de no ser una carga—. Por ello, no resulta extraño que los hijos debieran enrolarse en actividades productivas desde temprana edad o simplemente abandonaran el hogar —lo que sin duda implicaba que los padres renunciaban a cualquier ejercicio de la autoridad.


En otros casos más, la familia buscó la ayuda de las asociaciones de laicos o de la propia Iglesia católica que desarrollaban actividades caritativas, filantrópicas y benéficas orientadas a fomentar una formación cristiana, suministrar cuidado y atención mientras la madre trabajaba, ofrecer alimentos y recreación y ofrecer algún tipo de instrucción (Muñoz y Pachón, 1991, pp. 332-334). Finalmente, estuvieron los casos en los cuales la familia permitió que sus hijos se convirtieran en muchachos de la calle, criados por sus propios grupos de pares en condiciones semejantes de abandono, que le darán su carácter particular al fenómeno conocido como el gaminismo25. Estos abandonos no solo podían proceder de las insolvencias materiales de la familia de origen para proveer cuidado a las generaciones más jóvenes; también eran el resultado de regímenes familiares adversos, en los que además del hambre y las necesidades materiales procedían castigos severos que llevaban al niño a salir temprana y definitivamente del hogar. Así narraba Emma Reyes cómo su infancia había transcurrido en la calle. En su caso, vivía con su hermana mayor, otro niño y una mujer que no era su madre, sobre la cual desconocía sus orígenes y las razones que las habían llevado a convivir con ella:




Una vez que había vaciado la bacinilla en el muladar, venía el momento más feliz del día. Allí pasaban el día todos los chicos del barrio, jugaban, gritaban, rodaban por una montaña de greda, se insultaban, se peleaban, se revolcaban entre los charcos de barro y con las manos escarbaban toda la basura a la búsqueda de lo que llamábamos tesoros: latas de conservas para hacer música, zapatos viejos, pedazos de alambre, de caucho, palos, vestidos viejos; todo nos interesaba, era nuestra sala de juegos. […] La señora del cabello largo se llamaba María. Era muy joven, alta y delgada; nunca nos habló de su familia ni de su vida, nuestras relaciones con ella se limitaban a seguir sus órdenes sin protestar ni preguntar por qué. Era muy dura y severa. (Reyes, 2019, pp. 24-25; 29)





En estas situaciones extremas, el abandono por lo general se había dado en los primeros años de edad o desde el nacimiento, lo que llevaba a que, en el mejor de los casos, los niños fueran objeto de la intervención caritativa o asistencial —con el fuerte sincretismo que en la época existía entre ambas—26. En los asilos, hospicios y orfelinatos trasegaban y se reafirmaban las visiones de la sociedad de este momento frente a las deficiencias de las familias de las clases populares para educar a los niños, a los efectos de la “raza” en el deterioro intelectual de estas clases sociales y a lo que debía ser la instrucción apropiada para “los hijos del pueblo”. Esto quedaría retratado en un reportaje que circuló en la prensa de la época sobre el hospicio de Bogotá:




Yo la interrogo acerca de la manera como son criados y educados los pequeñines que el vicio o la miseria de la gran ciudad arrojan al torno hospitalario. —Los recién nacidos —me responde la hermanita— son confiados a amas de cría, buenas mujeres campesinas que los tienen en su poder hasta que los chicuelos cumplen dos o tres años. A esa edad, tienen obligación de devolverlos, pero algunas de ellas les cobran tal afecto, que no resulta tarea fácil arrancárselos […]. —¿No sería mejor —pregunto yo— que en ese caso se les permitiese conservarlos consigo? —La hermanita esboza un gesto negativo. —Esas mujeres —me responde— aman sin duda a los niños, pero no saben darles educación ninguna y aun los habitúan al desaseo y la holgazanería. Por eso es necesario que, una vez salidos de la primera infancia, retornen al hospicio, donde se les cuida con esmero y se les enseñan las primeras letras, el catecismo y un oficio manual para que puedan valerse en la vida por sí solos. (Revista Cromos, 1920)





Sobre las características de la infancia allí alojada decía el reportaje lo siguiente:




El espectáculo que presentaría un curioso motivo de estudio para un observador atento. Casi todos presentan estigmas degenerativos, señales de una honda depauperización orgánica, no corregida por el régimen de higiene y gimnasia a que son sometidos. Por doquiera veo cráneos achatados, mandíbulas salientes, ojos en que no brilla una chispa de inteligencia. Y sin embargo, es visible que entre estos pobres pequeñines no hay casi ninguno que muestre haber nacido en cuna de encajes. Son hijos del pueblo, pero no de un pueblo sano y robusto […], sino de un pueblo urbano, raquítico y miserable. (Cromos, 1920)





De cualquier manera, albergar a los niños abandonados apenas pudo tratarse de manera paliativa, la Iglesia ponía en marcha toda una doctrina frente a su posibilidad de redención, lo cual implicaba una disciplina ligada al trabajo como medio esencial de moralización y, en medio de ella, un régimen vertical que incluía la aplicación del castigo y la corrección física como métodos educativos. Se asumía que desde las edades más tempranas estos niños debían prepararse para sortear las condiciones de una pobreza que se veía como inmodificable: una vida de desposesiones materiales, expuesta a todo tipo de limitaciones morales y sometida sistemáticamente a ingentes esfuerzos. De ahí que se considerara que las posibilidades de estos niños, en particular de las niñas, de formarse para enfrentar la vida adulta pasaran por la interiorización de su condición empequeñecida (social, cultural, cognitiva y moral), la cual implicaba, a su vez, la resignación frente a una condición de sacrificio y una posición de obediencia —la vida como penitencia permanente—. Mucho de esto se dibuja en la poesía que dedicara la Madre Superiora del asilo de las Siervas de Cristo Sacerdote a las niñas internas en aquellos años veinte cuando la institución apenas comenzaba (Siervas de Cristo Sacerdote, 1988, pp. 64-65):




Hoy vuestra dulce vida se desliza


en medio de inocentes alegrías,


pero pasan los años tan de prisa


y vienen tantos, tan amargos días.


Vuestra pena mayor es que una niña


os importune e insite (sic) a la pelea;


luego… se abrazan, terminó la riña


y cada cual vuelve a su tarea.


Lucháis por aprender algún oficio,


vencéis inconvenientes muy pequeños;


nota buena corona el sacrificio


y el permiso es galardón de vuestros sueños.


¿Os quejáis hoy quizá de los castigos,


correcciones, reproches y regaños?


¡Ay! que son nuestros únicos amigos


los que dirigen nuestros tiernos años.


Eso os duele, ¿no es cierto? ¿Quién bendice


la mano que le aprieta y le castiga?


¿Que los malos instintos contradice?


¿Quién confiesa, decid, que es mano amiga?


Y esa fibra de fique que transforma


vuestra hábil mano en suave, abrillantada,


para cambiar así color y forma


implica algún esfuerzo o… ¿implica nada?


Y vosotras que sois tan ingeniosas


y tan bien aprendéis vuestras labores


¿acaso conseguistéis esas cosas


sin pena, sin trabajo, sin dolores?


Todo bien supone un sacrificio


el descanso es después de la jornada


la suma libertad conduce al vicio


la juventud sin freno es desagraciada.





La imposibilidad de las familias de las clases populares para ejercer la potestad familiar en términos de socialización y crianza avivó aquellas concepciones que veían en estas clases los efectos de unas supuestas taras raciales que se hacían patentes en la disfuncionalidad de unas familias que eran consideradas incapaces de prodigar cualquier tipo de educación y protección a sus hijos27. También contribuyó al planteamiento de un sistema correccional para los infantes que, por causa de su abandono, eran considerados inclinados hacia la criminalidad. Como lo muestra Castrillón (2014), durante las tres primeras décadas del siglo pasado, la infancia vinculada con la comisión de delitos o infracciones (hurto, estafa, daño en cosa ajena, etcétera) empezó a ser entendida por los discursos jurídicos, médicos y pedagógicos como un asunto que, desprendido de condiciones de pobreza, abandono y riesgo social, debía ser tratado ya no simplemente desde acciones correctivas punitivas —como había ocurrido hasta entonces— sino también desde acciones compasivas reeducativas: los centros de corrección debían constituirse en espacios no exclusivamente de control y castigo, sino donde procediera una gestión de la problemática social que representaba la delincuencia infantil mediada por preceptos educativos28. De alguna manera, la acción institucional debía orientarse a suplir o remediar la ausencia de las funciones socializadoras que no había acometido la familia.



De la potestad familiar al acto de delegación en la escuela



De cualquier manera, la relevancia de la escuela como destino inevitable para los niños y los jóvenes se hizo patente tanto en las clases altas como en las nacientes clases medias urbanas en las primeras décadas del siglo XX. Hasta mediados del siglo XIX, la escuela elemental o el colegio no habían sido lugares obligatorios para nadie ni tampoco habían sido indispensables para la reproducción de ningún estamento. Las instituciones escolares apenas si podían retener temporalmente a algunos cuantos entre las clases más pobres y apenas eran incidentales en el discurrir de las clases más altas. Desde las décadas finales del siglo XIX, pero tanto más en las primeras del XX, la escuela comenzó a adquirir un carácter indispensable: en medio de la expansión limitada, pero cierta, de las élites, era evidente que el carácter orgánico de la casta, la homogeneidad inquebrantable del estamento, cedía ante unas clases acomodadas bastante menos homogéneas, soportadas en capitales diversos más allá de la tierra y con fracciones que efectivamente erigieron a la educación como un capital adicional o distintivo, inclusive entre sus propios pares de clase.


De la misma manera, una naciente clase media tuvo distintas motivaciones para suscribir vínculos más robustos con la escuela: desde su intención de imitar o emular a unas clases altas que efectivamente habían incorporado las rutinas escolares como parte de su estilo de vida, hasta su decisión de acceder a unos saberes prácticos que, tutelados por instituciones educativas, resultaban indispensables para hacerse o mantener un lugar en el mundo del trabajo. Finalmente, las clases más pobres fueron convocadas a la escuela en la medida que esta se erigió en un medio privilegiado para canalizar distintas medidas de intervención social: desde las nutricionales y sanitarias hasta las disciplinarias y correctivas (Sáenz et al., 1997, pp. 43-75); pero no dejó de ser un hecho que la mayoría de niños y jóvenes siguieron excluidos de la institución escolar, expuestos a la calle, el trabajo y, como hemos visto, en determinados casos a instituciones de resguardo y corrección donde el evangelio y el trabajo fueron la única educación.



Escuela y disciplina: entre la confianza y el recelo



El ejercicio de la autoridad fue uno de los aspectos que más prevenciones suscitó cuando las familias avizoraron la escuela como destino: se trataba de una especie de acto de complementariedad, de delegación o de concesión del ejercicio mismo de la autoridad que hasta entonces había sido monopolio exclusivo de los padres. Ahora bien, esta prevención no se reflejó de la misma manera en todas las clases sociales. Entre las familias de las clases altas, por ejemplo, esta cuestión solo adquirió caracteres problemáticos en circunstancias excepcionales, básicamente porque las instituciones escolares generalmente estaban regentadas por familias próximas o de una misma condición social, fuertemente enclasadas, y porque, en últimas, todas ellas —incluso las que existían desde décadas atrás— fueron actualizadas dentro de unos parámetros pedagógicos de clara inspiración burguesa y centrados en principios como la autonomía y la libertad de los individuos. En últimas, en ciertas fracciones de estas clases sociales las formas de autoridad que sostenían las familias se replicaban u homologaban en las instituciones escolares29. Esto se pone en evidencia en las memorias de López Michelsen a propósito de los criterios que resultaron fundamentales para que su padre, Alfonso López Pumarejo, optara por matricularlo en el recién creado Gimnasio Moderno:




Mi padre debió realizar esfuerzos económicos por darnos una buena educación, dentro de la teoría de que lo único que podría legar a sus hijos era una buena preparación para la vida […]. No creo que el Gimnasio Moderno, de su amigo Agustín Nieto Caballero, respondiera a sus aspiraciones, pero era lo más avanzado en materia de educación con que se contaba en nuestro medio. Los principios en que se basaba esta nueva pedagogía correspondían de alguna manera a su criterio liberal sobre la educación de los hijos. Los castigos corporales estaban totalmente proscritos y se atendía en mayor grado a la formación de la personalidad que en inculcarle a los educandos gran número de conocimientos dentro del principio bárbaro de que “la letra con sangre entra”. Se practicaba, al modo anglosajón, la política de depositar en los alumnos la responsabilidad por sus estudios, brindándoles la oportunidad de opinar y debatir con sus compañeros y profesores los méritos de la enseñanza que se les dispensaba. (López Michelsen, 2009, pp. 92-93)





No obstante, mal pudiera considerarse que estas instituciones escolares estaban al margen de las contradicciones de las élites o de las diferencias entre las clases altas, en un país con unos antagonismos políticos marcados que se extendían a los ámbitos más diversos de la existencia. Como se ha mostrado, en ausencia de un Estado que hiciera suya la educación como un dominio fundamentalmente público ajeno a intereses particulares, surgieron instituciones educativas que no solo acogieron intereses grupalistas o faccionalistas sino que, al mismo tiempo, se soportaron en criterios ideológicos o abiertamente partidistas. Si se quiere, estudiantes y profesores no solo eran miembros de unas mismas familias sino que, más aún, compartían unas mismas convicciones, criterios u opiniones sobre el mundo y la sociedad. Esto se hace patente en la descripción que hiciera Lleras Camargo de su colegio:




Pero, y no por coincidencia, ni por razones de clase, allí [en la Escuela Ricaurte] estaba gran parte de mi familia. Mis primos mayores, todos entregados a la enseñanza privada, como lo habían estado sus padres, en santa pobreza y sin vínculos con las castas dirigentes del país, y, al contrario, enemigos silenciosos de todo lo que olía a conservatismo, que era la hegemonía recia y bien constituida. No podían enseñar en los colegios católicos y clericales, los únicos que tenían el privilegio del bachillerato, al cual no se llegaba sin pasar las clases de lógica y metafísica […] en el [Colegio Mayor del] Rosario y por padres autorizados, en [el colegio] San Bartolomé […]. El Padre Gómez [de la Escuela Ricaurte] carecía del privilegio del bachillerato como carecía el Gimnasio Moderno de él, y al llegar a cuarto año nos disgregaríamos a buscar Lógica y Metafísica en los únicos abrevaderos legítimos [los colegios regentados por la Iglesia católica]. Pero ese problema se presentó más tarde, y, en aquel momento lo que encontraba yo en la Ricaurte era una prolongación de mi familia hasta entonces desconocida, en casi todos los cursos del bachillerato. Allí enseñaban ciencias naturales, física, química, botánica, Ricardo y Eduardo Lleras Codazzi. El primero era, además, profesor del Gimnasio, donde ejercía una especie de tutorías sobre grupos de alumnos que adoraban a su maestro, Papá Rico […]. Era probablemente el geólogo más conocido de su tiempo, y había recorrido todo el país […] (Lleras Camargo, 1975, pp. 127-128)





Esta correspondencia entre la autoridad familiar y la autoridad escolar favoreció una cierta proximidad, cuando no una unificación del ethos de uno y otro ámbito30. En buena medida, en las clases altas, estas condiciones de proximidad entre los ethos de la familia y de la escuela tuvo como una de sus consecuencias un inusual empoderamiento del propio maestro: tenía autoridad como par de clase de la familia y, al mismo tiempo, como maestro en sí —que está en la base de la veneración que sienten las élites por quienes fueron sus maestros (únicamente por estos, mas no por los maestros en general)—. Se afirmaba así esa concepción de la disciplina de la confianza que se constituiría en la bandera pedagógica de instituciones como el Gimnasio Moderno: una suerte de reciprocidad entre el padre y el maestro que, no obstante, mantenía claros los límites de sus dominios sin generar mayores tensiones. Un ejemplo del poder que detentaba el maestro se pone de manifiesto en el siguiente pasaje que refiriera Eduardo Caballero Calderón31
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