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Sr. Editor del Español:

Muy Sr. mío: Hace algunos días que recibí una carta de Cádiz 
escrita por un sujeto de indudable crédito y veracidad, e impuesto 
bastante a fondo en los negocios públicos, de la cual he creído 
conveniente dar a Vd. noticia, porque según veo, Vd. tiene muy pocas 
directamente de aquel pueblo. Mis noticias no son agradables, y si yo 
hubiera de publicarlas con mi nombre seguramente no habrían salido de mi
 cartera; mas como Vd. en estas materias tiene ya poco que perder, 
quiero decir, como el odio que Vd. ha excitado en muchos de sus paisanos
 no ha de crecer ni menguar porque diga Vd. algo de nuevo que les 
disguste, me determino a mandar mis noticias, envueltas en un centón de 
reflexiones, por si quiere Vd. publicarlas, y, como decimos comúnmente, 
sufrir por mí las pedradas.

«Ya sabe Vd., dice mi amigo de Cádiz, que yo he sido de los más 
alegres en materias de revolución de España; pero he venido últimamente a
 caer en mucho desaliento. Las Cortes, en que teníamos puestas nuestras 
últimas esperanzas, han errado el golpe, y no han excitado, o no han 
sabido conservar el espíritu público que podía salvarnos. Perdida la 
primera ocasión es difícil que puedan hacer nada. Y no es porque no haya
 en las Cortes hombres de mucho provecho; no porque en general sus 
individuos carezcan de buena intención, ni patriotismo, sino porque, 
siendo muy buenos, no son lo que las circunstancias de España exigían: 
han hablado y no han hecho nada. El Consejo de Regencia participa en 
sumo grado de la debilidad de todos los anteriores gobiernos; pero 
¿quién había de creer que tiene acaso preocupaciones más dañosas que 
aquéllos? ¿Quién había de creer que un hombre de los talentos de Blake, 
había de incurrir en el error de oponerse al único medio de formar un 
tal cual ejército, quiero decir, la admisión de oficiales ingleses y 
austríacos?».

«Este renglón de oficiales está cada día peor. Apenas hay 
subordinación o disciplina. Todos charlan, todos alborotan, y casi todos
 huyen el cuerpo al trabajo. Bajo pretexto de servir como voluntarios de
 la Plaza, se excusan del servicio en el campo una multitud de gentes 
que allí podrían ser muy útiles. La Junta de Cádiz es una lima sorda 
contra todos los proyectos de las Cortes y la Regencia. En el erario no 
hay un cuarto, y aquí los que tienen dinero, que son muchos, dicen que 
han dado bastante».

«Lo demás que hay libre en España, va como Dios quiere, o por mejor
 decir cada uno tira por su lado. Un gobierno que apenas manda aquí, mal
 puede Vd. esperar que se haga obedecer en provincias retiradas y casi 
sin comunicación directa. En Valencia han establecido una especie de 
gobierno que obra por sí; en Cataluña han nombrado su capitán general; y
 en Galicia, si no es que cuando vaya Alburquerque pone aquello en 
orden, no se hace nada más que tirotearse unas autoridades a otras con 
oficios, según nuestra costumbre antigua; y Malú, sin acordarse de 
franceses, se ha hecho un dictador que prende a los que le son 
contrarios, y les forma causas, que Dios sabe en lo que pararán. Acuña 
es uno de los presos».

«En fin, yo no veo probabilidad de que hagamos nada como no sea por
 algún golpe de fortuna. Los franceses no serán dueños pacíficos de la 
España en muchos años. Si Lord Wellington los vence en Portugal perderán
 tal vez las Andalucías; habrá repiques y gacetas extraordinarias; pero 
dentro de algunos meses volverán a traer fuerza, y tendremos otra vez 
que encerrarnos en Cádiz. Así yendo y viniendo, la España se hará un 
desierto, que al fin Dios sabe de quién vendrá a ser, cuando con la 
sangre que se ha derramado y derrama, y los esfuerzos que se han hecho, 
pudiera ya empezar a disfrutar los beneficios de su revolución».

Según esta exposición de mi amigo, de cuya exactitud no debe Vd. 
dudar, ¿podrá Vd. explicarme, Señor Editor, en qué consiste esta 
fatalidad que hace que todos los gobiernos se parezcan unos a otros en 
España? Difícil me parece que dé Vd. solución al enigma, si se pone Vd. a
 buscarla allá en sus principios filosófico-políticos, que aunque serán 
muy buenos (yo en eso no me meto) valen en la práctica lo que los de las
 Cortes, que con tanto encomio nos ponderó Vd. recién instaladas. Yo soy
 un poco más amigo de cosas de hecho; y a pesar de que soy bastante 
enemigo de toda especie de tiranía, quisiera ver en España un poco menos
 de convención, y algo más de Napoleón. Vea Vd. una 
especie de refrán político que yo acá me he formado sobre esta materia. A
 mí me parece que tiene algún sentido, y voy a ver si puedo explicar a 
Vd. lo que entiendo.

Las Cortes vinieron sumamente tarde, no hay duda; pero aunque 
hubieran existido desde que salieron los franceses de Madrid, no habrían
 servido de mucho si no tomaban otro método que el que han tomado. Muy 
buenas están las declaraciones de soberanía, y todo eso que se nos dijo: pero lo que yo quisiera es que con menos declaraciones las Cortes se hubieran hecho más soberanas.
 Hicieron admirablemente en echar por tierra la Regencia que tan 
malamente había querido impedir que se congregaran: pero hicieron muy 
mal en formar de propósito un debilísimo poder ejecutivo. Quisieron 
conservar en sí la soberanía, y la perdieron para sí y para el poder 
ejecutivo, su hechura. Llamo soberanía el poder efectivo de gobernar. En
 lugar de poner un poder ejecutivo de tres debieran haberlo depositado 
en uno; y en vez de haber buscado matemáticos sedentarios, debieran 
haber puesto por Regente único al hombre más emprendedor y atrevido que 
se conociera en la nación. Amigo mío: si por mi desgracia necesitase 
alguna vez someterme a la amputación de un brazo o de una pierna, no 
buscaría un cirujano sentimental y tierno de corazón, sino un trinchante
 ágil y determinado. La España necesita operaciones crueles y 
peligrosas; y más padece en las manos débiles que la consumen, que 
sufriría en las de un jefe anapoleonado que la tratase a muerte o a vida.

¿Qué ha sucedido con nuestras Cortes filósofas y nuestra Regencia 
matemática? ¿Qué había de suceder? Ponerse las cosas peor que estaban. 
Permítame Vd. explicarme con una comparación casera. La España 
necesitaba de fuego, y sólo tenía una porción de yesca en que 
prenderlo: quemó una buena cantidad en la revolución de Aranjuez, mas en
 lugar de aplicarlo a la hoguera se entretuvo en celebrar a Fernando, y 
la yesca se voló. Prendió otra vez en las primeras victorias contra los 
franceses, y volvió a olvidarse de que ardía; miró por sí, y ya no había
 más que cenizas. Quedaba (como allá decimos) una pegadura: las Cortes. 
Pegó en efecto; consumióse como castillo de pólvora; la hoguera no se ha
 encendido de nuevo, y no sabemos dónde buscar yesca.

Vea Vd. cómo se me figura a mí que debiera haberse empleado. En el 
primer entusiasmo del pueblo y de las tropas por las Cortes debieran 
haberse valido de él para quitar obstáculos a la unidad y actividad del 
nuevo gobierno. El primer paso y el más indispensable era dispersar las 
Juntas, con honores y elogios si se podía, o con soldados si no; nombrar
 un Regente activo y emprendedor; ir de absoluta conformidad con él en 
todo cuanto fuese en beneficio de la causa común, y hacerle ver que las 
Cortes le dispensarían todo el poder de su popularidad siempre que 
caminase con una honrada y útil ambición, y que lo aniquilarían, 
valiéndose de esta misma popularidad, si se desviaba del buen camino. 
Pero si no hay un hombre en España bastante activo, por buen o mal 
principio, para manejar el poder que las Cortes por consistir de muchos 
no pueden hacer valer en sus manos, la España no puede hacer otra cosa 
que lo que ha hecho hasta ahora; y para tener partidas de guerrilla, lo 
mismo está con Cortes que sin ellas. Si hay este hombre, se le debe 
poner al frente y no atarle las manos. Arrojar los franceses sin emplear
 un poder que sea después temible a la libertad doméstica es imposible. 
Si para defender mi casa necesito hombres con escopetas, éstos mismos 
podrán robarme. Pero sin ellos, soy asesinado de cierto. ¿Hay duda en lo
 que debo hacer?

Tres años van de guerra, y todavía no se ha tomado ni una de las 
medidas eficaces y efectivas que exige la situación de un reino ocupado 
casi todo por los enemigos, en donde la voz común es morir antes que ser franceses.
 En los primeros días de la revolución todo iba consiguiente: las 
ciudades hervían, los ciudadanos dejaban sus casas, o mandaban sus hijos
 a pelear; dinero, alhajas todo estaba pronto, y los gobiernos sólo 
estaban en peligro de ser desobedecidos si aparecían más lentos que lo 
que exigía el ardor de los pueblos. Pero después de este primer impulso 
sólo se han visto ejemplos semejantes en algunas ciudades acometidas, y 
en tal cual provincia lejana del gobierno. Sí, Señor; lejana del 
gobierno; porque éstos, desde la Junta Central inclusive, son el más 
poderoso soporífico que conozco en la naturaleza. Las infelices 
provincias que están a su alcance duermen con el sueño más profundo. Morir o vencer
 se grita en ellas más que en parte alguna, porque los que suben a 
Majestades o Altezas, agotan las frases más pomposas para expresar su 
patriotismo; pero ¿qué se hace? ¿Mudan de vida los ciudadanos? ¿Se les 
ve acosar al gobierno para que los emplee contra el enemigo? ¿Se ve 
olvidar todo lo que no sea guerra? ¿Se despojan de cuanto tienen? No, 
Señor. En Cádiz se vive poco más o menos como en tiempo de las flotas, a
 excepción de que el dinero se guarda con más cuidado. ¡Y los franceses a
 la puerta! ¡Y morir o vencer al mismo tiempo! El poder ejecutivo
 pide que salgan los voluntarios, y se arguye, y se disputa, y se niegan
 a ello. Pide dinero, y se alegan servicios anteriores para excusarse de
 éste. Ahora bien, Señor mío, si hubiera un verdadero poder ejecutivo en
 quien se pudiera tener esperanza de que aliviase la España de 
franceses, sepa Vd. lo que debería haber hecho desde su instalación: 1.º
 Aniquilar toda autoridad que pudiera entorpecer su marcha. 2.º Pedir el
 número de hombres que necesitase, y no exceptuar sino a los físicamente
 imposibilitados hasta completarlo. 3.º Pedir el dinero que fuese 
necesario para armamento, manutención, etc, y sacarlo, si fuese 
menester, con una requisición o visita domiciliaria en caso de 
necesidad. 4.º Hacer dos o tres ejemplares con los refractarios, 
precediendo un juicio público en que fuesen convictos. Nada menos que la
 horca al que ponga estorbos a una medida importante, sea con el objeto 
que fuese. ¡Qué Robespierre! No, Señor: esto es morir o vencer; lo demás es rabiar y ser vencidos.

Pero sobre todo, entiendo que este rigor debería ser inflexible en 
el ejército. Los franceses fueron vencidos hasta que lo hicieron pelear 
con cañones a retaguardia para tirar a los que huyesen. Los españoles no
 tendrán ejército temible hasta que se hayan acostumbrado a la 
disciplina militar más rigurosa. Esta es preciso que empiece a 
introducirse por oficiales acostumbrados a ella. Aunque entre los 
españoles los hay, no son muchos; y yo no sé que es lo qué alucina el 
buen talento del Sr. Blake para oponerse a la admisión de oficiales 
extranjeros. ¿No ha visto el influjo que ha tenido esta medida entre los
 portugueses? ¿Quién creería ahora dos años que los portugueses habían 
de presentar el mejor ejemplo de disciplina entre todas las tropas de la
 Península?

El rigor no tiene buenos efectos en los soldados como no sea 
acompañado de la disciplina más exacta. El rigor a lo Cuesta no hace más
 que desanimar, y disponer a la sedición, o la dispersión. Pero el 
rigor, efecto de las leyes militares establecidas, y observadas 
religiosamente desde el general hasta el menor soldado, es el que formó 
los ejércitos de cuantos grandes guerreros han existido en el mundo. El 
oficial de José II pasado por las armas por encender luz 
en su tienda para escribir a su mujer, hubiera producido un motín en 
cualquier otro ejército; allí produjo exactitud en la disciplina. El 
hijo del romano Manlio pasado por las armas por haber vencido contra las
 órdenes de su padre, fue uno de los pasos de aquél pueblo hacia la 
conquista del mundo.

Mas yo, sin querer, me voy metiendo a erudito. Por desgracia 
abundan textos y citas de otra clase, y ahora mismo acaba de llegar a 
mis manos un ejemplo muy doloroso. Badajoz está para ser tomado por los 
franceses, y el ejército que fue de Romana ha sido antes sorprendido y 
destrozado. Hasta ahora no se sabe más que esto en globo; que es cuando 
se sabe algo de verdad en los desastres. Luego vendrán las gacetas, y 
como si con engañarse se remediaran los males, la pérdida habrá sido 
corta, y la retirada se habrá hecho con todo el orden posible. Pero vea 
Vd. cuál es el miserable estado de esos pequeños ejércitos españoles, 
cuál la falta de conocimiento en los que los dirigen, y el ningún 
sistema de operaciones que reina en todos ellos. Olivenza se pierde, y 
en ella 6 u 8000 hombres que estaban allí no se sabe para qué. 
Bassecourt se arroja como un ciego a defender a Tortosa, y se halla de 
repente sin la izquierda, ni derecha, y no puede contener el centro, 
según su descripción de la batalla. El general Catalán, que ha sucedido a
 O’Donnell, nos anuncia una gran victoria, y se adelanta de modo que al 
otro día por milagro no se halla envuelto. Últimamente, Mendizábal o 
quién quiera que sea, se va hacia Badajoz, se deja sorprender, y su 
ejército es destruido, o dispersado.

¿Qué prueba todo esto sino falta de saber? No puede haber 
disciplina en un ejército en que no hay confianza. Los soldados 
españoles tienen infinitos motivos para desconfiar de los planes de los 
más de sus generales, y no hay como hacerse obedecer de lo s que no 
tienen motivo para respetar.

El Sr. Blake es menester que se convenza de que no es tiempo de 
mantener esos puntillos nacionales, que se oponen a la existencia de la 
nación. Un ejército bien organizado ha de ser (si algo es posible que lo
 sea) el punto céntrico de donde se han de extender los radios que 
alcancen a reunir esos fragmentos de España que cada cual gira a su 
manera. Este ejército debe ir conquistando de los franceses, poco a 
poco, siempre con objeto de redondearse en una parte de España en que el
 gobierno teniendo todos los dominios libres a mano pueda usar de sus 
fuerzas con unidad y sistema. Para esto se necesita un excelente aunque 
pequeño ejército. El plan de formarlo en Mallorca bajo el general 
Wittingham no podía ser mejor. Si no se verifica o se le ponen estorbos,
 yo no sé qué es lo que puede hacer el Regente Blake, ni las Cortes. 
Habrán subido con buena fama al teatro, sólo para bajar desacreditados, 
como los demás que se han presentado sucesivamente hasta ahora.

Si le acomoda a Vd., Señor Editor, mi mal humor, y mis reflexiones,
 publíquelas Vd. y acaso continuaré remitiendo a Vd. algunas otras 
cartas, no menos llenas de Esplín que la presente.

Soy de Vd. &ca.

Juan Sintierra.
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¡Conque temores, y miramientos, y dudas 
sobre insertar mi carta anterior! Vd. amigo, parece que ve claro a 
españadas, y que se le olvida lo que ha visto, y aún nos ha dicho. Vaya,
 vaya, que si no ha venido el general La Peña tan a tiempo a darme la 
razón, apuesto a que estaba Vd. ya aguzando la pluma para echarme una 
fraterna. ¿Y qué me dice Vd. de Badajoz? Seguramente que la cosa va 
lucida. Pues para que vea Vd. mi calma: nada de eso me ha cogido de 
nuevo; debía suceder así. O conocemos o no los principios. Si los 
conocemos ¿por qué estar aguardando las consecuencias para fijarnos, y 
saber cómo nos hemos de conducir? Si España está cada día más 
desorganizada, y en especial sus ejércitos, como lo hemos visto; si no 
hay quién ponga en orden esta máquina, ¡qué necedad estar dudando si 
hará o no algo que bueno sea! Ponga Vd. a la vela un navío que lleve por
 capitán a un teólogo, a un médico por contramaestre, por piloto a un 
oficial de caballería, y por tripulación un regimiento de milicias, 
¿pensará nadie que ha de llegar a Lima desde Cádiz porque no lo vea 
sumergirse de repente? No hay que hacer cálculos, Señor mío. España no 
puede hacer nada, absolutamente nada, si no toma el recurso de ponerse 
en otras manos, que sepan manejar sus fuerzas. ¡Pobres españoles!, 
¡infeliz pueblo!, ¡no me puedo acordar de él sin dolor!, ¡no hay gente 
mejor en el mundo: ni más valiente, ni más sufridora de trabajos, ni más
 mandable y de buena fe! ¿Qué no se pudiera hacer con un pueblo que 
después de tres años de desgracias, después que no hay en él una familia
 que no vista luto, aún dice que quiere pelear, por tal de no someterse a
 los franceses, y se pone en manos de todos los que le dicen que lo 
conducirán a pelear contra ellos? Amigo mío: la parte pobre de la nación
 española, es la parte sana; entre la gente de galones está la roña, y 
no hay cómo entresacar a los dañados, porque cada cual lo está a su 
manera. Los más de ellos, casi todos aborrecen a los franceses; pero 
esto de nada sirve si no los aborrecen con un odio efectivo que les haga
 olvidarse de sus fines particulares. Pero obsérvelos Vd. desde el 
principio, y hallará que los más son verdaderos egoístas que se valen de
 la revolución para sus fines. La oficialidad para tener ascensos, los 
empleados para lograr nuevas rentas y honores, las juntas para disfrutar
 autoridad, los clérigos para obtener canonjías y aumentar su influjo 
sobre el pueblo, los oficinistas para enredar aún más sus expedientes y 
los bordados de sus uniformes; y como haya un palmo de tierra en que 
jugar a la Corte, vayan esos pobres infelices, esos labradores, 
esos menestrales honrados a ser degollados por los franceses, y a sufrir
 oprobio y desdoro, porque no teniendo quien los dirija, o se han de 
entregar a una fuga vergonzosa, o han de ser transportados a Francia 
como manadas de carneros. Y diga Vd. algo a estos señores, que le 
sacarán los ojos. España para ellos es invencible. Si falta Madrid, ahí 
tenemos a Sevilla, en que cacarear; y si toman a Sevilla ¿qué importa, 
diga Vd., que entren en Cádiz?; y dado caso de un quién lo pensara,
 ¿le parece a Vd. que no está hecha la cama en Mallorca? Entretanto siga
 la guerra; piérdanse los hombres a millares, entréguense las plazas, y 
consumase España. Esta pudiera hallarse libre desde la batalla de 
Talavera, por lo menos; pero ha sido lo contrario: todo va de mal en 
peor. Nosotros, dicen los de la Junta Central, no tenemos la culpa; y 
nos presentan un papel de méritos, que no hay más que desear. Viene la 
Regencia; enreda más que un capítulo de frailes, y se retira muy 
quejosa, dejando entretanto los franceses como se estaban, y a la España
 con las Américas de menos. Adelante: las Cortes… pero las Cortes 
merecen una carta. Lo que importa ahora es ver que en sus barbas, se 
nombra, para una expedición que debía levantar el sitio de Cádiz, y tal 
vez libertar la Andalucía, a un general inepto, y esto haciendo que vaya
 el acreditado Graham a sus órdenes. El general La Peña deshonra sus 
tropas a la vista de ingleses y franceses, y todo se reduce a consejos 
burlescos de guerra en que La Peña es o será declarado un Cid; y a 
quejas vergonzantes, y malignas contra los mismos ingleses que han 
peleado por ellos como leones.
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