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    Emma Woodhouse, bela, inteligente e rica, com um lar confortável e uma disposição radiante, parecia unir algumas das maiores bênçãos da existência; e vivera quase vinte e um anos no mundo, com muito pouco que a deixasse irritada ou aborrecida.




    Era a mais nova das duas filhas de um pai muito afetuoso e indulgente; e, por consequência do casamento da irmã, tornara-se efetivamente a pessoa de maior autoridade na casa da família desde muito cedo. A mãe morrera havia muito tempo, o bastante para que Emma não tivesse mais do que algumas lembranças indistintas das suas carícias; e seu lugar havia sido tomado por uma mulher excelente, uma governanta, cujo afeto não ficava devendo em nada ao de uma mãe.




    Por dezesseis anos a Srta. Taylor estivera na família do Sr. Woodhouse, menos como governanta e mais como amiga, bastante afeiçoada às suas duas filhas, mas particularmente a Emma. Entre as duas, a intimidade mais parecia a de irmãs. Mesmo antes que a Srta. Taylor deixasse de ocupar o cargo nominal de governanta, a candura do seu temperamento raramente lhe permitia impor qualquer tipo de restrição; e, com a sombra da autoridade já desvanecida há muito tempo, elas viviam juntas como amigas, mutuamente muito ligadas, e Emma fazia somente o que gostava; estimava muito o juízo da Srta. Taylor, mas agia principalmente de acordo com o seu próprio desejo.




    Os verdadeiros males, realmente, da situação de Emma eram o poder de fazer o que bem entendesse e uma disposição de ter uma opinião exagerada em relação a si mesma; essas eram as desvantagens que ameaçavam macular suas muitas diversões. O perigo, entretanto, era-lhe tão imperceptível no momento que nem sequer parecia um infortúnio.




    A tristeza chegou – uma tristeza sutil –, mas não na forma de qualquer consciência indesejável. A Srta. Taylor se casou. Foi a perda da Srta. Taylor que causou o início da dor. Foi no dia do casamento da amada amiga que, pela primeira vez, Emma sentou-se, perdida entre pensamentos lamentosos sobre toda e qualquer continuidade. Depois que a cerimônia de casamento se encerrou, e que os convidados foram embora, ela e o pai foram deixados para jantar sozinhos, sem a possibilidade de ter uma terceira pessoa com quem celebrar uma longa noite. Seu pai retirou-se para dormir após o jantar, como de costume, e restou a Emma apenas se sentar e pensar no que havia perdido.




    O evento prometia muita felicidade para a amiga. O Sr. Weston era um homem de caráter impecável, bem-afortunado, de idade adequada e modos agradáveis, e havia alguma satisfação em considerar a amizade generosa e desprendida com a qual ela incentivou a união, mas foi uma tarefa árdua para ela. A falta da Srta. Taylor era sentida a cada hora de cada dia. Ela se recordava das gentilezas passadas: a gentileza, a afeição de dezesseis anos; como ela havia lhe ensinado e como havia brincado consigo desde os cinco anos de idade; como havia dedicado todos os seus poderes para criar laços e diverti-la em tempos de saúde – e os cuidados que havia lhe prestado durante as várias enfermidades da infância. Tinha uma grande dívida de gratidão, mas, no decorrer dos últimos sete anos, a igualdade e a perfeita franqueza que logo se seguiu ao casamento de Isabella, deixando as duas sozinhas, eram uma lembrança ainda mais forte e estimada. Fora uma amiga e companheira como poucas: inteligente, bem informada, eficiente, gentil, conhecedora de todas as características e maneirismos da família, interessada em todos os seus problemas e peculiarmente interessada em si mesma, em todos os seus prazeres, todos os seus planos – alguém a quem podia dizer qualquer pensamento assim que surgisse e com uma afeição tamanha por ela a ponto de nunca poder encontrar razão para repreendê-la.




    Como ela poderia suportar a mudança? Era verdade que sua amiga iria se mudar para um lugar que ficava a menos de um quilômetro de distância, mas Emma sabia que seria enorme a diferença entre a Sra. Weston, a menos de um quilômetro de distância, e a Srta. Taylor, vivendo em sua casa, e, com todas as suas aptidões, naturais e domésticas, ela agora corria um enorme perigo de sofrer de solidão intelectual. Amava muito o seu pai, mas ele não era companhia adequada. Não conseguia acompanhá-la em conversas, fossem racionais ou despreocupadas.




    O mal da disparidade de idade entre os dois (e o Sr. Woodhouse não havia se casado cedo) aumentava bastante pela sua constituição e hábitos; por ter sido valetudinário durante toda a sua vida, sem atividade para a mente e o corpo, era um homem muito mais velho no jeito de ser do que na idade e, embora fosse amplamente estimado pela amabilidade do seu coração e pelo temperamento tranquilo, seus talentos não lhe serviriam de respaldo em momento algum.




    A irmã, embora comparativamente pouco afastada pelo matrimônio e estabelecida em Londres, a somente vinte quilômetros de distância, estava muito além do seu alcance diário, e muitas das longas noites de outubro e novembro teriam de ser atravessadas com dificuldade em Hartfield antes que o Natal trouxesse a próxima visita de Isabella e o marido, além de seus filhos pequenos, para encher a casa e propiciar-lhe uma sociedade agradável outra vez.




    Highbury, o amplo e populoso vilarejo, quase do tamanho de uma pequena cidade, ao qual Hartfield, apesar dos seus gramados, arbustos e nome diferenciado realmente pertence, não lhe dava ninguém que estivesse à sua altura. A família Woodhouse foi a primeira a ter importância ali. Todos os tinham como referência. Emma tinha muitos conhecidos no lugar, pois seu pai era universalmente querido, mas ninguém entre eles que pudesse ser aceito como substituto da Srta. Taylor, mesmo que por um dia. Era uma mudança melancólica e Emma não conseguia evitar suspirar por causa daquilo e desejar coisas impossíveis, até que seu pai despertasse e fosse necessário fazer-se alegre. O estado emocional do pai necessitava de apoio. Era um homem nervoso, que facilmente ficava deprimido; afeito a todos com quem estivesse acostumado, detestava separar-se deles; detestava a mudança, de qualquer natureza. O matrimônio, como origem de mudanças, sempre foi algo indesejado e ele ainda não havia se reconciliado com a ideia de que a filha havia se casado. Não era nem mesmo capaz de falar dela, a não ser com um tom de piedade, embora houvesse sido um enlace baseado inteiramente na afeição. E agora era obrigado a se desapegar da Srta. Taylor também e, com seus hábitos de egoísmo gentil, e por nunca conseguir supor que outras pessoas fossem capazes de sentir as coisas de maneira diferente da sua, tinha um pendor enorme de pensar que a Srta. Taylor fizera algo muito triste para si mesma e para eles, e que seria muito mais feliz se tivesse passado todo o resto da sua vida em Hartfield. Emma sorria e conversava de modo tão alegre quanto possível para mantê-lo longe de tais pensamentos, mas, quando o chá chegava, era impossível para o seu pai não repetir exatamente o que dissera durante o jantar.




    – Pobre Srta. Taylor! Queria que ela estivesse aqui novamente. Uma pena que o Sr. Weston tenha se interessado por ela!




    – Não posso concordar com o senhor, papai. Sabe que não posso. O Sr. Weston é um homem muito bem-humorado, agradável e de caráter excelente, totalmente merecedor de uma boa esposa, e o senhor não iria querer que a Srta. Taylor vivesse conosco para sempre, aguentando todos os meus caprichos estranhos, quando pode ter sua própria casa, não é?




    – Sua própria casa! Mas qual é a vantagem de ter sua própria casa? Esta é três vezes maior. E você nunca tem caprichos estranhos, minha querida.




    – Quantas vezes iremos visitá-los e quantas vezes eles virão até aqui? Vamos nos encontrar sempre! Devemos começar já. Devemos ir até lá e fazer-lhes uma visita de cumprimentos pelo casamento, e logo.




    – Minha querida, como vou conseguir ir até lá? Randalls fica muito longe. Não seria capaz de andar até a metade do caminho.




    – Não, papai, ninguém pensou que você teria que andar. Devemos ir de carruagem, com certeza.




    – A carruagem! Mas James não vai gostar de arrear os cavalos para um percurso tão curto. E onde os pobres cavalos vão ficar enquanto fazemos a nossa visita?




    – Eles serão colocados no estábulo do Sr. Weston, papai. Você sabe que já temos tudo isso acordado. Discutimos toda a questão com o Sr. Weston ontem à noite. E em relação a James, você pode ter certeza de que ele sempre vai gostar de ir a Randalls, pois a filha dele trabalha como arrumadeira por lá. Eu só tenho dúvidas se ele nos levaria a algum outro lugar. Isso aconteceu por sua causa, papai. Foi você que conseguiu aquele bom lugar para Hannah. Ninguém havia pensado em Hannah até que você a mencionou. James ficou muito grato!




    – Fico muito feliz por ter pensado nela. Foi muito fortuito, pois eu nunca iria querer que o pobre James se sentisse ofendido por qualquer coisa. E tenho certeza de que ela será uma boa criada; é uma garota respeitosa e de fala gentil. Tenho-a em grande conta. Sempre que a vejo, ela me cumprimenta com uma reverência e pergunta como estou indo, de uma maneira muito bonita, e, quando você a trazia aqui para bordar, eu observava que ela sempre girava a tranca da porta da maneira certa e nunca a batia. Tenho certeza de que ela será uma criada excelente. E será de muito conforto para a pobre Srta. Taylor ter consigo alguém que está acostumada a ver. Sempre que James for até lá para visitar sua filha, como sabe, ela terá notícias nossas. Poderá dizer a ela como estamos.




    Emma não poupava esforços para manter esse fluxo feliz de ideias e esperava, com a ajuda do jogo de gamão, ajudar o pai a atravessar toleravelmente a noite, sendo atacada unicamente por seus próprios arrependimentos. A mesa de gamão fora preparada, mas, logo em seguida, um visitante entrou, tornando-a desnecessária.




    O Sr. Knightley, um homem sensato com cerca de trinta e sete ou trinta e oito anos, não era apenas um velho e íntimo amigo da família, mas estava particularmente ligado a ela, já que era o irmão mais velho do marido de Isabella. Vivia a cerca de um quilômetro e meio de Highbury, era um visitante frequente e sempre bem-vindo, e, desta vez, mais bem-vindo do que de costume, já que chegava diretamente após estar com os contatos mútuos que todos tinham em Londres. Havia voltado para participar de um jantar tardio, após passar alguns dias ausente, e agora vinha até Hartfield para dizer que todos estavam bem em Brunswick Square. Era uma ocasião feliz e serviu para animar o Sr. Woodhouse por algum tempo. O Sr. Knightley tinha uma disposição alegre e isso sempre fazia bem ao pai de Emma e suas muitas perguntas sobre a “pobre Isabella” e seus filhos eram sempre respondidas de maneira muito satisfatória. Quando tudo terminou, o Sr. Woodhouse observou com gratidão:




    – É muita gentileza sua, Sr. Knightley, vir até aqui a esta hora para conversar conosco. Imagino que a caminhada deva ter sido excruciante.




    – De maneira alguma, senhor. É uma bela noite enluarada, e tão agradável que preciso me afastar um pouco da sua enorme lareira.




    – Mas deve ter achado o caminho muito úmido e sujo. Espero que não pegue um resfriado.




    – Sujo, senhor! Olhe para os meus sapatos. Não há um grão de poeira neles.




    – Ora! Isso é uma surpresa enorme, pois tivemos muita chuva por aqui. Choveu muito, e forte, enquanto estávamos tomando o desjejum. Eu quis até mesmo que eles adiassem o casamento.




    – A propósito, eu não lhes dei os parabéns. Mesmo sabendo bem da alegria que vocês dois devem estar sentindo, não me apressei nem um pouco em dar-lhes as minhas congratulações. Mas espero que tudo tenha acontecido de maneira bem tolerável. Como vocês se comportaram? Quem chorou mais?




    – Ah! Pobre Srta. Taylor! Que ocasião mais triste.




    – Pobres senhor e senhorita Woodhouse, se me permite. Não há a menor condição de que eu diga “pobre Srta. Taylor”. Tenho grande estima pelo senhor e por Emma, mas quando é uma questão entre dependência e independência... De qualquer maneira, deve ser melhor ter somente uma pessoa para agradar do que duas.




    – Especialmente quando uma dessas duas é uma criatura tão caprichosa e problemática! – disse Emma, em tom de brincadeira. – É isso que você tem na cabeça, eu sei. E certamente é o que diria se o meu pai não estivesse por perto.




    – Acredito que isso seja verdade, minha querida, de fato – disse o Sr. Woodhouse com um suspiro. – Receio que, às vezes, eu seja muito caprichoso e problemático.




    – Meu querido pai! Você não acha que eu estaria me referindo a você, ou supõe que o Sr. Knightley esteja insinuando algo a seu respeito. Que ideia horrível! Oh, não! Eu me referia apenas a mim mesma. O Sr. Knightley adora apontar os meus defeitos, você sabe. Em tom de piada. É tudo uma piada. Sempre dizemos o que bem entendemos um ao outro.




    O Sr. Knightley, de fato, era uma das poucas pessoas capazes de enxergar defeitos em Emma Woodhouse, e o único que já lhe falara sobre todos eles. E, embora isso não fosse especialmente agradável para Emma, ela sabia que seria muito menos para o seu pai, e não queria que ele suspeitasse da possibilidade de que ela não fosse considerada perfeita por todas as pessoas.




    – Emma sabe que eu nunca a bajulo – disse o Sr. Knightley. – Mas não me refiro a reflexões sobre ninguém. A Srta. Taylor estava acostumada a ter duas pessoas a quem agradar; agora, terá apenas uma. Eu diria que ela saiu ganhando.




    – Bem... – disse Emma, querendo deixar aquilo passar. – Você queria saber sobre o casamento e eu ficarei feliz em dizer-lhe, pois todos nós nos comportamos de maneira encantadora. Todos foram pontuais, todos muito elegantes. Nenhuma lágrima e nenhum rosto triste à vista. Oh, não! Todos sabíamos que a distância entre nós seria menor do que um quilômetro e tínhamos a certeza de que nos encontraríamos todos os dias.




    – Minha querida Emma suporta tudo muito bem – disse o pai. – Mas, Sr. Knightley, ela realmente ficou muito triste por perder a pobre Srta. Taylor, e tenho certeza de que irá sentir a falta dela mais do que imagina.




    Emma virou o rosto para o outro lado, dividida entre lágrimas e sorriso. – É impossível que Emma não sinta a falta de uma companheira como ela – disse o Sr. Knightley. – Não gostaríamos dela tanto quanto gostamos, senhor, se pudéssemos imaginar algo assim. Mas ela sabe o quanto o casamento é vantajoso para a Srta. Taylor. Sabe o quanto é importante, a essa altura da vida da Srta. Taylor, poder se instalar em sua própria casa e o quanto é importante para ela estar segura em uma situação confortável. Portanto não pode se permitir sentir tanta dor ou prazer. Todos os amigos da Srta. Taylor devem estar felizes por vê-la casada com tanta felicidade.




    – E você se esqueceu de uma questão de alegria para mim – disse Emma. – Algo que é muito considerável, pois eu mesma aproximei o casal. Eu os apresentei, como sabe, há quatro anos, e ver isso acontecer, provando que eu estava certa, quando tantas pessoas diziam que o Sr. Weston nunca se casaria outra vez, é o bastante para me reconfortar por qualquer coisa.




    O Sr. Knightley meneou negativamente a cabeça para ela. Seu pai respondeu, afável:




    – Ah! Minha querida, eu gostaria que você não juntasse casais ou fizesse previsões, pois tudo que você diz acaba acontecendo. Rogo-lhe que não apresente mais pessoas que possam se tornar um casal.




    – Prometo-lhe não fazer nada disso para mim, papai, mas eu realmente devo agir assim para o bem de outras pessoas. É a coisa mais divertida do mundo! E, após um sucesso como esse, você sabe! Todos diziam que o Sr. Weston jamais voltaria a se casar. Oh, mas não! O Sr. Weston, que já era viúvo há tanto tempo, que parecia tão perfeitamente confortável sem uma esposa, tão constantemente ocupado com seus negócios na cidade ou entre seus amigos aqui, sempre aceitável onde quer que fosse, sempre alegre... O Sr. Weston não precisa passar uma única noite do ano sozinho se não quiser. Oh, não! O Sr. Weston certamente nunca se casaria outra vez. Algumas pessoas até mesmo falavam de uma promessa feita à esposa em seu leito de morte, e outras sobre o filho e o tio, que não permitiriam uma coisa dessas. Toda a sorte de bobagens solenes foi dita a respeito, mas eu não acreditei em nada daquilo.




    – Desde aquele dia, há uns quatro anos, em que a Srta. Taylor e eu nos encontramos com ele em Broadway Lane, quando, por causa da garoa que começava a cair, ele saiu correndo daquela maneira muito galante e pegou emprestadas do fazendeiro Mitchell duas sombrinhas para nós, eu decidi que assim seria. Planejei a aproximação dos dois a partir daquela ocasião. E quando tamanho sucesso me abençoou nessa ocasião, querido papai, você não pode achar que eu vou simplesmente desistir de juntar casais.




    – Não entendo o que você quer dizer com “sucesso” – disse o Sr. Knightley. – Sucesso pressupõe empenho. Seu tempo foi investido de maneira adequada e delicada, se você se empenhou nos últimos quatro anos para fazer com que esse casamento se realizasse. Uma ocupação valiosíssima para a mente de uma jovem dama! Mas se, como eu imagino, sua aproximação de pessoas que vão formar um casal, conforme você mesma descreve, resumir-se a planejar a ocasião, a dizer a si mesma num dia entediado, “Acho que seria muito bom para a Srta. Taylor se o Sr. Weston a desposasse”, e repetir isso ocasionalmente para si mesma outras vezes, por que então fala em sucesso? Onde está o seu mérito? Do que você sente orgulho? Você simplesmente teve sorte ao prever o que aconteceria. E isso é tudo que se pode dizer.




    – E você nunca sentiu o prazer e o triunfo de prever algo que acabou por se realizar? Sinto pena de você. Achei que fosse mais esperto, pois confiar em uma previsão acertada nunca é meramente sorte. Sempre há um pouco de talento envolvido. E, em relação à minha palavra infeliz, “sucesso”, da qual você discorda, eu não creio que não tenha direito de usá-la. Você descreveu duas belas imagens, mas eu acredito que pode haver uma terceira, algo entre não fazer nada e fazer tudo. Se eu não houvesse estimulado as visitas do Sr. Weston a esta casa e feito muitos pequenos incentivos, e atenuado muitos problemas pequenos, poderia não ter dado em nada. Acho que você conhece Hartfield suficientemente bem para compreender isso.




    – Um homem direto e de coração aberto como Weston e uma mulher racional e sincera como a Srta. Taylor podem seguramente cuidar sozinhos dos seus próprios interesses. É mais provável que você acabasse causando mal a si mesma do que bem a eles, pela interferência.




    – Emma nunca pensa em si mesma se puder fazer o bem aos outros – comentou o Sr. Woodhouse, voltando a participar da conversa, compreendendo aquilo, embora apenas em parte. – Mas, minha querida, eu rogo-lhe que não aproxime mais nenhum casal. Isso é uma tolice e acaba rompendo círculos familiares de maneira irreparável.




    – Somente mais uma vez, papai. Somente para o Sr. Elton. Pobre Sr. Elton! Você gosta do Sr. Elton, papai. Preciso procurar uma esposa para ele. Não há ninguém em Highbury que o mereça, e ele já está aqui há um ano. Mobiliou a casa com tanto conforto que seria uma pena deixá-lo solteiro por mais tempo. E pensei, quando ele juntou as mãos dos noivos hoje, que ele parecia querer muito que a mesma coisa lhe acontecesse! Tenho o Sr. Elton em alta conta e essa é a única maneira que tenho de fazer-lhe uma gentileza.




    – O Sr. Elton é um belo rapaz, com certeza, e um ótimo rapaz; e tenho-lhe muito apreço. Mas se quiser atrair a atenção dele, minha querida, peça-lhe que venha jantar conosco algum dia. Será bem melhor assim. Ouso até mesmo dizer que o Sr. Knightley fará a gentileza de vir conhecê-lo.




    – Com enorme prazer, senhor, a qualquer momento – disse o Sr. Knightley, rindo. – E concordo inteiramente com o senhor. Será bem melhor assim. Convide-o para jantar, Emma, e sirva-lhe o melhor do peixe e do frango, mas deixe que ele escolha a própria esposa. Pode confiar no que eu digo. Um homem de vinte e seis ou vinte e sete anos é capaz de cuidar de si mesmo.
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    O Sr. Weston era nativo de Highbury, nascido em uma família respeitável, que durante as últimas duas ou três gerações vinha ascendendo em termos de aristocracia e propriedade. Recebera uma boa educação, mas, como teve sucesso ainda cedo na vida e isso lhe garantiu a independência, não teve disposição para as atividades mais caseiras com as quais seus irmãos se ocupavam e alcançara uma mente ativa e alegre e um temperamento sociável ao se alistar na milícia do seu país, que na época estava ativa.




    O Capitão Weston era muito benquisto. Quando as oportunidades da sua vida militar o apresentaram à Srta. Churchill, de uma importante família de Yorkshire, e a Srta. Churchill se apaixonou por ele, ninguém ficou surpreso, com exceção do irmão da moça e de sua esposa, que nunca o haviam visto e que eram cheios de orgulho e importância, aos quais a união ofenderia.




    A Srta. Churchill, entretanto, já sendo de idade e com controle completo sobre sua fortuna – embora não se pudesse comparar a fortuna com as propriedades da família –, não se deixou dissuadir do casamento e o evento aconteceu, para o desgosto imenso do Sr. e da Sra. Churchill, que a botaram para fora de casa com todo o decoro devido. Era uma união indesejável e não resultou em muita felicidade. A Srta. Weston deve ter encontrado algo a mais, pois tinha um marido cujo coração doce e temperamento suave o faziam pensar nela a todo momento, em retribuição pela grande dádiva de estar apaixonada por ele; mas, embora ela tivesse uma disposição de certo tipo, esta não era das melhores. Era resoluta o bastante para trilhar seus próprios caminhos, apesar do que seu irmão pensava, mas não o bastante para refrear seu insensato pesar ante a insensata ira do irmão, nem para deixar de sentir falta dos luxos do seu lar anterior. Viviam acima das possibilidades das suas rendas, mas ainda assim aquilo não era nada se comparado a Enscombe. Ela não deixou de amar o marido, mas queria ser ao mesmo tempo a esposa do Capitão Weston e a Srta. Churchill, de Enscombe.




    O Capitão Weston, que fora considerado, especialmente pela família Churchill, como uma pessoa que encontrou a sorte grande após tal casamento, revelou-se como aquele que ficou com a pior parte da barganha, pois quando sua esposa morreu, após três anos de casamento, ele estava realmente mais pobre do que antes e com um filho para sustentar. Das despesas com a criança, entretanto, ele logo se viu livre. O garoto, com a consequência atenuante de uma doença crônica herdada da mãe, tornara-se o pivô de uma espécie de reconciliação. O Sr. e a Sra. Churchill, como não tinham filhos entre si e nenhuma outra criatura jovem de mesmo parentesco para cuidar, ofereceram-se para receber toda a responsabilidade sobre o pequeno Frank logo depois que a mãe morreu. Alguns escrúpulos e alguma relutância do pai-viúvo supostamente se fizeram sentir, mas, conforme estas foram superadas por outras considerações, a criança foi entregue aos cuidados e à riqueza dos Churchill, e Weston tinha somente seu próprio conforto para buscar agora e a sua própria situação para melhorar da melhor maneira possível.




    Uma mudança completa de vida tornou-se desejável. Desligou-se da milícia e passou a trabalhar com o comércio, com irmãos que já estavam bem estabelecidos em Londres, o que lhe proporcionou um início favorável. Era uma preocupação que lhe trouxe ocupação suficiente. Ainda tinha uma casa pequena em Highbury, onde passava a maioria dos seus dias de lazer; e, entre ocupações úteis e os prazeres da sociedade, os dezoito ou vinte anos seguintes da sua vida passaram alegremente. Havia, àquela altura, dado-se conta de que tinha uma competência tranquila – o bastante para poder comprar uma pequena propriedade nas proximidades de Highbury, a qual sempre desejou possuir; o bastante para se casar com uma esposa sem quaisquer posses como a Srta. Taylor e viver de acordo com os desejos da sua própria disposição sociável e amigável.




    Já fazia algum tempo desde que a Srta. Taylor começara a influenciar seus planos; mas, como não era a influência tirânica da juventude sobre a juventude, não abalara a sua determinação de nunca se acomodar até poder comprar Randalls. A compra de Randalls já era esperada há tempos, mas ele prosseguiu firmemente com esses objetivos em vista até que pudesse realizá-los. Criara a própria fortuna, comprara sua casa e conseguira sua esposa. Estava iniciando uma nova fase de sua vida, com toda a probabilidade de uma alegria maior do que qualquer outra que já houvesse sentido. Nunca chegou a ser um homem infeliz. Seu próprio temperamento o protegera disso, mesmo em seu primeiro casamento, mas o segundo devia mostrar-lhe o quanto uma esposa de bom senso e verdadeiramente adorável podia ser encantadora e dar-lhe as provas mais aprazíveis de que é muito melhor escolher do que ser escolhido, estimular a gratidão do que senti-la.




    Ele precisava agradar apenas a si mesmo com aquela escolha: sua sorte pertencia-lhe inteiramente. Já no caso de Frank, a questão era mais de estar sendo tacitamente educado para se tornar o herdeiro do tio; a adoção aconteceu de tal modo que o rapaz assumiu o sobrenome Churchill quando chegou à maioridade. Era pouco provável, portanto, que ele viesse a desejar a assistência do pai. Seu pai não ficava apreensivo com aquilo. A tia era uma mulher caprichosa e dominava inteiramente o marido, mas não era da natureza do Sr. Weston imaginar que qualquer capricho pudesse ser forte o bastante para afetar alguém tão querido e, conforme ele mesmo acreditava, tão merecidamente querido. Encontrava-se com o filho todos os anos em Londres e sentia orgulho dele. Seus relatos afetuosos, que o descreviam como um belo rapaz, faziam com que Highbury sentisse uma espécie de orgulho dele também. Era visto como alguém que pertencia suficientemente àquele lugar para que seus méritos e prospectos se tornassem uma espécie de assunto comum.




    O Sr. Frank Churchill era um dos motivos de orgulho de Highbury e havia uma grande curiosidade em vê-lo, embora o sentimento fosse tão pouco correspondido que ele nunca fora até ali durante toda a sua vida. Uma visita ao pai era algo sobre o qual frequentemente se falava, mas que nunca se realizou.




    Agora, por ocasião do casamento de seu pai, propunha-se, geralmente, como questão de decoro, que essa visita deveria acontecer. Não havia uma única voz discordante sobre o assunto, nem quando a Sra. Perry tomava chá com a Sra. e a Srta. Bates, ou quando a Sra. e a Srta. Bates retribuíam a visita. Havia chegado a hora de receberem o Sr. Frank Churchill entre eles, e a esperança ganhou força quando se soube que ele escrevera à sua nova mãe sobre a ocasião. Durante alguns dias, todas as visitas matinais em Highbury incluíam alguma menção à elegante carta que a Sra. Weston havia recebido. “Creio que tenha ouvido falar sobre a elegante carta que o Sr. Frank Churchill escreveu para a Sra. Weston. Pelo que sei, é uma carta realmente muito elegante. O Sr. Woodhouse me falou a respeito. O Sr. Woodhouse viu a carta e disse que nunca vira uma carta tão elegante em toda sua vida.”




    Era realmente uma carta muito estimada. A Sra. Weston, é claro, concebera uma ideia muito favorável sobre o rapaz; e tamanho cuidado era uma prova irresistível do seu grande bom senso, além de ser um complemento muito bem-vindo a toda fonte e expressão de congratulações que seu casamento já recebera. Sentia que era uma mulher muito afortunada e vivera o bastante para saber que pensariam que ela era realmente muito afortunada, sendo a sua única decepção a separação parcial dos amigos, cuja amizade por ela nunca chegou a arrefecer e que não conseguiam se conformar com o afastamento.




    Ela sabia que, às vezes, sentiam sua falta, e não conseguia pensar, sem que lhe doesse, em Emma perdendo um único prazer ou sofrendo o tédio das horas por querer sua companhia. Mas sua querida Emma não era uma pessoa de caráter frágil. Tinha uma situação mais parecida com a sua do que a maioria das outras moças teria e tinha a sensatez, energia e ânimo que, esperava-se, poderiam fazer-lhe bem e trazer-lhe alegria durante suas poucas dificuldades e privações. E havia também tanto conforto na pouca distância entre Hartfield e Randalls, tão conveniente para caminhadas femininas tranquilas, e à disposição do Sr. Weston e nas circunstâncias, que não se tornariam dificuldades para que as duas passassem metade das noites da semana juntas durante a estação que se aproximava.




    Sua situação era um motivo constante de gratidão à Sra. Weston, com apenas alguns momentos de arrependimento; e a sua satisfação – sua mais do que satisfação, sua disposição alegre – era tão justa e tão aparente que Emma, por melhor que conhecesse seu pai, às vezes, surpreendia-se com o fato de que ele ainda era capaz de sentir pena da “pobre Srta. Taylor” quando a deixavam em Randalls, no centro de todos os confortos domésticos possíveis, ou a viam ir embora à noite, acompanhada por seu simpático marido até a carruagem do casal. Mas não havia uma única ocasião em que o Sr. Woodhouse não desse um suspiro gentil e dissesse:




    – Ah, pobre Srta. Taylor! Ela seria muito feliz se pudesse ficar aqui.




    Não havia como recuperar a Srta. Taylor, nem muita probabilidade de deixar de ter pena dela, mas algumas semanas trouxeram algum alívio ao Sr. Woodhouse. Os cumprimentos dos vizinhos haviam cessado; ele não era mais provocado a sentir alegria por causa de um evento tão triste; e o bolo de casamento, que tanto desgosto havia lhe causado, havia sido inteiramente comido. Seu próprio estômago não conseguia suportar nada muito gorduroso e ele nunca conseguiu acreditar que as outras pessoas fossem diferentes dele. O que lhe era indesejável, ele considerava ser inadequado para qualquer pessoa, e havia, portanto, tentado insistentemente dissuadi-los de fazer um bolo de casamento de qualquer maneira; e, quando viu que o esforço seria em vão, tentou impedir que qualquer pessoa o comesse. Chegou até mesmo a consultar o Sr. Perry, o boticário, sobre o assunto. O Sr. Perry era um homem inteligente e cavalheiresco, cujas visitas frequentes eram um dos confortos da vida do Sr. Woodhouse. Ao ser inquirido, ele não pôde deixar de reconhecer (embora lhe parecesse algo que ia contra o senso comum) que o bolo de casamento poderia causar mal a muitas pessoas, talvez à maioria delas, a menos que se comesse moderadamente. Com essa opinião, que confirmava a sua própria, o Sr. Woodhouse esperava influenciar todos os visitantes dos recém-casados, mas ainda assim o bolo foi comido e não houve descanso para os seus nervos benevolentes até que todo o doce desaparecesse.




    Ouviu-se um estranho rumor em Highbury sobre todas as crianças da família Perry terem sido vistas com uma fatia do bolo de casamento da Sra. Weston nas mãos, mas o Sr. Woodhouse nunca acreditou naquilo.
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    O Sr. Woodhouse apreciava a sociedade à sua própria maneira. Ele gostava muito de receber visitas dos amigos, e, devido a vários interesses mútuos, ao longo período de residência em Hartfield, à sua boa índole, à sua fortuna, sua casa e sua filha, ele podia comandar as visitas do seu próprio círculo de pessoas de maneira muito estruturada, como gostava. Ele não tinha muitas relações com quaisquer outras famílias fora desse círculo; o horror que sentia de ficar acordado até tarde e de grandes jantares era obstáculo para quaisquer conhecidos, exceto aqueles que vinham visitá-lo em seu próprio território. Felizmente para ele, Highbury, incluindo Randalls na mesma paróquia, e Donwell Abbey, na paróquia adjacente, o local de residência do Sr. Knightley, abrangiam muitas pessoas assim. Não raro, por meio da persuasão de Emma, ele recebia alguns dos melhores e mais seletos amigos para jantar, mas as festas noturnas eram o que ele preferia. E, a menos que se declarasse indisposto para ter companhia, escassas eram as noites da semana nas quais Emma não conseguia reunir pessoas ao redor de uma mesa de carteado para ele.




    Um respeito real e longevo proporcionava aos Westons e ao Sr. Knightley e ao Sr. Elton, um rapaz que vivia sozinho sem gostar dessa situação, o privilégio de trocar qualquer noite vazia de solidão pela elegância e o requinte da sala de jantar do Sr. Woodhouse, e os sorrisos da sua adorável filha não corriam perigo de serem simplesmente descartados.




    Depois desses vinha um segundo grupo. Entre os convidados mais frequentes estavam a Sra. e a Srta. Bates e a Sra. Goddard, três senhoras que estavam sempre dispostas a atender o convite de Hartfield e que eram trazidas e levadas de volta às suas casas com tanta frequência que o Sr. Woodhouse não achava aquilo qualquer incômodo para James e os cavalos. Se acontecesse apenas uma vez por ano, seria um infortúnio.




    A Sra. Bates, viúva de um antigo vigário de Highbury, era uma senhora já bastante idosa e não se interessava por quase nada, exceto um bom chá e uma partida de quadrille. Vivia com sua única filha de maneira bastante modesta e era encarada com todo o respeito e consideração que uma velha e inofensiva senhora, de acordo com essas circunstâncias desagradáveis, é capaz de provocar. Sua filha desfrutava de uma popularidade bastante incomum para uma mulher que não era jovem, bonita, rica ou casada. A Srta. Bates estava na pior situação possível para ter o favor público; e ela não possuía superioridade intelectual para compensar a si mesma, nem assustar aqueles que poderiam detestá-la para que a respeitassem externamente. Nunca se gabou de beleza ou inteligência. Sua juventude havia passado sem distinção e o meio da sua vida era dedicado a cuidar de uma mãe debilitada e ao esforço em fazer com que seus poucos proventos durassem tanto quanto fosse possível. E mesmo assim ela era uma mulher feliz, uma mulher cujo nome ninguém citava sem boas intenções. Eram a sua própria boa vontade universal e temperamento aprazível que proporcionavam tantas maravilhas. Ela amava todas as pessoas, interessava-se pela felicidade de todas as pessoas e reconhecia rapidamente os méritos de todas as pessoas. Pensava em si mesma como uma criatura muito afortunada, cercada de bênçãos tais como uma excelente mãe, muitos bons vizinhos e amigos e uma casa onde não faltava nada. A simplicidade e o contentamento da sua natureza, seu espírito risonho e grato, eram um alento para todos e uma mina de felicidade para si mesma. Falava muito sobre assuntos pequenos, algo que agradava muito ao Sr. Woodhouse, cheio de comunicações triviais e fofocas inofensivas.




    A Sra. Goddard era a diretora de uma escola – não de um seminário, de um estabelecimento ou de qualquer coisa que professasse, em longas sentenças de nonsense refinado, combinar conhecimentos liberais com uma moralidade elegante sobre novos princípios e novos sistemas – onde jovens moças, mediante pagamentos vultosos, poderiam ser prejudicadas em sua saúde e levadas à vaidade – mas um verdadeiro e honesto colégio interno à moda antiga, onde uma quantidade razoável de competências era vendida a um preço razoável e para onde as meninas podiam ser mandadas para não atrapalharem suas famílias e se esforçarem para obter um pouco de educação, sem qualquer perigo de voltarem transformadas em prodígios. A escola da Sra. Goddard era uma instituição de muito renome e tudo era bem-merecido, pois Highbury era considerado um local particularmente saudável: ela tinha uma casa e um jardim amplos, dava bastante comida saudável para as crianças, deixava que corressem bastante pelo lugar no verão e fazia-lhes curativos nas frieiras com as próprias mãos durante o inverno. Não era de se espantar que uma fila de vinte jovens casais agora a seguissem até a igreja. Ela era uma mulher simples e maternal, que havia trabalhado muito durante a juventude, e hoje em dia se considerava merecedora de uma folga para visitar alguém para o chá; e, como devia muito à gentileza do Sr. Woodhouse, sentia a necessidade de atender ao seu chamado e deixar o salão de casa, todo decorado com obras elegantes, sempre que podia, para ir ganhar ou perder algumas moedas diante da lareira dele.




    Essas eram as damas que Emma tinha bastante facilidade em reunir e ficava feliz, pensando no bem do seu pai, com o poder de fazer aquilo. Entretanto, pelo que sabia, nada daquilo remediava a ausência da Sra. Weston. Ficava exultante em ver que seu pai parecia estar confortável e muito contente consigo mesma por organizar as coisas tão bem, mas as conversas tranquilas daquelas três mulheres a faziam sentir como se cada noite que se passava dessa forma era, na realidade, uma das longas noites que ela temerosamente previra.




    Certa manhã, quando estava sentada, ansiosa pelo fim do dia, uma mensagem da Sra. Goddard foi-lhe entregue, pedindo, nos mais respeitosos termos, permissão para levar a Srta. Smith com ela. Um pedido muito bem-vindo, pois a Srta. Smith era uma garota de dezessete anos, a quem Emma conhecia muito bem de vista e por quem se interessava havia um bom tempo devido à sua beleza. Um convite muito gracioso foi enviado em resposta e a noite deixou de ser temida pela bela senhora da mansão.




    Harriet Smith era a filha natural de alguém. Alguém a havia matriculado, vários anos antes, na escola da Sra. Goddard e alguém a elevara posteriormente da condição de estudante à de aluna interna. De maneira geral, isso era tudo que se sabia sobre a sua história. Não tinha amigos visíveis além daqueles que fizera em Highbury e havia acabado de retornar de uma longa temporada na região rural, onde visitara algumas moças que haviam frequentado o colégio com ela.




    Era uma garota muito bonita e sua beleza era de um tipo que Emma particularmente admirava. Era baixa, gorducha e de pele clara, com um ar bastante jovial, olhos azuis, cabelos claros, feições regulares e uma aparência de muita doçura. E, antes do fim da noite, Emma estava muito contente com seus modos e com sua pessoa e bastante determinada a prosseguir com a amizade.




    Não houve nada em particular que atraiu sua atenção na conversa da Srta. Smith, mas Emma a achou, de maneira geral, bastante envolvente– não era inconvenientemente tímida, nem arredia para conversar – e mesmo assim, longe de ser uma intrusa, mostrando tanta propriedade e deferência, parecendo estar agradavelmente grata por ser recebida em Hartfield, e tão ingenuamente impressionada pela aparência de tudo num estilo tão superior ao que ela estava acostumada, que devia ser uma pessoa de bom senso, alguém que merecia ser encorajada. O encorajamento devia ser feito. Aqueles olhos azuis suaves e todas as suas graças naturais não deveriam ser desperdiçados com a sociedade inferior de Highbury e adjacências. As pessoas que ela já havia conhecido não eram dignas de suas atenções. As amigas que visitara recentemente, embora fossem pessoas muito boas, deviam estar fazendo-lhe mal. Era uma família de sobrenome Martin, cujo caráter Emma conhecia bem, pois eles alugavam uma grande fazenda que pertencia ao Sr. Knightley e residiam na paróquia de Donwell – algo bastante respeitável, ela acreditava –, e sabia que o Sr. Knightley os tinha em alta conta, mas deviam ser pessoas grosseiras e incultas, em nada adequadas para serem confidentes de uma garota que precisava de apenas um pouco mais de conhecimento e elegância para ser perfeita. Ela iria educá-la, iria aperfeiçoá-la, iria tirá-la de perto das más companhias e apresentá-la à parte boa da sociedade, iria dar forma às suas opiniões e maneirismos. Seria um empreendimento interessante e certamente muito gentil, certamente digno de sua própria situação na vida, seu lazer e seus poderes.




    Emma ficou tão ocupada admirando aqueles olhos azuis suaves, conversando e escutando e formando todos esses planos e intermediações, que a noite acabou passando numa velocidade bastante incomum e a mesa da ceia, que sempre encerrava essas reuniões, e onde ela costumava se sentar e observar o tempo passar, estava toda posta e preparada diante da lareira antes que ela percebesse. Com uma ligeireza além do impulso comum de um espírito que nunca se mostrava indiferente ao crédito de fazer tudo com perfeição e atenção, com a verdadeira boa vontade de uma mente que se deleitava com as próprias ideias, ela fez todas as honras da refeição, servindo e recomendando o frango desfiado e o suflê de ostras, com um entusiasmo que sabia que seria aceitável àquelas altas horas e ao escrutínio civil das convidadas.




    Em ocasiões como aquela, os sentimentos do pobre Sr. Woodhouse ficavam em conflito. Ele adorava ver a mesa posta, porque isso era a moda durante a sua juventude, mas sua convicção de que ceias eram ocasiões muito pouco saudáveis faziam com que ele se entristecesse muito ao ver qualquer coisa sobre a toalha e, embora sua hospitalidade oferecesse tudo que era possível aos visitantes, o interesse que tinha pela saúde destes o deixava agoniado ao ver que eles iriam comer.




    Uma segunda tigela pequena de mingau ralo, como a sua própria, era tudo que ele podia, com toda a sinceridade, recomendar, mesmo assim, ele era capaz de se esforçar, enquanto as senhoras confortavelmente se refestelavam com os pratos mais elaborados, para dizer:




    – Sra. Bates, permita-me propor que prove um desses ovos. Um ovo cozido com a gema bem mole não é algo que faça mal para a saúde. Serle sabe cozinhar um ovo melhor do que qualquer pessoa. Eu não recomendaria um ovo cozido por qualquer outra pessoa, mas a senhora não precisa ter medo, pois eles são muito pequenos, como pode ver; um dos nossos ovos pequenos não vai lhe fazer mal. Srta. Bates, deixe que Emma sirva-lhe um pouco de torta, um pedaço bem pequeno. Nossas tortas são todas de maçã. Não precisa ter medo de conservas estragadas aqui. Não lhe recomendo o creme. Sra. Goddard, o que acha de meia taça de vinho? Meia taça, das pequenas, diluída em um copo de água? Não creio que isso lhe fará mal.




    Emma deixava o pai falar, mas servia as convidadas de modo muito mais satisfatório e, na noite presente, teve o prazer particular de fazer com que fossem embora muito felizes. A felicidade da Srta. Smith era totalmente à altura de suas intenções. A Srta. Woodhouse era uma pessoa tão importante em Highbury que a possibilidade de uma apresentação pessoal causava tanto pânico quanto prazer, mas a humilde e grata jovem foi embora com um sentimento de bastante satisfação, feliz com a afabilidade com a qual a Srta. Woodhouse a tratara durante toda a noite, e chegou até mesmo a cumprimentá-la com um aperto de mão, finalmente!
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    AA aceitação de Harriet Smith em Hartfield logo se tornou algo consumado. Rápida e decidida em seu jeito de agir, Emma não desperdiçou tempo para convidar, encorajar e dizer a ela que viesse com frequência. E, conforme a amizade entre as duas crescia, o nível de satisfação mútua aumentava. Como companheira de caminhadas, Emma havia previsto bem cedo o quanto a garota lhe poderia ser útil. Nesse aspecto, a perda da Sra. Weston havia sido importante. Seu pai nunca ia até além dos arbustos, onde duas partes do terreno eram suficientes para suas longas caminhadas, ou das curtas, conforme o ano variava, e, desde o casamento da Sra. Weston, seus exercícios haviam ficado muito confinados. Havia se aventurado até Randalls sozinha certa vez, mas não foi uma experiência agradável, e Harriet Smith, portanto, uma pessoa que podia mandar chamar a qualquer momento para uma caminhada, seria um acréscimo valioso aos seus privilégios. Mas, de qualquer maneira, quanto mais conversava com ela, mais a garota conquistava a sua aprovação e se confirmava em todas as suas atitudes gentis.




    Harriet certamente não era inteligente, mas tinha uma disposição meiga, dócil e amistosa, era totalmente livre de quaisquer conceitos e desejava apenas ser guiada por qualquer pessoa a quem admirasse. Sua ligação inicial com Emma era muito amigável, e o seu pendor para boa companhia e o poder de apreciar o que era elegante e engenhoso mostrava que não faltava bom gosto, embora não devesse se esperar um intelecto muito poderoso. De maneira geral, ela estava bem convencida de que Harriet Smith era exatamente a jovem amiga que queria – exatamente aquilo de que a sua casa precisava. Uma amiga como a Sra. Weston era algo que estava fora de cogitação. Seria impossível haver duas iguais. Duas iguais, Emma não queria. Era uma coisa bastante diferente, um sentimento distinto e independente. A Sra. Weston era merecedora de um respeito que tinha como base a gratidão e a estima. Harriet seria amada como alguém a quem Emma pudesse ser útil. Pela Sra. Weston não havia nada a fazer; por Harriet, havia tudo.




    Suas primeiras tentativas de se mostrar útil foram um empenho para descobrir quem eram os pais de Harriet, mas não soube dizer. Estava pronta para falar sobre tudo que pudesse, mas, sobre esse assunto, as perguntas eram em vão. Emma foi obrigada a considerar o que ela gostava, mas nunca poderia acreditar que, na mesma situação, não acabaria descobrindo a verdade. Harriet não tinha curiosidade. Ficava satisfeita em ouvir e acreditar apenas naquilo que a Sra. Goddard decidia contar-lhe e não procurava saber nada além.




    A Sra. Goddard, e as professoras, e as outras garotas e os assuntos da escola em geral formavam naturalmente uma grande parte das conversas – e, se não fosse sua amizade com a família Martin, da fazenda de Abbey-Mill, seria a única. Mas a família Martin ocupava uma boa parte dos seus pensamentos; ela passara dois meses muito felizes com eles e agora adorava falar sobre os prazeres da visita e descrever os muitos confortos e atrativos do lugar. Emma estimulava sua eloquência para falar, divertindo-se com esse retrato de outro conjunto de seres e desfrutando da simplicidade juvenil capaz de falar com tanto júbilo sobre a casa da Sra. Martin ter “duas salas de estar, duas salas de estar realmente muito boas; uma delas era quase tão grande quanto a sala de jantar da Sra. Goddard; e ela tinha uma arrumadeira que vivera vinte e cinco anos com ela; e a família tinha oito vacas, sendo que duas eram Alderneys e outra uma pequena Welch, uma Welch muito bonita e pequena, com certeza; e da Sra. Martin, dizendo que gostava tanto do animal que se devia dizer que aquela era a sua vaca; e que eles tinham uma bela casa de verão em miniatura no jardim, na qual todos iriam tomar chá em algum dia do ano seguinte. Uma casa em miniatura muito bonita, com espaço suficiente para doze pessoas”.




    Durante algum tempo ela se entreteve, sem pensar além da causa imediata. Mas, conforme ela veio a compreender melhor a família, outros sentimentos surgiram. Ela concebera aquilo do jeito errado, imaginando que havia uma mãe e uma filha, um filho e a esposa do filho, todos vivendo juntos. Mas quando ficou claro que o Sr. Martin, que se destacava nas narrativas e era sempre mencionado com apreço por sua impressionante boa natureza, por fazer isso ou aquilo, era um homem solteiro, que não havia nenhuma jovem Sra. Martin, ou uma esposa nesse caso, ela suspeitou do perigo para a sua pobre amiga que representava toda essa hospitalidade e gentileza e que, se não cuidasse dela, a garota poderia ser obrigada a naufragar para sempre.




    Com essa noção inspiradora, suas perguntas aumentaram em número e importância e ela induziu Harriet a falar mais sobre o Sr. Martin, e não houve qualquer indisposição em relação a isso. Harriet sempre estava mais do que pronta a falar da importância que ele tivera em suas caminhadas ao luar e nos jogos e divertimentos noturnos e passava um bom tempo falando sobre ele ser muito bem-humorado e cortês. Ele fizera um percurso de cinco quilômetros certo dia para buscar-lhe algumas nozes, porque ela havia mencionado o quanto gostava delas e, em todos os outros aspectos, por ser muito cortês. Mandou o filho do seu pastor ir até a sala de estar, certa noite, para que cantasse para ela. Ela gostava muito de canto. O próprio Sr. Martin sabia cantar um pouco. Harriet acreditava que ele era muito inteligente e que sabia de tudo. Tinha um belo rebanho e, enquanto estava hospedada com a família, ele recebeu por sua lã uma oferta maior do que qualquer outra pessoa na região. Acreditava que todos falavam bem dele. Sua mãe e irmãs o tinham em alta conta. A Sra. Martin disse-lhe, certo dia (e até mesmo corou quando ela falou), que era impossível haver um filho melhor do que ele e por isso tinha certeza de que, quando ele se casasse, seria um bom marido. Não que ela quisesse vê-lo casado. Não tinha pressa alguma para isso.




    Muito bem, Sra. Martin!, pensou Emma. Você sabe o que é melhor.




    E, quando voltou, a Sra. Martin teve a gentileza de mandar um belo ganso para a Sra. Goddard, o melhor ganso que a Sra. Goddard já vira. A Sra. Goddard o preparou em um domingo e convidou todas as três professoras, a Srta. Nash, a Srta. Prince e a Srta. Richardson, para jantar com ela.




    – O Sr. Martin, eu suponho, não é um homem com muita informação além daquilo que é pertinente aos seus negócios, não é? Ele não lê?




    – Oh, sim! Quero dizer, não. Não sei. Mas acredito que ele já leu bastante. Mas não coisas pelas quais você se interessaria. Ele lê os Relatórios Agrícolas e alguns outros livros que ficam em uma das poltronas, diante da janela ― mas ele lê todos eles sozinho. E, às vezes, à noite, antes de irmos jogar cartas, ele lia algo em voz alta dos Extratos Elegantes, sempre muito divertido. E eu sei que ele leu o Vigário de Wakefield. Nunca leu o Romance da Floresta, nem As Crianças da Abadia. Ele nunca tinha ouvido falar desses livros antes de eu mencioná-los, mas agora está determinado a consegui-los assim que puder.




    A pergunta seguinte foi...




    – Como é a aparência do Sr. Martin?




    – Oh! Não é bonito... Não é nem um pouco bonito. Pensei que ele não tivesse nenhum atrativo à primeira vista, mas não tenho mais essa opinião agora. É o que acontece, como sabe, depois de algum tempo. Mas você nunca o viu? Ele vem a Highbury de vez em quando e certamente passa por aqui a cavalo toda semana a caminho de Kingston. Ele já passou por você várias vezes.




    – Pode ser que sim, e talvez eu já o tenha visto cinquenta vezes, mas sem fazer a menor ideia de qual seria o seu nome. Um jovem fazendeiro, a cavalo ou a pé, é o último tipo de pessoa que despertaria a minha curiosidade. Os agricultores são exatamente o tipo de pessoa com o qual eu sinto que jamais poderia me envolver. Alguém de posição um pouco mais baixa e com uma aparência agradável poderia me interessar; eu poderia querer ajudar suas famílias de uma forma ou outra. Mas um fazendeiro jamais poderá precisar da minha ajuda e, portanto, acaba passando longe dos meus interesses.




    – Com toda certeza. Oh, sim! Não é provável que você já o tenha visto. Mas ele a conhece muito bem. De vista, digo.




    – Não tenho dúvidas de que ele é um jovem muito respeitável. Sei, de fato, que ele é assim e, por isso, desejo-lhe o bem. Que idade você imagina que ele tem?




    – Ele fez vinte e quatro no dia oito de junho passado, e o meu aniversário é no dia vinte e três, com diferença de apenas uma quinzena, o que é muito estranho.




    – Só vinte e quatro. É muito jovem para se casar. A mãe tem toda razão em não ter pressa. Parecem estar numa situação muito confortável e, se ela quisesse que ele se casasse logo, provavelmente se arrependeria. Daqui a seis anos, se conseguir encontrar uma boa moça que esteja no mesmo nível, com um pouco de dinheiro, a situação poderia ser muito mais desejável.




    – Daqui a seis anos! Querida Srta. Woodhouse, ele teria trinta anos!




    – Bem, essa é a idade em que a maioria dos homens pode se dar ao luxo de se casar, aqueles que não nasceram independentes. O Sr. Martin, imagino eu, precisa fazer toda a sua fortuna. Não se pode apressar as coisas neste mundo. Seja lá quanto dinheiro ele venha a ganhar quando seu pai morrer, seja lá qual for a sua parte nas propriedades da família, eu ousaria dizer que tudo estaria comprometido, tudo investido em seu gado, e assim por diante. Embora, com esforço e sorte, ele possa ficar rico daqui a algum tempo, é quase impossível que ele tenha realizado algo até agora.




    – Com certeza, é isso mesmo. Mas eles vivem com bastante conforto. Não têm um mordomo na casa e, com exceção disso, não lhes falta nada. E a Sra. Martin fala em contratar um jovem para isso daqui a alguns anos.




    – Espero que você não tenha problemas, Harriet, quando ele se casar. No caso de você fazer amizade com a esposa – pois, embora as irmãs dele, com uma educação superior, não tenham motivo para fazer objeções, não faz sentido que ele possa se casar com alguém em quem você possa reparar. O infortúnio do seu nascimento deveria servir para que você tome um cuidado especial com aqueles a quem se associa. Não há dúvida de que você é filha de um cavalheiro, e você deve sustentar sua posição social com tudo o que estiver ao seu alcance, caso contrário, haverá pessoas que terão prazer em degradá-la.




    – Sim, com certeza, suponho que isso possa acontecer. Mas enquanto eu frequentar Hartfield e você for tão gentil comigo, Srta. Woodhouse, não tenho medo do que qualquer pessoa possa fazer.




    – Você compreende a força da influência muito bem, Harriet, mas eu prefiro vê-la estabelecida com bastante firmeza na boa sociedade, para que possa ser independente até mesmo de Hartfield e da Srta. Woodhouse. Quero vê-la com conexões boas e permanentes. E, para esse fim, será recomendável ter alguns conhecidos, por mais estranhos que sejam. Portanto eu digo que, se você ainda estiver nesta região quando o Sr. Martin se casar, espero que não seja atraída pela intimidade que tem com as irmãs a fazer amizade com a esposa, que provavelmente será meramente a filha de algum fazendeiro, sem qualquer instrução.




    – Com certeza. Sim. Não que eu creia que o Sr. Martin se casaria com qualquer pessoa, exceto alguém que tivesse educação e que teve uma criação exemplar. Entretanto, não quero colocar minha opinião contra a sua e tenho certeza de que não desejo fazer amizade com a esposa dele. Sempre terei um respeito enorme pelas Srtas. Martin, especialmente Elizabeth, e ficaria muito triste por me afastar delas, pois todas são tão bem-educadas quanto eu. Mas, se ele se casar com uma mulher muito ignorante e vulgar, certamente será melhor que eu não a visite, se puder evitar.




    Emma a observava por entre as flutuações daquele diálogo e não via nenhum sintoma alarmante de amor. O rapaz fora seu primeiro admirador, mas ela confiava que não havia nenhuma outra amarra e que não haveria uma dificuldade séria, pelo lado de Harriet, de se opor a qualquer combinação amistosa que ela fizesse.




    Elas se encontraram com o Sr. Martin no dia seguinte, enquanto caminhavam pela estrada de Donwell. Ele estava a pé e, depois de observá-la com todo o respeito, olhou com uma satisfação indisfarçável para a sua acompanhante. Emma não ficou triste por ter uma oportunidade como essa para avaliá-lo e, caminhando por mais alguns metros, enquanto conversavam juntas, não tardou em fazer com que seu olho clínico avaliasse suficientemente o Sr. Robert Martin. Sua aparência era muito bem-cuidada e ele parecia ser um rapaz sensato, mas não tinha qualquer outra vantagem. E, quando o comparou a outros cavalheiros, Emma se deu conta de que ele perderia qualquer trunfo que conquistara com Harriet. Harriet não era descuidada em relação aos bons modos; havia percebido voluntariamente o refinamento do pai de Emma com admiração e também com fascínio. O Sr. Martin parecia não saber o que eram bons modos.




    Permaneceram juntos por alguns minutos, pois não se devia deixar a Srta. Woodhouse esperando, e Harriet voltou correndo até onde ela estava, com uma expressão sorridente e uma efervescência de espírito que a Srta. Woodhouse esperava conseguir recompor muito rapidamente.




    – Imagine só, a coincidência de encontrá-lo! Que inesperado! Foi realmente obra do acaso, ele disse, o fato de não ter ido pelo caminho que leva a Randalls. Ele não achava que caminhávamos por esta estrada. Pensou que fazíamos nosso passeio indo rumo a Randalls, geralmente. Ainda não conseguiu um exemplar do Romance da Floresta. Estava tão ocupado da última vez em que foi até Kingston que acabou se esquecendo, mas ele vai até lá outra vez amanhã. Que inesperado esse encontro fortuito! Bem, Srta. Woodhouse, ele é como você esperava? O que acha dele? Acha que é pouco atraente?




    – Muito pouco atraente, sem dúvida. Incrivelmente sem atrativos. Mas isso não é nada se comparado com a sua completa falta de fineza. Eu não tinha o direito de esperar muito, e não o estava, mas eu não fazia ideia de que ele era dado a tanta bufonice, ou toda aquela falta de estilo. Eu o imaginara, confesso, com um pouco mais de cavalheirismo.




    – Com certeza – disse Harriet, com a voz angustiada. – Ele não é tão cavalheiro quanto os verdadeiros cavalheiros.




    – Eu creio, Harriet, que, desde que começou a frequentar a nossa casa, você já esteve várias vezes na companhia de alguns verdadeiros cavalheiros e deve ter percebido a diferença no Sr. Martin. Em Hartfield você viu espécimes muito bons de homens bem-educados e de boa família. Eu ficaria surpresa se, após vê-los, você conseguisse ficar na companhia do Sr. Martin outra vez sem percebê-lo como uma criatura muito inferior e sem perguntar a si mesma por que chegou a considerá-lo alguém desejável antes. Não começa a sentir isso agora? Não ficou chocada? Tenho certeza de que deve ter ficado chocada com aquela aparência desajeitada e modos rústicos e a aspereza de uma voz que ouvi ser totalmente desafinada enquanto estava aqui.




    – Certamente ele não é como o Sr. Knightley. Não tem um ar refinado e um jeito de caminhar como o dele. Eu percebo muito bem a diferença. Mas o Sr. Knightley é um homem muito charmoso!




    – A aparência do Sr. Knightley é tão incrivelmente fina que não é justo comparar o Sr. Martin com ele. Pode ser que você não enxergue em um cavalheiro entre cem algo que é tão visível quanto no Sr. Knightley. Mas ele não é o único cavalheiro em cuja presença você esteve ultimamente. O que me diz do Sr. Weston e do Sr. Elton? Compare o Sr. Martin com qualquer um deles. Compare seu modo de se portar, de andar, de falar, de ficar em silêncio. Você deve ter percebido a diferença.




    – Oh, sim! Há uma diferença enorme. Mas o Sr. Weston já é quase um velho. O Sr. Weston deve ter entre quarenta e cinquenta anos.




    – O que torna seus bons modos ainda mais valiosos. Quanto mais velha é uma pessoa, Harriet, mais importante é que seus modos não sejam ruins; e mais escandalosos e repulsivos se tornam as falas descabidas, os gritos ou o desengonço. O que é tolerável na juventude é detestável na velhice. O Sr. Martin já é desengonçado e abrupto. Como ele será quando tiver a idade do Sr. Weston?




    – Não há como dizer, realmente – respondeu Harriet, de maneira solene.




    – Mas se pode fazer uma tentativa de prever. Ele será um fazendeiro completamente grosseiro, vulgar, totalmente descuidado das aparências e não irá pensar em nada além de lucros e prejuízos.




    – Irá mesmo? Isso será muito ruim.




    – A importância exagerada que ele dá aos negócios é perceptível, pela própria circunstância de ter se esquecido de procurar o livro que você recomendou. Estava ocupado demais com o mercado para pensar em qualquer outra coisa. E é assim mesmo que deve ser, para um homem próspero. O que ele faria com livros? E eu não tenho dúvidas de que ele irá prosperar e que será um homem muito rico no futuro. E o fato de ser analfabeto e grosseiro não deve nos perturbar.




    – Eu me perguntei por que ele não se lembrou do livro – foi tudo que Harriet respondeu, e o disse com uma nota grave de desgosto, algo que Emma pensou que podia seguramente fazer efeito por si só. Ela, dessa forma, não disse mais nada durante algum tempo. Sua argumentação seguinte começou:




    – Em um aspecto, talvez, os modos do Sr. Elton são superiores aos do Sr. Knightley ou do Sr. Weston. Possuem uma gentileza mais evidente. Com efeito, pode-se perceber que eles estabelecem um padrão a ser seguido. Há uma franqueza, uma espontaneidade, quase uma falta de sutileza no Sr. Weston, o que agrada a todos devido ao seu grande senso de humor. Mas não seria possível copiar algo assim. Assim como os modos sinceros, decididos e autoritários do Sr. Knightley, embora isso combine muito bem com ele; sua postura, sua aparência e situação na vida parecem permiti-los, mas, se algum rapaz se pusesse a copiá-lo, o resultado seria insuportável. Pelo contrário, eu acho que pode ser muito recomendável a um jovem que se mire no Sr. Elton como modelo. Parece-me que ele ficou particularmente mais cavalheiresco em tempos recentes. Não sei se ele tem a intenção de se aproximar ainda mais de uma de nós duas, Harriet, com uma maior delicadeza, mas percebo que ele está agindo de forma mais suave do que o habitual. Se ele tem alguma intenção, deve estar querendo agradar-lhe. Não lhe contei o que ele disse a seu respeito noutro dia?




    Ela, então, repetiu alguns carinhosos elogios pessoais que havia arrancado do Sr. Elton e fez justiça a eles; e Harriet enrubesceu e sorriu, dizendo que sempre achou que o Sr. Elton era muito simpático.




    O Sr. Elton foi a primeira pessoa na qual Emma se concentrou para tirar o jovem fazendeiro da cabeça de Harriet. Achava que seria uma combinação excelente e, além disso, palpavelmente desejável, natural e provável para que conquistasse muito mérito ao planejá-la. Temia que fosse aquilo em que todas as pessoas iriam pensar e prever. Era improvável, entretanto, que alguém a vencesse na data do plano, pois a ideia entrou em seu cérebro logo na primeira noite em que Harriet veio a Hartfield. Quanto mais ela considerava, maior era a sua sensação de conveniência. A situação do Sr. Elton era bastante adequada, já que era um perfeito cavalheiro e sem conexões sociais inferiores; ao mesmo tempo, não era de uma família que poderia se opor com justa causa às origens duvidosas de Harriet. O Sr. Elton tinha um lar confortável para ela, e Emma imaginava haver renda mais do que suficiente, pois, embora o vicariato de Highbury não fosse muito grande, sabia-se que ele tinha algumas propriedades independentes; e ela tinha-lhe muita estima, considerando-o um rapaz bem-humorado, bem-intencionado e respeitável, sem qualquer deficiência de intelectualidade ou de conhecimento acerca do mundo.




    Já estava satisfeita consigo mesma porque o Sr. Elton considerava Harriet uma garota bonita, algo que acreditava que, com visitas tão frequentes a Hartfield, eram indícios sólidos pelo lado dele; e, pelo lado de Harriet, não havia muitas dúvidas sobre a ideia de que ser preferida por ele teria todo o peso e eficácia de sempre. E ele era realmente um jovem muito agradável, um jovem de quem qualquer mulher que não fosse fastidiosa poderia gostar. Era considerado muito bonito, sua pessoa, muito admirada de maneira geral, embora não por ela, pois havia uma carência de elegância de feições que ela não podia dispensar; mas a garota que se contentava com uma jornada de Robert Martin pelo campo para trazer-lhe nozes podia muito bem ser conquistada pela admiração do Sr. Elton.
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    – Não sei qual seria a sua opinião, Sra. Weston – disse o Sr. Knightley – sobre essa grande intimidade entre Emma e Harriet Smith, mas acho que é algo ruim.




    – Algo ruim! O senhor realmente acha que é ruim? Por quê?




    – Acho que uma não vai fazer bem à outra.




    – O senhor me surpreende! Emma deve fazer bem a Harriet e, dando-lhe um novo objeto de interesse, pode-se dizer que Harriet faz bem a Emma. Venho acompanhando a intimidade das duas com muito prazer. Que opiniões diferentes nós temos! Não acha que uma vai fazer bem à outra! Isso certamente será o começo de uma das nossas desavenças em relação à Emma, Sr. Knightley.




    – Talvez você pense que eu vim aqui com o propósito de ter uma desavença com você, sabendo que Weston saiu e que você ainda precisa vencer suas próprias batalhas.




    – O Sr. Weston me apoiaria sem qualquer reserva se estivesse aqui, pois pensa exatamente como eu sobre esse assunto. Ainda ontem estávamos falando a respeito disso e concordamos que é muita sorte para Emma haver uma garota como essa em Highbury, com quem ela pode se associar. Sr. Knightley, não permitirei que aja como juiz nesse caso. O senhor está muito acostumado a viver sozinho e não sabe o valor de ter uma companhia. E, talvez, nenhum homem possa julgar adequadamente o conforto que uma mulher sente na companhia de outra, depois de estar acostumada a isso durante toda a sua vida. Posso imaginar sua objeção a Harriet Smith. Ela não é a moça superior que uma amiga de Emma deveria ser. Mas, por outro lado, já que Emma quer vê-la mais informada, será um estímulo para que ela mesma leia mais. Elas vão ler juntas. Essa é a intenção dela, eu sei.




    – Emma tem a intenção de ler mais desde os doze anos de idade. Eu vi muitas listas que ela escreveu de próprio punho, em vários momentos, com os livros que queria ler regularmente, e eram listas muito boas, livros muito bem escolhidos e muito bem organizados; às vezes, alfabeticamente e, às vezes, de acordo com alguma outra regra. A lista que ela elaborou quando tinha apenas quatorze anos... Lembro-me de pensar que respaldou sua capacidade de decisão de tal forma que a guardei por algum tempo e ouso dizer que ela pode ter composto uma lista muito boa agora. Mas já me fartei de esperar que Emma desenvolva um hábito regular de leitura. Ela nunca irá se submeter a qualquer coisa que requeira esforço, paciência e dedicação para compreender. Naquilo que a Srta. Taylor não conseguiu estimular, eu posso afirmar seguramente que Harriet Smith não fará nada. Você nunca conseguiu persuadi-la a ler a metade do quanto desejava. Você sabe disso.




    – Ouso dizer – retrucou a Sra. Weston, sorrindo – que era assim que eu pensava. Mas, desde que nos separamos, não consigo me lembrar de nenhuma ocasião em que Emma se esquivou de fazer qualquer coisa que eu desejasse.




    – Não é preciso reavivar uma memória como essa – disse o Sr. Knightley, sentimentalmente. E, por um momento ou dois, ele o fez. – Mas eu... – emendou ele em seguida. – ... que não tenho tais encantos lançados sobre meus sentidos, ainda devo perceber, ouvir e lembrar. Emma sofre por ser a mais inteligente entre seus familiares. Aos dez anos, ela sofria o infortúnio de saber responder perguntas que confundiam a irmã de dezessete. Sempre foi ligeira e autoconfiante; Isabella, lenta e hesitante. E, desde os doze anos, Emma sempre foi a dona de toda a casa e de todos vocês. Na mãe, perdeu a única pessoa que era capaz de lidar com ela. Ela herdou os talentos da mãe e tudo deve estar subordinado a ela.




    – Eu me arrependeria, Sr. Knightley, se confiasse na sua recomendação de me demitir dos serviços à família do Sr. Woodhouse e tivesse buscado outra situação. Não creio que você diria uma palavra boa a meu respeito para qualquer pessoa. Estou convicta de que o senhor sempre pensou que eu não fosse uma pessoa adequada ao cargo que exercia.




    – Sim – disse ele, sorrindo. – Você está num lugar melhor aqui, muito adequada para ser esposa, mas nem um pouco para o cargo de governanta. Mas estava se preparando para ser uma esposa excelente durante o tempo em que passou em Hartfield. Talvez não tenha dado a Emma uma educação tão completa quanto seus talentos pareciam prometer, mas estava recebendo dela uma educação muito boa, no aspecto matrimonial de submeter sua própria vontade e fazer o que lhe mandavam; e, se Weston me pedisse para recomendar uma esposa, eu certamente indicaria a Srta. Taylor.




    – Obrigada. Haverá muito pouco mérito em ser uma boa esposa para um homem como o Sr. Weston.




    – Ora, para dizer a verdade, receio que você acabe sendo desperdiçada e, com tanta disposição para servir, não haverá nada a servir. Não vamos nos precipitar, entretanto. Weston pode ficar enfastiado com a falta de conforto, ou seu filho pode acabar irritando-lhe.




    – Espero que não. Não é provável. Não, Sr. Knightley, não preveja aborrecimentos que venham daí.




    – Não eu, com certeza. Apenas cito possibilidades. Não tenho a pretensão de dizer que a genialidade de Emma se deve a previsões fortuitas e adivinhações. Espero, de todo coração, que o jovem possa ser um Weston por méritos e um Churchill pela fortuna. Mas Harriet Smith... Ainda não falei a metade do que penso sobre Harriet Smith. Acho que ela é realmente o pior tipo de companhia que Emma pode ter. Não sabe de nada e admira Emma como se esta soubesse de tudo. É bajuladora em todas as suas ações e, se não fosse o bastante, faz isso sem querer. Sua ignorância é uma lisonja contínua. Como Emma pode imaginar que tem alguma coisa a aprender enquanto Harriet apresenta essa inferioridade tão encantadora? E, em relação a Harriet, aventuro-me a dizer que ela não tem nada a ganhar com essa amizade. Hartfield vai apenas afastá-la de todos os lugares aos quais ela pertence. Ela vai ficar suficientemente refinada para sentir-se desconfortável entre aqueles cuja estirpe e circunstâncias deram-lhe um lar. Não estou certo de que as doutrinas de Emma concedem alguma espécie de resiliência mental ou se servem para fazer uma garota se adaptar racionalmente às variedades da sua situação na vida. Tudo que fazem é polir a superfície.




    – Ou eu confio mais no bom senso de Emma do que você ou tenho maior anseio por seu conforto no momento, pois não posso lamentar essa amizade. Ela parecia estar ótima na noite de ontem!




    – Oh! Prefere falar sobre a pessoa dela em vez de sua mente, não é? Muito bem. Não vou tentar negar que Emma é bonita.




    – Bonita! Diga que ela é bela, em vez disso. Pode imaginar algo mais próximo da beleza perfeita do que Emma, em sua inteireza? Rosto e corpo?




    – Não sei o que eu poderia imaginar, mas confesso que raramente vi um rosto ou uma figura que me agradasse mais do que os de Emma. Mas sou um amigo parcial, devo admitir.




    – Que olhos! Olhos de um verdadeiro tom de avelã, e tão brilhantes! Feições regulares, uma expressão aberta, e que aparência! Oh! Um rubor de saúde perfeita, belo tamanho e altura, uma silhueta firme e empertigada! Há sinais de saúde, não somente no rubor da pele, mas ao seu redor, em sua cabeça, no olhar. Às vezes, diz-se que uma criança é “o retrato da saúde perfeita”; agora, Emma sempre me passa a impressão de ser o retrato perfeito da saúde adulta. Ela é a amabilidade em pessoa. Sr. Knightley, não concorda?




    – Não encontro um único defeito na pessoa dela – respondeu ele. – Acho que ela é tudo que você descreve. Adoro olhar para ela; e acrescentarei um elogio: não acho que ela seja uma pessoa frívola. Considerando o quanto é bonita, parece se ocupar muito pouco da própria beleza; sua vaidade se externa de outra forma. Sra. Weston, não vou mudar minha opinião em relação ao desgosto que sinto por Harriet ou ao medo que tenho de que a relação cause mal às duas.




    – E eu, Sr. Knightley, compartilho da mesma convicção de que isso não lhes causará mal algum. Mesmo com todos os pequenos defeitos da querida Emma, ela é uma criatura excelente. Onde encontraríamos uma filha melhor, ou uma irmã mais gentil, ou uma amiga mais sincera? Não, não. Ela tem qualidades nas quais se pode confiar. Nunca vai causar mal a ninguém. Não causará nenhum vexame duradouro. Para cada erro que Emma comete, ela acerta outras cem vezes.




    – Muito bem. Não vou mais incomodá-la. Emma será um anjo, e vou guardar minhas queixas para mim mesmo até que o Natal traga John e Isabella. John ama Emma com um afeto razoável e, portanto, não cego, e Isabella sempre pensa como ele; exceto quando ele não está suficientemente preocupado com as crianças. Tenho certeza de que as opiniões deles serão como as minhas.




    – Sei que vocês todos a amam demais para serem injustos ou cruéis, mas perdoe-me, Sr. Knightley, se eu tomar a liberdade (considero-me, como sabe, como alguém que tem um pouco do privilégio da fala que a mãe de Emma talvez pudesse ter) de insinuar que não creio na possibilidade de que algo de bom possa surgir se a intimidade de Harriet Smith se tornar assunto de discussão entre vocês. Perdoe-me, mas supondo que qualquer pequena inconveniência possa ser depreendida dessa intimidade, não se pode esperar que Emma, que não deve satisfações a ninguém exceto ao seu pai, que aprova perfeitamente a amizade, dê um fim nela, desde que tal arranjo lhe seja uma fonte de prazer. Já faz tantos anos que minha função é dar conselhos que não deve ser surpresa para você, Sr. Knightley, ver esses pequenos vestígios do meu cargo.




    – De maneira alguma – exclamou ele. – Agradeço-a muito por isso. É um conselho muito bom, e terá um destino melhor do que a maioria dos seus conselhos, pois será levado em conta.




    – A Sra. John Knightley fica facilmente alarmada e pode ficar infeliz em relação à irmã.




    – Fique sossegada – disse ele. – Não vou criar alarde. Vou guardar meu mau humor para mim. Tenho um interesse muito sincero por Emma. Isabella não parece mais minha irmã. Nunca demonstrou grande interesse. Talvez nunca tenha chegado a demonstrar interesse algum. Existe uma ansiedade, uma curiosidade em relação ao que alguém sente por Emma. Pergunto-me o que vai ser dela!




    – Eu também – disse a Sra. Weston gentilmente. – Quero muito saber.




    – Ela sempre declara que nunca irá se casar, o que, naturalmente, não significa absolutamente nada. Mas não creio que ela já tenha visto um homem por quem se interesse. Não seria ruim para ela se apaixonar por um sujeito apropriado. Gostaria de ver Emma apaixonada e com algumas dúvidas sobre se o sentimento é recíproco. Acho que lhe faria bem. Mas não há ninguém nas redondezas com quem ela possa se envolver e ela raramente vai para longe de casa.




    – Parece, realmente, haver pouca coisa que possa quebrar sua resolução no momento – disse a Sra. Weston. – Por mais que possa haver. E, embora ela esteja muito feliz em Hartfield, não posso desejar que forme qualquer laço que crie dificuldades para o pobre Sr. Woodhouse. Não recomendo o matrimônio, no momento, para Emma, embora isso não signifique que eu a queira mal, garanto-lhe.




    Uma parte das suas intenções era esconder alguns dos seus pensamentos favoritos de si mesma e do Sr. Weston sobre o assunto, o máximo que pudesse. Havia comentários em Randalls em relação ao destino de Emma, mas não era desejável que desconfiassem de sua existência, e a transição tranquila com a qual o Sr. Knightley logo mudou o assunto para “O que Weston está achando do tempo? Vamos ter chuva?” convenceu-a de que ele não tinha mais nada a dizer ou supor a respeito de Hartfield.
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    Emma não conseguia sentir qualquer dúvida por ter dado uma direção adequada aos desejos de Harriet e elevado a gratidão da sua jovem vaidade a um propósito muito bom, percebendo que a garota estava decididamente mais sensata do que antes, ao dizer que o Sr. Elton era um homem incrivelmente atraente, de modos muito agradáveis; e, como não hesitou em garantir a admiração do cavalheiro por meio de insinuações agradáveis, não demorou a sentir-se bastante confiante para criar uma estima equivalente em Harriet, aproveitando qualquer ocasião. Estava bastante convencida de que o Sr. Elton estava em vias de se apaixonar, se assim já não estivesse. Não tinha escrúpulos em relação a ele. O Sr. Elton falava sobre Harriet, elogiava-a de uma maneira tão carinhosa que Emma não conseguia supor que faltasse alguma coisa, algo que um pouco mais de tempo poderia acrescentar. A percepção dele sobre a melhora marcante dos modos de Harriet, desde que esta lhe fora apresentada em Hartfield, não era uma das provas menos desejáveis da atração crescente que ele sentia.




    – Você deu à Srta. Smith tudo que ela precisava – disse ele. – Tornou-a graciosa e agradável. Ela era uma bela criatura quando veio até você, mas, em minha opinião, os atrativos que você acrescentou são infinitamente superiores aos que ela recebeu da natureza.




    – Fico feliz por você pensar que eu fui útil a ela. Mas Harriet precisava apenas se desacanhar e receber algumas poucas, muito poucas, orientações. Ela tinha todas as graças naturais da doçura de temperamento e inocência em si mesma. Eu fiz muito pouco.




    – Se fosse admissível contradizer uma dama... – disse o galante Sr. Elton.




    – Talvez eu tenha dado-lhe um pouco mais de determinação de caráter, ensinei-a a pensar sobre coisas que não lhe haviam ocorrido antes.




    – É exatamente assim. Foi isso, principalmente, o que me chamou a atenção. Tanta determinação de caráter! Muito habilidosas foram as mãos que a moldaram.




    – O prazer foi imenso, tenho certeza. Nunca vi uma disposição que fosse verdadeiramente mais afável.




    – Não tenho a menor dúvida. – E a frase foi dita com uma espécie de animação suspirada, que trazia consigo uma vasta porção do amante. Não ficou satisfeita com a maneira pela qual ele externou um súbito desejo da própria Emma, o de ter um retrato de Harriet.




    – Já teve a sua aparência retratada, Harriet? – disse ela. – Já se sentou para que a retratassem?




    Harriet estava a ponto de sair da sala e parou apenas para dizer, com uma ingenuidade muito interessante:




    – Oh! Por Deus, nunca.




    Assim que ela estava fora do seu campo de visão, Emma exclamou:




    – Que objeto primoroso um retrato dela seria! Eu pagaria qualquer preço. Quase sinto vontade de tentar retratá-la eu mesma. Você não sabe, arrisco-me a dizer, mas dois ou três anos atrás eu desenvolvi uma grande paixão por desenhar retratos e tentei fazê-lo com vários dos meus amigos, que pensaram que eu tinha um olho artístico tolerável de maneira geral. Mas, por algum motivo ou outro, eu desisti de fazer isso, desgostosa. Mesmo assim, poderia até me arriscar, se Harriet se sentasse comigo. Seria um prazer imenso ter um retrato dela!




    – Permita que eu lhe implore – exclamou o Sr. Elton. – Seria realmente um prazer imenso! Permita que eu lhe implore, Srta. Woodhouse, que exerça um talento tão encantador em favor da sua amiga. Sei como são os seus desenhos. Como pode achar que sou ignorante? Esta mesma sala não exibe tantas das suas paisagens e flores e a Sra. Weston não tem alguns retratos coletivos em sua sala de jantar, em Randalls?




    Sim, bom homem!, pensou Emma. Mas o que isso tem a ver com retratar uma pessoa? Você não sabe nada sobre desenho. Não finja estar encantado com os meus. Guarde seus encantos para o rosto de Harriet.




    – Bem, se o senhor me encorajar desse jeito, Sr. Elton, vou tentar fazer o que puder. As feições de Harriet são muito delicadas, o que torna o retrato uma obra difícil de executar; e ainda assim há uma peculiaridade no formato dos olhos e das linhas da boca que é preciso capturar.




    – Exatamente. O formato dos olhos e as linhas da boca... Não tenho dúvidas sobre o seu sucesso. Por favor, rogo-lhe que tente. Como você mesma o fará, o retrato será realmente, para usar suas próprias palavras, um objeto primoroso.




    – Mas eu receio, Sr. Elton, que Harriet não gostaria de se sentar para ser retratada. Ela não tem uma opinião muito forte sobre a própria beleza. Não observou a maneira como ela me respondeu? Como ela quis dizer: “Por que o meu retrato deveria ser feito?”.




    – Oh! Sim, eu observei, garanto-lhe. Não me passou despercebido. Mas ainda não consigo imaginar que ela não possa ser convencida.




    Harriet voltou logo em seguida, e a proposta foi feita quase imediatamente; e ela não teve os escrúpulos para resistir a tantos minutos de tamanha pressão e pedidos dos outros dois. Emma desejava começar a trabalhar imediatamente e, para tal, trouxe a pasta que continha suas várias tentativas de desenhar retratos, já que nenhuma delas havia sido finalizada, de modo que pudessem decidir juntos qual seria o melhor tamanho para Harriet. Seus vários esboços foram exibidos. Miniaturas, meias-folhas, folhas inteiras, a lápis, a giz pastel e aquarelas, tudo havia sido tentado pelo menos uma vez. Ela sempre quis fazer tudo, e fizera mais progressos, tanto nas artes plásticas quanto na música, do que muitos outros poderiam ter feito com tão pouco esforço quanto aquele que Emma empenhara. Ela tocava, cantava e desenhava em praticamente todos os estilos, mas a dedicação era algo que lhe faltava e em nenhuma área ela conseguiu se aproximar do grau de maestria que ficaria feliz em ter e não deveria deixar de alcançar. Não se enganava em relação à própria perícia como artista ou musicista, mas não desejava tirar essa ilusão das outras pessoas, nem se lamentava por saber que a reputação por suas conquistas frequentemente era maior do que merecia.




    Havia méritos em todos os retratos; naqueles ainda longe de finalizar, talvez mais. Seu estilo era inspirador. Mas, se houvesse muito menos ou se houvesse dez vezes mais, o entusiasmo e admiração dos seus dois companheiros seriam os mesmos. Ambos estavam em êxtase. Um retrato agrada a todos e as demonstrações de talento da Srta. Woodhouse devem sempre ser memoráveis.




    – Não há uma grande variedade de rostos para vocês – disse Emma. – Tive a oportunidade de estudar somente a minha família. Aqui está o meu pai... Outro do meu pai... Mas a ideia de se sentar para ser retratado o deixava tão nervoso que eu só conseguia fazer isso às escondidas. Nenhum deles é muito parecido, portanto. Aqui a Sra. Weston novamente, e outra vez, e mais uma vez, como podem ver. Querida Sra. Weston! Sempre foi a minha amiga mais gentil em todas as ocasiões. Sentava-se sempre que eu lhe pedia. Aqui está a minha irmã, e muito parecida com a sua própria silhueta elegante! E o rosto não está tão diferente. Eu faria um bom retrato, se ela ficasse sentada por mais tempo, mas ela tinha tanta pressa de que eu retratasse seus quatro filhos que não conseguia parar quieta. Depois, aqui estão todas as minhas tentativas de retratar três dos quatro filhos. Aqui estão Henry, John e Bella, de um lado da página até o outro, e qualquer um deles pode se passar por um dos outros. Ela estava tão ansiosa pelos desenhos que não pude recusar, mas não há como fazer com que crianças de três ou quatro anos fiquem sentadas e quietas, vocês sabem, e também não é muito fácil conseguir retratá-los além do porte e do rosto, a menos que eles tivessem feições menos refinadas do que quaisquer filhos que minha mãe teve. Aqui está o meu rascunho do quarto, que era bebê. Eu o retratei enquanto ele estava dormindo no sofá e há um detalhamento muito grande da touca com laços que ele usava, como podem ver. Estava com a cabeça aninhada de maneira bem conveniente. Isso está muito parecido. Tenho bastante orgulho do pequeno George. O canto do sofá está muito bom. E aqui está o meu último – disse ela, revelando um belo desenho de um cavalheiro em tamanho pequeno, de corpo inteiro. – Meu último e melhor trabalho. Meu cunhado, o Sr. John Knightley. A este não faltava muito para estar terminado, quando eu o guardei e jurei a mim mesma que nunca mais faria outro retrato. Não consegui evitar a provocação, depois de todo o meu esforço, e quando eu realmente consegui produzir um retrato muito bom (tanto a Sra. Weston quanto eu concordamos ao considerar que estava muito parecido), apenas um pouco bonito demais, elogioso demais, com uma falha no lado direito. Após tudo isso, veio a aprovação fria da pobre Isabella. “Sim, está um pouco parecido. Mas, com certeza, não lhe faz jus”. Tivemos muita dificuldade para convencê-lo a se sentar para ser retratado. Foi algo bastante desgastante e, de maneira geral, foi mais do que eu podia suportar. E assim, decidi nunca o terminar, para que alguém se desculpe por aquele retrato pouco lisonjeiro a qualquer visitante que chegue a Brunswick Square pela manhã. E, como eu disse, foi então que jurei nunca mais desenhar ninguém novamente. Mas, pelo bem de Harriet, ou melhor, pelo meu próprio bem, e como não há maridos ou esposas no caso presente, vou quebrar a minha promessa agora.




    O Sr. Elton parecia estar bastante fascinado e contente com a ideia e repetia:




    – Nada de maridos ou esposas no caso presente, como você observou. Exatamente assim. Nada de maridos ou esposas – com um acanhamento tão interessante que Emma começou a considerar se não seria melhor deixar os dois a sós imediatamente. Mas, como queria desenhar, a declaração deveria esperar mais um pouco.




    Ela logo definiu o tamanho e o tipo de retrato. Seria de corpo inteiro em aquarela, como o do Sr. John Knightley, e estava destinado, se ela conseguisse se contentar, a ter um lugar de honra sobre a cornija.




    A sessão começou e Harriet, sorrindo e enrubescendo, e receando não manter sua atitude e postura, exibia uma mistura muito doce da expressão juvenil aos olhos firmes da artista. Mas não havia como fazer nada com o Sr. Elton irrequieto atrás de si, observando cada toque. Ela deu-lhe crédito por posicionar-se onde poderia observar e observar novamente por muito tempo, sem causar estranheza, mas teve realmente que dar um fim naquilo e pedir que ele se colocasse em outro lugar. Foi então que lhe ocorreu em colocá-lo para ler.




    Se ele pudesse fazer a gentileza de ler para nós, seria realmente uma gentileza! Isso aliviaria as suas dificuldades e amenizaria a irritação da Srta. Smith.




    O Sr. Elton não poderia ficar feliz. Harriet escutava, e Emma desenhava em paz. Tinha que permitir que ele viesse frequentemente olhar o retrato, caso contrário, não seriam as intenções de um amante; e ele estava a postos, sempre que o lápis fazia os menores intervalos, para se levantar e examinar o progresso e dar-se por encantado. Não havia como ficar descontente com alguém tão encorajador, pois sua admiração o fez discernir um retrato quase antes de isso ser possível. Ela não podia respeitar seu olhar, mas seu amor e sua complacência eram irrepreensíveis.




    A sessão, ao final, foi bastante satisfatória. Emma ficou suficientemente satisfeita com o progresso do primeiro dia para querer continuar. Não havia falta de similaridade, ela havia escolhido a postura correta, e, quando quis aperfeiçoar um pouco mais a silhueta, dando-lhe um pouco mais de altura e consideravelmente mais elegância, teve uma forte convicção de que esse seria um desenho muito bonito de todas as formas, finalmente, e que chegaria ao local ao qual fora destinado com créditos para as duas – um memorial perene à beleza de uma, à habilidade da outra e à amizade entre ambas, e com muitas outras associações desejáveis que a ligação bastante promissora do Sr. Elton provavelmente acrescentaria.




    Harriet deveria sentar-se para ser retratada outra vez no dia seguinte e o Sr. Elton, exatamente como deveria, pediu permissão para estar presente e ler para elas novamente.




    – Com toda certeza. Ficaremos muito felizes em considerar o senhor como parte do grupo.




    As mesmas civilidades e cortesias, o mesmo sucesso e satisfação ocorreram no dia seguinte e acompanharam todo o progresso do retrato, que foi rápido e feliz. Todos que o viam ficavam satisfeitos, mas o Sr. Elton estava em êxtase contínuo e o defendia de toda e qualquer crítica.




    – A Srta. Woodhouse deu à sua amiga a única beleza que lhe faltava – observou a Sra. Weston para ele, sem suspeitar por um momento que se dirigia a um amante. – A expressão do olhar está correta, mas a Srta. Smith não tem essas sobrancelhas ou cílios. É um problema que há na face dela, não os ter.




    – Você pensa assim? – retrucou ele. – Não posso concordar. Parece-me ser uma reprodução quase perfeita de todas as feições. Nunca vi um retrato assim em minha vida. Devemos considerar o efeito da sombra, como sabe.




    – Você a fez alta demais, Emma – disse o Sr. Knightley.




    Emma sabia que havia feito aquilo, mas não estava disposta a admitir. E o Sr. Elton emendou carinhosamente:




    – Oh, não! Certamente não está alta demais. Nem um pouco alta. Veja, ela está sentada, o que naturalmente se apresenta de maneira diferente e, em resumo, dá exatamente essa ideia. E as proporções devem ser preservadas, como sabe. Proporções, perspectiva. Oh, não! O retrato dá a ideia exata de uma pessoa com a altura da Srta. Smith. Exatamente assim!




    – Está muito bonito – disse o Sr. Woodhouse. – Tão lindamente feito! Assim como sempre são os seus desenhos, minha querida. Não conheço ninguém que desenhe tão bem quanto você. A única coisa que eu não gosto totalmente é que ela parece estar sentada ao ar livre e tem apenas um pequeno xale sobre os ombros. Isso dá a impressão de que ela pode se resfriar.




    – Mas, meu querido papai, supõe-se que seja verão, um dia quente de verão. Veja a árvore.




    – Mas nunca é seguro se sentar ao ar livre, minha querida.




    – Senhor, você pode dizer qualquer coisa – exclamou o Sr. Elton. – Mas eu confesso que considero uma ideia muito feliz colocar a Srta. Smith ao ar livre, e a árvore é reproduzida com um espírito inimitável! Qualquer outra situação não seria tão adequada. A inocência dos modos da Srta. Smith e ao todo... Oh, é incrivelmente admirável! Não consigo tirar os olhos da obra. Nunca vi um retrato tão bom!




    Em seguida, quiseram emoldurar o retrato, e aqui houve algumas dificuldades. O trabalho teria que ser feito diretamente; teria que ser feito em Londres; a encomenda deveria passar pelas mãos de uma pessoa inteligente, em cujo bom gosto se pudesse confiar; e Isabella, a pessoa geralmente encarregada de todas as contratações, não deveria ser considerada para a tarefa, porque era dezembro e o Sr. Woodhouse não conseguia suportar a ideia de que sua filha saísse de casa em meio às névoas de dezembro. Mas, assim que essas preocupações chegaram ao conhecimento do Sr. Elton, desvaneceram-se. Seu cavalheirismo estava sempre em alerta. – Se lhe for confiada a contratação do serviço, seria com infinito prazer que o faria! Poderia cavalgar até Londres a qualquer momento. Era impossível dizer o quanto ficaria grato por ser incumbido de uma tarefa como essa.




    – Ele é bom demais! – Ela não conseguiria suportar a ideia! Ela não o incomodaria com uma tarefa tão ingrata por nada deste mundo! – Tudo isso trouxe a desejada repetição de pedidos e garantias e bastaram uns poucos minutos para que tudo estivesse arranjado.




    O Sr. Elton levaria o desenho até Londres, escolheria a moldura e daria as instruções; e Emma achou que poderia embalar a obra para garantir sua segurança sem que isso o incomodasse, enquanto ele parecia temer muito o fato de não ser suficientemente incomodado.




    – Que depósito precioso! – disse ele com um suspiro carinhoso quando o recebeu.




    Este homem quase chega a ser galante demais para estar apaixonado, pensou Emma. Eu devia dizer isso, mas creio que deve haver uma centena de maneiras diferentes de estar apaixonado. Ele é um jovem excelente e vai combinar muito bem com Harriet. Será um ‘exatamente assim’, como ele mesmo diz. Mas ele suspira e sofre, e faz mais elogios do que eu poderia aturar se fosse a principal recebedora. Recebo uma porção muito boa como a segunda. Mas assim é a sua gratidão por causa de Harriet.
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    O dia em que o Sr. Elton viajaria a Londres trouxe uma nova ocasião para que Emma pudesse prestar seus serviços para a amiga. Harriet chegara a Hartfield, como de costume, logo após o desjejum e, após algum tempo, voltara para casa para retornar mais tarde, no jantar. Ela retornou, antes do que havia sido acordado, e com uma expressão agitada e urgente que anunciava que algo extraordinário havia lhe acontecido e que queria muito contar. Meio minuto foi o bastante. Ela soube, assim que voltou à casa da Sra. Goddard, que o Sr. Martin estivera ali uma hora antes e, ao perceber que ela não estava em casa, algo que não era particularmente esperado, deixara um pequeno pacote para ela, enviado por uma das irmãs dele, indo embora em seguida. Ao abrir esse pacote, ela encontrou, entre as duas canções que emprestara para Elizabeth copiar, uma carta para si e essa carta viera dele, do Sr. Martin, e continha uma proposta direta de casamento. Quem poderia imaginar? Ela ficou tão surpresa que não sabia o que fazer. Sim, uma verdadeira proposta de casamento; e uma carta muito boa, ou pelo menos foi isso que pensou. E ele escreveu como se realmente a amasse muito – mas como se ela não soubesse – e, assim, Harriet teve que ir o mais rápido possível para poder perguntar à Srta. Woodhouse o que deveria fazer. Emma sentiu um pouco de vergonha da amiga por parecer tão contente e tão confusa.




    – Dou a minha palavra – disse ela. – O rapaz está determinado a não perder nada por falta de pedir. Fará ótimas conexões se conseguir.




    – Pode ler a carta? – perguntou Harriet. – Por favor. Prefiro que você a leia.




    Emma não ficou insatisfeita com aquela pressão. Ela leu e surpreendeu-se. O estilo da carta estava muito acima das suas expectativas. Não era meramente a ausência de erros gramaticais, mas uma redação que não envergonharia um cavalheiro; a linguagem, embora simples, era forte e natural, e os sentimentos que ela externava só faziam aumentar o crédito do escritor. Era curta, mas expressava bom senso, uma ligação carinhosa, liberalidade, propriedade, e até mesmo a delicadeza de sentimentos. Ela fez uma pausa ao terminar a leitura, enquanto Harriet a observava ansiosamente, esperando por sua opinião, com um “Bem, bem”, e foi finalmente forçada a emendar:




    – Essa é uma boa carta? Ou é curta demais?




    – Sim, de fato, é uma carta muito boa – respondeu Emma, devagar. – É uma carta tão boa, Harriet, que, considerando tudo, eu acho que uma das irmãs do Sr. Martin deve tê-lo ajudado. Mal consigo imaginar que o rapaz com quem vi você conversar no outro dia seria capaz de se expressar tão bem se o fizesse sozinho, e ainda assim o estilo não é o de uma mulher; não, com certeza, é forte e conciso, não é suficientemente difuso como o de uma mulher. Não há dúvida de que ele é um homem sensato, e suponho que ele possa ter um talento natural para isso – pensa de maneira forte e clara – e, quando empunha uma pena, suas ideias naturalmente encontram as palavras adequadas. Assim é com alguns homens. Sim, eu compreendo o tipo de mentalidade. Vigoroso, decidido, com sentimentos até certo ponto, sem rudeza. Uma carta que está mais bem escrita, Harriet (devolvendo-a) do que eu esperava.




    – Bem – disse Harriet, que continuava esperando. – Bem, e... e o que devo fazer?




    – O que deve fazer! Em que respeito? Refere-se a essa carta?




    – Sim.




    – Mas que dúvidas você tem? Você deve respondê-la, é claro. E rapidamente.




    – Sim. Mas o que devo dizer? Estimada Srta. Woodhouse, por favor, aconselhe-me.




    – Oh, não, não! A carta deve ser toda sua. Você irá se expressar muito adequadamente, estou certa. Não há perigo de você não ser compreensível, isso é fundamental. Sua intenção deve ser inequívoca, nada de dúvidas ou vacilos, tenho certeza de que as expressões apropriadas de gratidão e preocupação pela dor que você está causando a ele surgirão naturalmente em sua mente, de acordo com as convenções sociais. Não precisa se precipitar em escrever e dar a impressão de tristeza pela decepção que ele sentirá.




    – Você pensa que eu devo rejeitá-lo, então – disse Harriet, baixando o olhar.




    – Que deve rejeitá-lo! Minha querida Harriet, o que quer dizer? Tem alguma dúvida em relação a isso? Eu pensei... Mas me perdoe, talvez eu estivesse enganada. Certamente, venho me enganando a seu respeito, se você crê que tem dúvidas sobre o teor da sua resposta. Imaginei que estava me consultando somente em relação ao palavreado.




    Harriet ficou em silêncio. Sem se importar muito com seus modos, Emma prosseguiu:




    – Você quer dar uma resposta favorável, pelo que percebo.




    – Não, não quero; isto é, eu não... O que devo fazer? O que me aconselharia a fazer? Rogo-lhe, querida Srta. Woodhouse. Diga-me o que eu devo fazer.




    – Não lhe darei nenhum conselho, Harriet. Não terei nada a ver com isso. Isso é algo que você deve decidir com seus próprios sentimentos.




    – Eu não tinha noção de que ele gostava tanto de mim – disse Harriet, contemplando a carta. Por um momento, Emma perseverou em seu silêncio, mas, começando a perceber que os elogios encantadores daquela carta poderiam ser muito poderosos, achou melhor dizer:




    – Eu considero uma regra geral, Harriet, que, se uma mulher tem dúvidas se deve aceitar um homem ou não, certamente ela deveria rejeitá-lo. Se estiver hesitante em dizer “sim”, deve dizer “não” diretamente. Não é uma condição em que se deve entrar com sentimentos dúbios, sem entusiasmo. Eu acho que é o meu dever como amiga, e por ser mais velha que você, dizer isso. Mas não imagine que eu queira influenciá-la.




    – Oh! Não, estou certa de que você é gentil demais para... Mas se puder apenas me aconselhar sobre o que eu deveria... Não, não, não é isso que eu quero dizer... Como você diz, é preciso que uma pessoa esteja realmente convicta... Não se deve hesitar... É uma coisa muito séria. Será mais seguro dizer “não”, talvez. Você acha que eu deveria dizer “não”?




    – Por nada neste mundo – disse Emma, sorrindo graciosamente – eu a aconselharia a fazer uma coisa ou outra. Você é quem deve ser a juíza da própria felicidade. Se preferir o Sr. Martin em vez de todas as outras pessoas, se pensa que ele é o homem mais desejável em cuja companhia já esteve, por que hesitar? Você enrubesce, Harriet. Alguma outra pessoa ocorre-lhe neste momento, com essa definição? Harriet, Harriet, não se engane, não se deixe levar pela gratidão e compaixão. Neste momento, em quem você está pensando?




    Os sintomas eram favoráveis. Em vez de responder, Harriet deu-lhe as costas, confusa, e postou-se diante da lareira, pensativamente. E, embora a carta ainda estivesse em sua mão, ela agora era mecanicamente torcida de um lado para outro, sem qualquer consideração. Emma esperou o resultado com impaciência, mas não sem fortes esperanças. Finalmente, com alguma hesitação, Harriet disse:




    – Srta. Woodhouse, já que não vai me dar sua opinião, devo fazer o melhor que puder por meus próprios meios. E agora eu determinei com certeza e quase cheguei a uma conclusão. Devo rejeitar o Sr. Martin. A senhora acha que estou certa?
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