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            ACTO PRIMERO
   

         

         Cenador de un espléndido Jardín en una quinta levantina. El cenador está cubierto por espesos parrales y está adornado con guirnaldas y farolillos a la veneciana. El lateral derecha, en sus dos primeros términos, está formado por la fachada de un suntuoso y elegantísimo edificio, con puerta en el centro. En el lateral izquierda, último término, se ve el arranque de otro edificio meaos lujoso. Es de día. Epoca actual, y en el mes de Abril, por más señas.
      

         ––––
   

         (Al levantarse el telón están en escena 
      sebastiana 
      y 
      camaron
      . La primera, guardesa de la quinta, es una mujer como de cincuenta años. Camarón es un marinero Joven y con cara de bruto.)
      

         Seb
      . (Junto a la puerta de la derecha, escuchando.)
       Si; están acabando de comer.

         Cam
      . Bueno; pero oiga usted, Sebastiana. ¿De veras que no saben ustedes quienes son esos señorones?

         Seb
      . (Dándose importancia.)
       ǃHombre!...

         Cam
      . Vamos, dígame usted lo que sepa de ellos.

         Seb
      . ¿Me prometes no decir a nadie una palabra?

         Cam
      . Hágase usted cuenta de que dialoga con una palangana.

         Seb
      . Pues verás. Hace varios días recibió mi marido una carta del amo de la finca, que como sabes está en el extranjero, en la que le decía: «Apreciable Santiago: es posible que en este mes se presenten en esa con una carta mía, varios amigos entrañables que desean pasar en «El Rincón» una temporada. Pon la finca a su disposición.» Y en efecto, hace tres días se presentaron con la carta del amo esos cuatro señores y esas dos señoritas.

         Cam
      . Bueno, ¿pero quiénes son ellos?

         Seb
      . Los apellidos no los sé; pero por lo que he podido entresacar, el delgado y alto es gobernador, el otro delgado y más joven es diplomático, el grueso de la perilla es general y ese otro, el de la cara tan seria, es nada menos que magistrado de Audiencia.

         Cam
      . Camará y vaya una gentuza.

         Seb
      . ¿Pero qué dices, Camarón?

         Cam
      . ES que hablo en irónico. Continúe.

         Seb
      . Pues nada, que nosotros al verlos, pensamos: estos señores y estas señoritas, vienen aquí a pasar unos días de sosiego lejos del bullicio de la capital; pero, muchacho, no llevaban en la finca media hora cuando el gobernador, que debe tener cincuenta y seis corridos, empezó a pedir cazalla y a gritar que le fueran por unas castañuelas.

         Cam
      . Camará, qué raro.

         Seb
      . El general gritaba: «a ver, que me traigan señoras que no pasen de los veintidós años.

         Cam
      . No es un idiota, no.

         Seb
      . El diplomático decía: «naipes, que vayan por naipes», y el magistrado, que parecía el mas circunspecto, rompió a gritar: «puesto que el plan es ese, que vengan guitarristas y bandurrieros acompañados de bailadoras, cantadoras y jaleadoras que nos distraigan unas horas.»

         Cam
      . Y, oiga usted, ¿son de acá, de la provincia de Castellón o son de Alicante?

         Seb
      . No lo sé; lo que puedo decirte es que llevan tres días de jarana, que no sé cómo tienen cuerpo.

         Cam
      . Na, que estos señoritos se dijeron: vamos a correr una juerga; pero vamos a correrla hasta que sudemos la gota gorda, y si todavía no han roto a sudar, es que no sudan ni con salicilatos. ¡Qué gentecita hay en el mundo!

         Seb
      . Yo estoy muerta. Desde que llegaron no he pegado un ojo y mi pobre marido no hace más que ir a la capital, con una barba postiza, para que no le conozcan, y traer barriles de cognac, cuerdas para las guitarras, bicarbonato para el magistrado, etc., etc. y está el pobrecillo cansado de una manera, que el día que se meta en la cama la parte.

         Sant
      . (Por la puerta de la derecha, hablando hacia el lateral.)
       Sí, señor; no se me olvidará nada. (Entra en escena.)
       Ea, otra vez a la capital. Estoy viajando más que Lerroux.

         Seb
      . Escucha, ¿qué encargos llevas?

         Sant
      . (Sacacdo una lista.)
       Lo de siempre. Dos cajas de amontillado Domecq. Cuatro mazos de brevas Carvajal, polvos de arroz marca «Miochotis» y esencia de «Ubigán» para las señoras; ir de parte del barón a ver a dos tíos y traerme ocho primas.

         Seb
      . ¿De quién?

         Sant
      . Pa las guitarras, mujé. Y lo que más me indigna es əso de tener que ponerme la barba; porque a mas del calor que me da, no puedo saludar a nadie. Ayer me encontré a Perera y le dije cadiés, Casildo», y se quedó mirándome, como si hubiera visto al Comendador.

         Ven
      . (En la puerta de la derecha. Es un señor como de cincuenta años; muy bien vestido, pero con una cara que da miedo.)
       Santiago...

         Sant
      . Mande usted.

         Ven
      . Se me había olvidado decirle que trajera bicarbonato y magnesia Bisop. Se llega usted a la farmacia de Irigoyen y que le den un kilo del de sosa y tres frascos Bisopes.

         Sant
      . Está muy bien.

         Ven
      . Ande, ande; no pierda el correo y que no sé le olvide nada. (Mutis.)
      

         Sant
      . No, señor.

         Seb
      . Escucha, ¿qué están haciendo ahora?

         Sant
      . Ahora están de sobremesa, contando chascarrillos picantes, (Ríe.)
       Por cierto que el gobernador ha contado tres ¡mi abuela! Yo creí que echaba las tripas. (Rte.)
       Bueno, el tío ese es más salao que una anchoa. (Ríe.) 
      El del obispo... (se tronza de risa.)
       ¡Ay, mi abuela, el del obispo... ¡Ja, ja, ja!...

         Cam
      . ¿Cómo es, señor Santiago?

         Sant
      . Acompáñame a la estación, y por el camino te lo diré. Verás qué cosa tan graciosa, (Vase, seguido de Camarón.)
      

         Seb
      . (Ruido de voces dentro, seguido del de cacharros que se rompen.)
       ¡Dios bendito! ¿Qué pasará? (Se acerca a la puerta de la derecha y escucha.)
      

         Cres
      . (Dentro.)
       ¡Cochino!

         Ven
      . (Idem.)
       Sinvergüenza!

         Cres
      . (Idem.)
       ¡Borracho!

         Ven
      . (Idem.)
       ¡Fuera!

         (Nuevas voces y un gran estrépito.)
      

         Seb
      . ¡Ay! (Da un grito y hace mutis por la ízquierda, último término.)
      

         (Por la puerta de la derecha entran en escena 
      crescencio
       y 
      leoncio
      . Leoncio frisa en los cincuenta años; es un señor elegantísimo, Crescencio, que tiene bigote y pera. de general, es un señor bastante grueso, que ha cumplido también los cincuenta años. Viene nervioso, acalorado, casi arrastrado por Leoncio.)
      

         Cres
      . (Hablando hacia el lateral, airadísimo.)
       ¡Eso! ¡Y si no tiene usted costumbre de ingerir bebidas alcohólicas, beba azahar!...

         Leon
      . Bueno, esto se ha terminado: tú te sientas ahí y enmudeces. ¡Pues estaría bueno! Reunirnos aquí cuatro amigos de la niñez para juerguearnos y salir ahora a trompada limpia, como si fuéramos cuatro desarrapados.

         Cres
      . ES que me ha dicho...

         Leon
      . ¡Nada! ¡Se acabó! Tienes que hacerte cargo que lo que él te ha dicho, no te lo ha dicho como magistrado que es, sino como Venancio López González y tú has debido escucharle, no como general de brigada que eres, sino como Crescencio Pérez Gutiérrez, porque si yo presencio vuestra disputa como gobernador civil de esta provincia, y no como Leoncio Gómez Fernández, dormís esta noche los dos en la jefatura.

         Cres
      . Oye, ¿tengo manchado el chaquet?

         Leon
      . Espera, (Lo mira.)
       Sí, aquí, en la espalda, tienes un poco de cabello de angel.

         (Crescencio es muy calvo.)
      

         Cres
      . ¡Por vida!...

         Leon
      . (Limpiándoselo.)
       No te asustes; tienes muy poco cabello!

         Cres
      . ¡Ese animal!...

         Leon
      . Reflexiona que tú, primeramente, y sin venir a cuento, le tiraste las vinagreras.

         Cres
      . Poco a poco; le arrojé las vinagreras porque me dijo que yo como militar era un congrio y que ignoraba cómo se dirigía un convoy; y yo para demostrárselo le tiré las vinagreras; creo que estaba en mi derecho.

         Leon
      . Bueno, afortunadamente no ha pasado nada; cuatro palabras huecas y un poco de bencina.

         Cres
      . Lo que le ocurre a ese desdichado de Venancio es que en su vida ha corrido una juerga y es claro, no sabe seguir una broma. Anda, pues si le hacen lo que me hicieron a mí en Melilla cuando yo era teniente, mata a uno.

         Leon
      . ¿Qué te hicieron?

         Cres
      . Señor, una broma, y como broma había que tolerarla.

         Leon
      . Pero, ¿qué fué?

         Cres
      . Nada, que una noche me metieron en un saco, lo ataron y me tiraron al mar.

         Leon
      . ¡Caray! ¿Y eso es una broma?

         Cres
      . Naturalmente que es una broma. Claro que me sacaron en seguida y me hicieron la respiración artificial, que era un deber de los bromistas.

         Leon
      . Pues mira, si a mi me dan esa broma, claro que me hacen la respiración artificial; pero yo le doy una bofetada a uno, que lo dejo sin respiración.

         Cres
      . Cómo se conoce que no has vivido en una academia.

         Ger
      . (Por la derecha. Es un hombre elegantísimo. Frisa en los c
      í
      ncuenta años; pero se da muchísima coba y parece un muchacho de treinta y cinco.)
       Pero, señores, ¿qué va a ser esto? Unos en el comedor, otros en el cenador y distanciados por una tontería. General, adentro. Conchita Guerra desea que penetres.

         Cres
      . ¡Cómo!

         Ger
      . Y quiere que cambies ahora mismo un apretón de manos con nuestro amigo Venancio.

         Cres
      . Bien; sus deseos son órdenes para mí.

         Leon
      . ¡Bravo!

         Cres
      . Será obedecída. (¡Qué rica es! Esta Guerra me trae loco.)
      (Vase por la derecha.)
      

         Ger
      . (consultando su reloj.)
       Parece que noy se retrasan los guitarristas y los cantadores, ¿eh?

         Leon
      . Caramba, que se han ido a descansar esta mañana a las cinco y media, querido Geruncio, y estuvieron tocando y cantando diez y seis horas seguidas. Como que ya a las cinco no se le entendía al Gayarrito lo que cantaba; era un lamento dormilón que daba pena: «Me trajo al mundo mi madre... Me trajo al mundo mi madre...» Y no salía de ahí.

         Ger
      . ¡Pobrecillo!

         Leon
      . Para mí el cante flamenco es una lata; pero como a Conchita y a Mary les entusiasma... y estamos aquí con el solo objeto de que vean lo que es una juerga española...

         Ger
      . Bueno, el que nos ha dado el camelo ha sido Venancio. Porque él, cuando embarcó con nosotros, creía honradamente que íbamos a alta mar a pescar benitos.

         Leon
      . Calla, hombre, si él era mi ilusión; porque yo pensaba, cuando este hombre, que no ha salido nunca de sus casillas, vea que no vames a pescar bonitos, sino a pescar muchísimas merluzas en tierra firme, le vamos a tener que amarrar para que no se vuelva a Castellón y nos delate a nuestras familias; pero, si, sí. Hay que verlo metido en jaleo.

         Ger
      . ¿Y no has notado una cosa?

         Leon
      . ¿Qué?

         Ger
      . Que tanto él como el general se han enamorado de Conchita Guerra de un modo que me parece que vamos a tener pata.

         Leon
      . Claro que vamos a tener pata, porque yo no consiento que nadie me pise el terreno.

         Ger
      . ¡Ah! ¿Pero también tú?...

         Leon
      . ¿Pues por qué he organizado yo esta semana bucólica, querido Geruncio?

         Ger
      . Te advierto, querido Leoncio, que Concha Guerra es una muchacha decentísima. Un poco libre si quieres, algo excéntrica como buena americana; pero nada más.

         Leon
      . Debe ser muy rica, ¿no?

         Ger
      . Sí, es muy rica; pero vive sin ostentaciones ni lujos: excentricidades. Ya ves toda su servidumbre, se reduce a esa doncella yanke que la acompaña.

         Leon
      . Como que cuando yo la visité en Castellón me extrañó muchísimo que viviendo en un palacio no tuviera por lo menos un mayordomo y algún botones para los recados. Tanto que yo se lo dije a mi mujer: qué raro que esta americana no tenga por lo menos un par de botones.

         Ven
      . (Dentro.)
       ¡Vivan los Estados Unidos!

         Voces
       ¡Viva!

         Cres
      . (Dentro.)
       ¡Viva la libertad!

         Voces
      (Dentro.)
       ¡Viva!...

         Leon
      . Como si no hubiera pasado nada. Ahi los tienes en el furor de la orgia. ¡Anda! La traen en procesión. ¡Qué sinvergüenzas! ¡Y todo para ver lo que pescan.

         Ven
      . (Dentro.)
       ¡Señores, la marcha real!...

         (Tararean todos la marcha real.)
      

         (Entran en escena 
      venancio
       y 
      crescencio
       conduciendo en uns silla a 
      concha guerra
      , una elegantísima y guapísima mujer. Tras ellos viene 
      mary
      , doncella yanke, más fea que un cañonazo: una especie de Pelmonte con faldas.)
      

         Concha
       Basta, señores, basta. (La dejan en el suelo.)
       Cada vez me siento más orgullosa de haber acompañado a ustedes a esta deliciosa cuchipandita. Son ustedes muy galantes y muy atrayentes. El rasgo del general y del magistrado estrechándose las manos respectivas después del broncazo, les honra y les enaltece a mis ojos. General... (Le alarga lamano.)
      

         Cres
      . (Besándosela.)
       ¡Qué dulce!...

         Concha
       Magistrado... (Le alarga la mano.)
      

         Ven
      . (Besándosela.)
       ¡Qué azucarada!

         Concha
       Y ahora un nuevo abrazo que acabe de disipar esa pasajera nubecilla.

         Cres
       ¡Venancio!...

         Ven
      . ¡Crescencio!...

         (Se abrazan. Aplauden todos.)
      

         Ger
      . ES usted encantadora.

         Leon
      . Ideal.

         Seb
      . (Por la izquierda, último término.)
       Señoritos...

         Leon
      . ¿Qué ocurre, simpática Sebastiana?

         Seb
      . Los
       flamencos, que piden su venia para entrar.

         Ven
      . ¡Gracias a Dios!

         Mary
       ¡Oh! Los flamencos: ¡viva Andalucía!

         (Esta Mary habla con marcado acento inglés.)
      

         Cres
      . Hoy se han retrasado un poco: habrá que imponerles una multa.

         Seb
      . Verá usted, señorito, si se mira bien, los pobres tienen disculpa. Se han ido de aquí muy cerca de las seis, después de la tocata y la cantata de toda la noche y toda la tarde de ayer y de toda la noche de antes de ayer, y creo que el Gayarrito llegó a su casa y se encontró conque su señora estaba aumentándole la familia. Claro, no ha podido pegar los ojos y trae un sueño, que al pasar por el jardín ha saludao a una estatua de Neptuno.

         Leon
      . ¡Caray, pues es confundir!

         Seb
      . Y no les digo nada de cómo vienen Currito el Guasa y el Ciprecito, que viven los dos en una casa de huéspedes y han tenido fuego esta madrugada. Están los pobres que se caen.

         Cres
      . Pues que espabilen y que pasen, que también se llevan cincuenta pesetas diarias, ¡qué demontre!

         Seb
      . (Llamando hacia el lateral izquierda.)
       ¡Chist!... ¡Eh! ¡Artistas!.. Ahí vienen ya.

         Leon
      . Sebastiana, que nos preparen el café.

         Seb
      . Sí, señor. (Se va por la puerta de la derecha.)
      

         Mary
      (Mirando hacia la izquierda y entusiasmada.)
       ¡Oh, el garbo de Andalúcia!

         (Por la izquierda entran en escena 
      currito
      , (el Guasa)
      , el
      gayarrito
      y el
      cipres
      , tres tipos achuladísimos. Currito trae una guitarra. Entran con un gran abandono, con los ojos hinchados y con un sueño que no se pueden tener de pie.)
      

         Los
      Tres
      (A un tiempo.)
       ¡Salú!

         Leon
      . Adelante, señores.

         Ven
      . A ver: una docena de cañitas para esta buena gente.

         Los Tres
       Estimando.

         Concha
       Mary, ya ha oído.

         Mary
       Sí, señora; una docena de «cañitos». En seguidito. (Se va por la derecha.)
      

         Ger
      . (A los tres.)
       Sentarse.

         Gay
      . (A currito.)
       No sentarse, que os aceporrais.

         Cur
      . Tiés rasón.

         Leon
      . Oiga, Currito, ¿se acordó usted de avisar a esa pareja de baile que le encargué?

         Cur
      . Sí, señó, y una pareja mu igualita que he encentraao; las hermanas Pandoras. A las cuatro vendran. Antes no puen vení porque han estao velando a un tiosuyo que ha muerto del baile de San Vito, y a las tres lo enterraban en San Pascual Bailón.

         Ven
      . ¿También el tío era bailarín?

         Cur
      . No, señó; era peón.

         Leon
      . Bueno, sentarse, hombres.

         Cip
      . No hay más remedio. (se sienta.)
      

         Cur
      . Lo mandan... (se sienta.)
      

         Gay
      . (Tristemente.)
       Que se le va a jasé. Paciencia.

         (Se sienta también.)
      

         Cip
      . (A currito.)
       Oye, si veis que cabeseo, pisarme el pie derecho, pero con cuidao, porque tengo unos callos como pa un banquete.

         Mary
      (Con una bandeja con cañas de vino.)
       Las cañitos.

         Concha
       Bien, déjelas ahí y ayude a preparar el café.

         Mary
       Sí, señora. (Acercándose a currito.)
       ¿Me ha traído lo que le encargué?

         Cur
      . ¡Ah! Sí, señora; tome usted. (Saca de un papel unes castañuelas y se las da.)
      

         Mary
       ¡Olé! (Se las pone y toca muy mal.)
       ¡Ole! (Todos ríen )
       Ustedes ríen, pero yo... ¡Olé! (Hace mutis tocando.)
      

         Leon
      . Oiga, Ciprés.

         Cip
      . Mandusté, señó.

         Leon
      . Supongo que traerá usted alguna alegría nueva, graciosa y algo picaresca, porque, compadre, nos largó usted ayer unas coplas capaces de hacer llorar a un cañón Krup.

         Cip
      . Son las últimas que corren. Las ha inventao uno que le disen el Bequer. Escuche ustés esta y dígame usté si no es conmovedora.

         
            
               
                  El verdugo está apretando
   

                  la argolla al ajustisiao;
   

                  le ha dao treinta y sinco vuertas
   

                  y el reo está preocupao.
   

               

            

         

         Ven
      . Como que es para preocuparse; ya lo creo.

         Cip
      . Pos mire usté ésta, qué poética es.

         
            
               
                  Mi madre está con er tifus,
   

                  mi mujé con pormonía,
   

                  mis hijos con la gangrena...
   

                  perdonad que no me ría...
   

               

            

         

         Cres
      . Hombre, esa es más que poética, es lógica.

         Concha
       ¡Qué atrocidad!

         Leon
      . Bueno, son preciosas, pero hoy cantan ustedes algo más alegre y picaresco, o esta juerga acaba a tiros. Venga de ahí. A ver esos jipíos sentimentales y esos punteaos y esos rasgueaos. Venga música.

         Cur
      . Sí, señó. (Comienza a rasguear con una dejades espantosa algo muy cansino y muy triste.)
      

         Ven
      . Caray, ¿qué es eso tan triste?

         Cur
      . (Bostezando.)
       Es una salía pa soleares.

         Ven
      . Pues parece así como para pedir limosna.

         Leon
      . Oiga usted, Currito, deje esa soledad en que se abisma y fandanguéese, sevillanéese o tienteséese.

         Cres
      . Sí, vengan unas sevillanas.

         Cur
      . Allá van. (Comienza a tocarlas.)
      

         Ger
      . ¡Eso! A ver si nos animamos.

         Ven
      . ¡Olé mi niño!

         Cres
      . (Arrancándose cantando y bailando grotescamente en medio de las r
      í
      sas de todos.)
      

         
            
               
                  En la Torre del oro, mamita,
   

                  hay un letrero...
   

                  Hay un letrero,
   

                  en la Torre del oro,
   

                  en la Torre del oro, mamita,
   

                  hay un letrero. (Todos le jalean.)
      

                  Hay un letrero,
   

                  un letrero que dice...
   

                  En la Torre del oro, mamita,
   

                  hay un letrero..
   

               

            

         

         Ven
      . Caray, qué pesadez.

         Cres
      . (Como antes.)
      

         
            
               
                  Hay un letrero,
   

                  en la Torre del oro;
   

                  en la Torre del oro, mamita,
   

                  hay un letrero.
   

                  Hay un letrero,
   

                  un letrero que dice...
   

               

            

         

         Leon
      . ¡A ver qué dice, que estoy ya nervioso, Crescencio!

         Cres
      . (Como antes.)
      

         
            
               
                  Un letrero que dice, mamita,
   

                  Llevad la izquierda. (Risas.)
      

               

            

         

         Leon
      . Anda y que te maten, hombre.

         Cur
      . (Mirando hacia la izquierda.)
       Ahí están las her manas Pandoras.

         Ger
      . ¡Olé!

         Leon
      . ¡Viva la alegría!

         Ven
      . ¡Fuera penas!

         Leon
      . Se acabó la tristeza.

         Cur
      . (Hablando hacia el lateral.)
       Que entreis ustedes.

         (Entran en escena 
      bibiana
       y 
      marcelina,
       dos muchachas como de veinte añcs. Bibiana es muy alta y Marcelina muy baja. Las dos vienen con mantos, de luto riguroso y con unas caras de tr
      í
      steza que dan lást
      í
      ma.)
      

         Bibiana
       ¡Salú, señores!

         Marc
      . ¡Salú, señores!

         (Todos, al verlas, se quedan en una p
      í
      eza.)
      

         Ven
      . La pareja no es tan igualita, como decía.

         Leon
      . (B
      í
      biana y Marcelina se miran y se echan a llorar.)
       ¡Caray! ¿Qué les pasa?

         Bibiana
       Ustedes perdonen la tardanza, pero venimos del Camposanto de darle sepurtura a un tío nuestro, que en punto a corazón era uno de los catorce apóstoles.

         Marc
      . ¡Pobresito tío Pascual!... No se le descompuso la cara ni tanto así; paresía que iba a rompé a nablá.

         Bibiana
      (secándose las lágrimas.)
       ¡Tío de mi arma!

         Concha
       ¡Pobrecillas!

         Leon
      . Bien, bien ¿Qué se le va a hacer? Pueden ustedes marcharse y están ustedes dispensadas.

         Bibiana
       ¡Ay, no señó!

         Marc
      . Una cosa no quita a la otra.

         Ven
      . ¡Infelices! Me dan pena... (Acercándose a Bibiana y abrazándola.)
       Vaya, joven, vaya... Resignación cristiana y conformidad con lo que el cielo dispone.

         Bibiana
      . (Liorando silenciosamente.)
       ¡Gracias, caballero!

         Ven
      . (Recargando.)
       Hay que aguantarse, porque así es la vida.

         Bibiana
       Ya lo sé, caballero.

         Ven
      . Son muy duros los trances de la vida. (Abrazándola.)
       Durísimos.

         Bibiana
       Sí, señor, sí.

         Ven
      . (Abrazando a Marcel
      í
      na.)
       Y aUsted, joven, repito lo dicho a su hermana. Resignación, mucha resignación, etcétera, etcétera... y también durísimos, (saca un pañuelo y se seca una lágr
      í
      ma que no tiene.)
      

         Bibiana
       En fin; que Dios lo haiga perdonao. A nuestra obligación. (Se quitan los mantos.)
       Currito; templa y dale a la prima.

         Leon
      . De ninguna manera. En ese estado de ánimo, sería inhumano... Hay que respetar el dolor. (Pretend
      í
      endo abrazar a Bibiana.)
       Llore sobre mi pecho, pobre joven.

         Bibiana
      (Retirándole con la mano.)
       Muchas gracias, caballero...

         Leon
      . (contrar
      í
      ado.)
      (Este Venancio las ha escamado. Siempre llego tarde.)
      

         Marc
      . Currito, acompáñame esa canción andaluza tan en boga. Dejarme espacio.

         Ven
      . Bien, pero no jalearlas mucho, que están de pésame. (Música. Bibiana y Marcelina, a compas de las castañuelas, bailan tristemente, gimoteando, unas tristísimas seguidillas. Al ruido do las castañuelas sale Mary, y ella sólita, junto a la puerta de la derecha, baila también remedando aún más tristemente, el triste baile de las Pandoras. El baile puede sustituirse por el número de música impreso al final.)
      

         Concha
       Muy bien; muy artistas, muy interesante.

         Marc
      . (Suspirando.)
       Muchísimas gracias.

         Seb
      . (por la derecha.)
       Los señores tienen dispuesto el café. (Se va por la izquierda.)
      

         Leon
      . Pues vamos.

         Cres
      . (Ofreciendo el brazo a Concha.)
       ¿Conchita?...

         Ven
      . (Idem a Bibíana.)
       ¿Dolorida joven?...

         Ger
      . (Idem a Marcelina.)
       ¿Eximia bailadora?...

         Marc
      . (Llorando.)
       ¡Ay, mi mare!

         Bibiana
       ¡Virgencita mía!

         Marc
      . (Llorando.)
       Tío de mi corazón.

         Bibiana
      (Llorando.)
       Tío de mi corazón.

         Los
      Cuatro
       ¡Viva la alegría!

         Todos
       ¡Viva! ¡Viva la juerga! (Mutis todos por la derechamenos el tocaor y los cantaores, que se han quedado dormidos en un rincón al foro.)
      

         Mary
      (Tocando las castañuelas muy mal y haciendo mutls con paso de sevillanas y cantando.)
      

         
            
               
                  Arenal de Sevilla, y olé;
   

                  Torre de un loro... (Vase.)
      

               

            

         

         Seb
      . (Por la Izquierda, último término, seguida de Arenal, joven bastante elegante.)
       Yo no sé si me regañarán por pasarles este recado, pero si el asunto que le trae es en efecto de tanta gravedad...

         Arenal
       De una gravedad enormísima, señora. Corra o más más bien galope. Yo, de la estación a esta villa he tardado cinco minutos. Así estoy, que cada poro de mi cuerpo es un salto de agua.

         Seb
      . Pues voy en el acto. (Se oyen dentro grandes carcajadas.)
       Ya ve usted la alegría que reina.

         Arenal
       Esa alegría no ha de durar ni cinco cuartos de segundo. Vuele.

         Seb
      . Sí, señor. (Vase por la puerta do la derecha.)
      

         Arenal
      (Advirtiendo la presencia de Currito, Ciprés y Gayarrito.)
       ¡Pobre gente! ¡Postrados de sueño! Bueno, las bacanales aquí habidas durante estos días habrán superado a las que celebraban Lúculo y Petronio, aquellos dos distinguidos juerguistas de la Roma pagana. Ahora, que el remate que voy yo a poner a estar orgías, se le ocurre a don Victoriano Sardon y se catalepsia. Porque lo que les sucede a estos cuatro orgiásticos, todavía no lo ha peliculeado monsieur Pathé Freres. En fin, la autoridad, que no es idiota, resolverá.
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