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I 
Prólogo


			La conclusión era inapelable, si quería seguir con vida tendría que convertirme en una quimera. Me realizarían pruebas periódicas de quimerismo para asegurar la estabilidad del nuevo estado. Dubitativo, firmé el consentimiento, a pesar de estar advertido de que tendría que pasar por una dolorosa transformación.

			Abandoné el despacho con paso incierto y mente intrigada. Tras darle muchas vueltas consulté en un diccionario el significado de la palabra «quimera» para averiguar cuál era el futuro que me esperaba. Llama la atención las acepciones tan diferentes que tiene, no todas las quimeras son iguales y cada una representa algo diferente.

			Es un monstruo mitológico de orígenes muy antiguos, compuesto de la unión de varios animales. El mito clásico es un león al que le brota una cabeza de cabra en el lomo y otra de serpiente en la cola. Escupe fuego, y sus representaciones no muestran un animal hermoso o atractivo, sino más bien un monstruo terrible y poco simpático, que arrasa la superficie terrestre cada vez que asciende desde su morada, en las entrañas de la tierra.

			Las quimeras son también un producto de la imaginación. Pasiones que se anhelan o se persiguen, aunque no sean posibles. Siendo benévolos, podemos pensar que tienen un fondo positivo, ya que la mayoría de las quimeras son ensoñaciones de juventud que perseguimos de forma ingenua o bienintencionada, aunque no puedan hacerse realidad. En la misma palabra prevalece una connotación negativa. Al ser ilusiones inalcanzables pueden llevar a la frustración o al desprecio de metas más realistas que son abandonadas, alejando a quien busca las quimeras de un análisis racional de la existencia.

			En biología la quimera es un ser vivo que resulta de la unión de células genéticamente distintas y procedentes de diferentes organismos. Antes eran inviables en los animales superiores, actualmente la medicina ha conseguido desarrollarlas mediante trasplantes y mantenerlas con vida a través de tratamientos. Una persona a la que se le ha trasplantado un órgano se convierte en una «quimera humana», ya que su organismo está compuesto por células de composición genética diferente. Será una quimera hasta el final de su vida y, aunque surjan rechazos entre el cuerpo receptor y el órgano donado, pueden ser controlados médicamente para asegurar su convivencia.

			Dentro de ese quimerismo hay un caso muy particular; el derivado de los trasplantes de médula ósea. Se llevan a cabo para curar enfermedades asociadas con la sangre o el sistema linfático. Al paciente se le mata su médula ósea disfuncional y se le injertan las células madre del donante, que darán lugar a una nueva médula. Esta arraiga en los huesos y comienza a producir una sangre que sustituye a la original, extendiéndose por todo el organismo. El paciente cambia de grupo sanguíneo y adquiere el del donante, convirtiéndose así en una quimera en la que conviven células con ambas composiciones genéticas. Se trata de un auténtico renacer, al que se llega después de un tratamiento traumático. El sentimiento de volver a nacer se refuerza durante la fase de recuperación, cuando, perdida la memoria del sistema inmune, es necesario repetir la vacunación infantil.

			En mi caso, la donante fue mi hermana, por lo que la quimera en la que acepté convertirme da cobijo a mi nueva médula de composición cromosómica XX, y al resto de mis células, que son XY. La sangre generada por mi nueva médula también es XX, las pruebas periódicas de quimerismo que me realizan consisten en comprobar que mi sangre es femenina. Mientras que lo sea, el trasplante es estable, en el momento en el que aparezcan células masculinas, ingreso inmediato en el hospital.

			Me enorgullece poder afirmar que ahora «llevo el feminismo en las venas». Sin embargo, esa idea de la «bestia quimérica» que representa la destrucción y las arcanas profundidades, me impone respeto y me resulta aterradora. Por eso escribo este libro, para poder descubrir en quién me he convertido y dar un sentido a esa quimera monstruosa que, a la vez, puede ser la ilusión de los sueños de juventud.

			
				
El robo de las perlas negras


				Todo empezó con una llamada. Era sábado por la tarde y habían desaparecido unas joyas de la lujosa casa de una respetable familia madrileña. La noche anterior se había celebrado una cena con seis comensales acompañando a los señores de la casa. Al igual que en otras ocasiones, después de cenar, los invitados pasaron al salón, donde tomaron una copa rodeados de algunas de las mejores obras de arte que poseía la familia.

				Al fondo de la estancia, ocupando toda la pared, colgaba un excelente cuadro de Tàpies; en los muros laterales, destacaban sendos grabados de Picasso y Miró, y, sobre un pilar separando las ventanas, dos pequeñas tablas al óleo flamencas, exquisitas, del Renacimiento temprano. En una de las esquinas, una urna de cristal albergaba una decena de perlas negras, grandes y lisas, que, colocadas sobre un cojín de terciopelo verde, podrían pasar inadvertidas en una primera visita. Había otras muchas joyas de orfebrería expuestas sobre los anaqueles que rodeaban la habitación, pero las que habían sido robadas, después de romper la urna, eran las perlas negras.

				Entre los invitados había estado el hijo de los propietarios acompañado de su nueva novia, una estadounidense de sonrisa calmada y mirada inteligente. Se habían conocido en una fiesta de la empresa americana en la que estaba trabajando y en la que ella realizaba una estancia profesional. Lo que al principio parecía un romance que iba a ser cosa de un par de semanas se había alargado ya más de seis meses, por lo que se animó a presentársela a sus padres. Ella era muy atractiva, alta como su novio y de complexión atlética, tenía un aire decidido que parecía querer esconder. Neoyorquina de origen, hablaba un español gramaticalmente perfecto con un ligero acento anglosajón, casi imperceptible.

				Otro de los comensales era un empresario colombiano acompañado por su esposa, muy guapa y de la misma nacionalidad. Se dedicaba al comercio marítimo, aunque no podría concretar mucho más sobre su trabajo, pese a que me proporcionó una descripción bastante detallada de lo que hacía. En resumen, se trataba de negocios de compraventa de mercancías variadas, y él se encargaba de mercadear con los barcos y los contenedores que transportaban. Un trabajo complejo y muy expuesto a las condiciones geopolíticas, según me explicó, que requería su dedicación plena, así como la de sus empleados y los colaboradores que tenía en una oficina suiza. Viajaba mucho, entre América y Europa sobre todo, por lo que había adquirido recientemente un piso en el barrio de Salamanca para tener un anclaje en Madrid. Utilizaba abundantes términos marineros en su vocabulario –«base de operaciones», «puertos de destino», «tripulación»– y, si alguna vez se le escapaba alguna palabra de la jerga propia de otros negocios como «trapichear» o «especular», se corregía inmediatamente sin darle ninguna importancia. Tenía planificado volar a Bogotá la noche del domingo, pero lo había aplazado a la semana siguiente, a petición de los policías encargados del caso.

				Completaban la mesa un matrimonio de hombres en la cincuentena, bien conservados y de aspecto elegante. Eran amigos de los anfitriones desde hacía muchos años. Uno de ellos, el más joven de aspecto, trabajaba en el mundo de la moda, mientras que el otro, que lucía unas uñas impolutas, trabajaba en el mercado del arte. Poseían una galería cerca de Alonso Martínez, descendiendo hacia Chueca, en la que exponían obras de artistas contemporáneos nacionales e internacionales. El mayor iba vestido elegante, informal y se notaba que cuidaba mucho su aspecto físico. Era el que llevaba la voz cantante en la pareja, y me contó que los clientes que adquirían arte provenían sobre todo del barrio de Salamanca y de las casas particulares de las urbanizaciones residenciales del entorno de Madrid, como esta de La Moraleja, con cuyos dueños tenían relación desde hacía muchos años. La información sobre los clientes era estrictamente confidencial, solo podía decirme que vendían arte plástico, pintura y escultura principalmente. También distintos tipos de diseño y combinaciones que quedaban en una zona que podría calificarse como «indefinida». Su pareja tenía cara de niño, hablaba poco y sonreía mucho. La primera vez que los entrevisté entraron juntos a mi despacho, y tuve que insistir en que quería hablar con ellos por separado.

				De hecho, tras las pesquisas de la policía, me permitieron entrevistar a cada uno de los comensales. Obtuve declaraciones de todos ellos en los días posteriores al robo y, para bien o para mal, ya aparecieron algunas contradicciones en las que no me voy a entretener. Esa noche solo habían dormido en la casa los propietarios, casi todos los demás habían abandonado la vivienda cerca de las doce horas; un poco más tarde el hijo y su novia, que se habían quedado una media hora más hablando con los padres.

				Las perlas las vi en una fotografía tomada en la misma peana donde habían estado expuestas hasta el momento del robo. Aunque grandes para su especie, eran fáciles de atrapar en un puño y esconderlas juntas o por separado para llevárselas. En el lugar del hurto quedaban restos de la urna de vidrio protectora, que habían roto con algún elemento punzante. Un butrón irregular permitía el paso de la mano a través del cristal y dejaba pocas dudas sobre el método empleado. Quien lo había hecho no parecía ser un profesional, no obstante, era cuidadoso, y con la destreza suficiente. Quedaban restos de una masilla colocada para controlar la rotura del vidrio, que había sido bastante regular, excepto en la zona más cercana al salón, donde aparecían algunas imperfecciones en el agujero. No había dejado ninguna huella dactilar ni restos de los útiles empleados, únicamente un desliz que podría ser la perdición del ladrón; una de las astillas de cristal le había arañado superficialmente, dejando un pequeño resto de algo que parecía ser sangre. La policía científica tomó una muestra que enviaron al laboratorio hematológico. En una semana tuvimos los resultados del análisis.

				Una interpretación equivocada de las pruebas es el camino seguro hacia el error. La única vacuna disponible es la cautela. Desconfiar de las pruebas nos motiva a cotejarlas y complementarlas. Dudar de uno mismo nos aleja de la presunción y credulidad. Si hubiese seguido estas sencillas premisas seguiría trabajando como detective privado. Sin embargo, hay ocasiones en las que dejar que los errores nos arrastren puede traer satisfacciones que quizá sabremos apreciar a posteriori.

				La compañía de seguros me había contratado para encontrar al culpable. Me avisaron desde el principio de que las perlas estaban aseguradas solo por diez mil euros, una cantidad insignificante comparada con los diez millones que cubrían el resto de la colección. Debíamos dar un buen servicio, ya que se trataba de un cliente importante, aunque el robo en sí se consideraba menor. Aparte de mi interés pecuniario –cobro mejores honorarios cuando las piezas robadas son de alto valor–, me surgía la duda de por qué, habiendo otros objetos de mayor atractivo monetario, se habían llevado precisamente esas perlas negras. Había razones obvias: su tamaño las convertía en objetos fáciles de esconder y transportar, e incluso de vender con buenos contactos. Sin embargo, en la misma colección había otras piezas de oro, algunas con incrustaciones de diamantes, que estaban aseguradas por sumas mayores y que no habían sido sustraídas. Las tablas flamencas eran del tamaño de un ordenador portátil y, con una sencilla organización logística, podrían haberse robado sin muchas complicaciones. Respecto al precio de venta, mejor no hacer estimaciones, seguro que la suma iría seguida de varios ceros. O mucho me equivocaba o antes de entrar, el ladrón tenía un objetivo concreto: las perlas negras.

				El fin de semana también había dormido en la vivienda una chica interna, que se encargaba de las tareas del hogar. Había servido la cena del sábado y fue la primera en darse cuenta del robo, mientras limpiaba los salones a la mañana siguiente. Al ver los cristales rotos en torno a la peana, avisó a los señores de la casa, consciente de que había tenido lugar un delito.

				Ese sábado temprano, dos operarios habían comenzado el mantenimiento del jardín que se llevaba a cabo de forma periódica. Incluía el arreglo del césped, la poda de ramas que se acercaban en exceso a las ventanas de la casa, y el cuidado general de los arbustos que ya lucían las primeras flores primaverales. Empezaron el trabajo cerca del parapeto de piedra que había bajo el mirador acristalado del salón, lo que les podría haber dado acceso a las perlas y, por lo tanto, facilitado el hurto. Suficiente ruido y herramientas para funcionar como tapadera de un robo debidamente planeado.

				Todos los comensales y trabajadores me parecieron sospechosos en las entrevistas, excepto la dueña de la casa. Me dejó tan obnubilado su presencia, bella y elegante como una Nefertiti moderna, que fui incapaz de imaginarla como causante de ningún mal. Hubo que esperar a recibir los resultados de las escasas pruebas que teníamos para avanzar en la investigación. Los análisis cromosómicos de la sangre fueron contundentes: el culpable era un hombre, lo que reducía a siete el número de sospechosos. Tomamos muestras de sangre de los siete y las enviamos para un análisis genético detallado. Después de casi cinco semanas y tras cotejarlas, llegamos a la conclusión de que no coincidían con ninguno de ellos. Existía, no obstante, la posibilidad de que hubiesen contratado a un ratero para que hiciese el trabajo sucio durante la cena. De este modo, la participación del instigador se podía haber reducido a dejar una ventana abierta o facilitar el paso al ladrón de alguna otra forma. En definitiva, aunque al principio parecía que con las pruebas disponibles iba a ser fácil solucionar el caso, una vez cotejadas no nos habíamos movido mucho del punto de partida.

				Centré mis esfuerzos en averiguar cómo habría entrado el ladrón a la casa. No encontré huellas ni indicios que apoyasen la hipótesis de un asaltante externo. Las ventanas, cerradas a cal y canto, no habían sido forzadas; el sistema de alarma, reforzado en las posibles entradas al salón con las obras de arte, no daba muestras de haber detectado ningún intruso. Las dos cámaras que vigilaban permanentemente el exterior de las ventanas del salón habían registrado a los jardineros haciendo sus labores por la mañana y a un pequeño zorro dando un paseo nocturno por el parterre que bordeaba la casa.

				Tenía dos cosas claras: nadie había entrado sin ser visto para cometer el robo, y ninguno de los presentes en el momento del mismo era un culpable aceptable.

				A estas alturas la policía estaba perdiendo interés por el caso, y yo estaba tan bloqueado, que comencé a pensar en otros eslabones débiles de la investigación que pudiesen abrir una brecha para seguir avanzando. Desde el principio había algo que no encajaba. Esas perlas ocultaban algo, quizá una pista que no conseguía descifrar. Recurrí a un joyero de confianza para ver si podía deducir algo a partir de unas fotografías de las piezas robadas. Para mi sorpresa, nada más verlas despertaron su interés. Me dijo que antes de contarme una curiosa historia, sería conveniente saber si había quedado alguna de las perlas que él pudiera examinar.

				Los propietarios no parecieron contentos cuando les trasladé la pregunta. Al principio intentaron evadirla, más tarde me acabaron mostrando una joya heredada de la familia; se trataba de un broche de oro que conservaba una de las perlas engarzada, como una lágrima. Lo guardaban en la caja fuerte con el resto de las joyas personales y, a pesar de ser muy llamativo, o precisamente por serlo en exceso, no recordaban cuando fue la última vez que la dueña lo había utilizado.

				Cuando el joyero vio la perla, no dudó un momento: perlas negras de ese estilo había muy pocas, y se encontraban de excelente calidad en Madrid y Barcelona. Provenían de las familias que abandonaron Filipinas al final de la colonia, las más prevenidas vendieron sus posesiones y fueron canjeando todo lo que habían acumulado por aquellas valiosas perlas, exquisitas y fáciles de transportar. Les servirían para recomenzar una nueva vida allá donde fueran. Al llegar a la Península las fueron vendiendo poco a poco, por una parte, suponían unos ingresos muy cuantiosos cada vez que se desprendían de una de ellas, por otra, eran recuerdo de tiempos mejores y sello de nobleza de unas pocas familias. Con el tiempo aquellas perlas se habían convertido en un mito de la joyería, eran fácilmente reconocibles y estaban muy cotizadas; cuando aparecía alguna era inmediatamente adquirida por sumas que llegaban a ser disparatadas, dependiendo del tamaño y pureza de la perla. Si la fotografía no engañaba, y una vez vista una de las originales, vender estas perlas por una cantidad considerable iba a ser muy fácil en mercados discretos para cualquier persona con unos mínimos contactos.

				Le dije la cantidad por la que estaban aseguradas, el joyero sonrió, con eso no se pagaba ni el alquiler de una noche. Le pregunté si se le ocurría alguna razón por la que se hubiesen asegurado por una cantidad tan baja. «Es usted el que trabaja para una casa de seguros», me dijo, «y conoce mejor que yo el porqué algunas costosas propiedades son aseguradas por cantidades inferiores a su valor o, en ocasiones, simplemente no se aseguran». Confirmaba mis sospechas; el origen de aquellas perlas estaba relacionado con algo vergonzoso o escabroso, algo secreto a lo que no se le quería dar publicidad. Podía ser que su procedencia fuera robada, incluso de un robo por encargo; una compra en alguna subasta equívoca; el resultado de un expolio deshonroso, que las había llevado a las manos de los actuales dueños. Muchas son las obras de arte y joyas valiosas que provienen del expolio a los judíos durante la época nazi, sus actuales propietarios optan en muchas ocasiones por no difundir información y pasar inadvertidos, por disfrutar de las piezas o de su posesión, manteniéndolas siempre protegidas y a buen recaudo. Definitivamente se abría una nueva línea de investigación, era un buen hilo para comenzar a tirar y deshacer la madeja.

				Sin embargo, los propietarios no iban a ser de gran ayuda. Las perlas habían sido heredadas a través de la familia del señor de la casa, incluyendo el broche con la lágrima engarzada que había pertenecido a su abuela, aunque no la recordaba luciéndolo. No tenía ningún papel que acreditase el origen ni sabía dónde habían sido adquiridas o, al menos, esa es la versión que me relató.

				Pregunté a la policía, ya se habían desentendido del caso completamente: joyas del mismo valor desaparecían a cientos en la ciudad de Madrid todos los días, sin violencia o víctimas se aparcaba como un caso de importancia menor. Habían dado el aviso en las distintas comisarías por si encontraban unas perlas similares en alguno de los botines que capturaban y, si aparecía alguna pieza sospechosa, enviarían un mensaje a los propietarios para que se pasasen a revisarlas en la exposición reservada. Los invitados a la cena habían sido autorizados a abandonar el país y, tanto la chica interna de la casa como los jardineros, temporalmente apartados de sus puestos de trabajo, habían vuelto a incorporarse con normalidad. Al cabo de un mes daba la sensación de que nada había ocurrido en aquella casa, es más, mis intentos de buscar nuevas líneas de investigación no eran bien recibidos y los propietarios esperaban cobrar la indemnización del seguro y olvidar el caso.

				En esas circunstancias me enteré a través de colegas del gremio de algo sorprendente: el señor de la casa había contratado a un detective privado para investigar discretamente sobre el paradero de las perlas robadas. Dos obviedades, el contratado no era yo y el propietario conocía el valor real de aquellas joyas.

				Tuve la intuición de que investigar algo más sobre el resto de los sospechosos podría ayudarme a entender mejor el misterio. Como he comentado anteriormente, todos me parecían culpables. No describiré en detalle lo que averigüé sobre cada uno de ellos ni la cantidad de tiempo que perdí en hacerlo. Basta decir que seguí un orden equivocado, que me retrasó enormemente.

				El colombiano y su esposa cumplían todos los tópicos para ser los artífices del robo y, como un vulgar novato, me dejé llevar por mis prejuicios, así que fueron los primeros a los que entrevisté. Me costó conseguir información sobre las actividades a las que se dedicaban, y una revisión de su historial daba a entender que era fácil incluir en él un robo de joyas con posterior venta en el mercado negro. No obstante, no logré encontrar ningún indicio de que hubiesen estado implicados en la desaparición de las perlas.

				La pareja de homosexuales tenía, a simple vista, antecedentes mucho más respetables. Hurgando un poco en sus negocios, descubrí algún trapicheo en la venta de cuadros, probablemente destinado a blanquear dinero vía facturaciones de dudosa legalidad. No eran cifras elevadas, pero atestiguaban cierta pericia en asuntos turbios y apetencia por dinero fácil. Quién sabe si, ante la posibilidad de ampliar beneficios, podrían haber aplicado su saber hacer a un asunto mayor.

				Finalmente, me dediqué a investigar al hijo del propietario y a su novia, mejor dicho, exnovia, ya que la pareja se había roto una semana después de la cena y ella había vuelto a Nueva York. El hombre parecía muy afectado por la ruptura, no sabía nada sobre el hurto de las perlas y tampoco le interesaba lo más mínimo. Pensé que quizá era buen actor, pronto me di cuenta de que su malestar era sincero y lo descarté como sospechoso. Entre sus afirmaciones inconexas me reveló una que me hizo cambiar el curso de la investigación: uno de los planes que había cancelado era un viaje a Manila para asistir a la inauguración de unos antiguos almacenes junto al puerto, recientemente restaurados para incorporarlos al circuito turístico de la ciudad. Los almacenes pertenecieron a los antepasados maternos de su exnovia, y conservaban el nombre de un insigne apellido colonial, ya casi olvidado en la familia anglosajona. Soy de los que piensan que las casualidades no existen, así que se imponía un viaje a Nueva York.

				En la compañía de seguros no compartían mi opinión y estaban dispuestos a abonar la indemnización a los asegurados. Consideraban el caso cerrado. Me dejaron caer que, durante las vacaciones que iba a tomarme, podía aprovechar para visitar la ciudad por cuenta propia, y volver con calma, ya que por el momento no me necesitaban. También me rogaron que dejase de molestar a los propietarios. Ya habían recibido quejas de mi insistencia.

				Con estas vías de la investigación cerradas, decidí enviar un correo electrónico exploratorio a Julia, la exnovia, que se mostró amable y dispuesta a reunirse conmigo. En aquel momento estaba muy ocupada, pero dispondría de algo de tiempo en unas cuatro semanas, podía contactarla entonces y concretar una cita. El plan no me pareció mal, me daba tiempo a cerrar unas cuantas cuestiones que tenía pendientes en Madrid y a comprar un billete de avión a un precio aceptable, tal y como se estaba oscureciendo mi horizonte laboral no estaba para derroches. Mientras tanto, dispuse de tiempo para averiguar sobre el pasado de la familia materna de Julia, como información de partida conocía el ilustre apellido y las fechas estaban suficientemente acotadas.

				Cuando volvieron de Filipinas se instalaron en Barcelona y montaron un comercio de ultramarinos en la calle de Balmes. Según me confirmó más adelante mi entrevistada, la adquisición del local y el piso en el que habitaron fue gracias a una primera venta de perlas. Con los ingresos obtenidos pudieron financiar una buena educación para los jóvenes y relacionarse con la burguesía catalana.

				Uno de los hijos recién inmigrados, su bisabuelo, era buen estudiante, y se graduó en Derecho antes del fin de la Gran Guerra en Europa. Comenzó a ejercer como procurador, como tenía ciertas inclinaciones políticas y una gran habilidad para los negocios, al cabo de algunos años decidió mudarse a Madrid con su mujer y sus cuatro hijos. Los años veinte fueron gloriosos también para él, fundó varias empresas y amasó una gran fortuna, viajaba continuamente a Francia e Inglaterra, especializándose en comercio internacional. A su vez, conservó su preocupación por el desarrollo y el progreso del país, era un liberal con una visión amplia de futuro, convencido de que la educación era un factor clave para la prosperidad social. Involucrado en el Ateneo asistía a cuantas conferencias podía y pronto congenió con las élites culturales de la capital. Colaboró con la Institución Libre de Enseñanza, ayudando a la adquisición de terrenos y a la instalación de nuevos colegios. Sorteó con cierta habilidad la crisis económica del 29 y, cuando comenzó la década de los treinta había acumulado una fortuna considerable, buena parte puesta a resguardo en adquisiciones inmobiliarias. Alejado de los extremismos, no dudó en ponerse del lado de la República cuando estalló la Guerra Civil y, aunque durante la contienda sus finanzas sufrieron un fuerte varapalo, hizo todo lo posible por ayudar económicamente a amigos y apoyar al régimen republicano. El balance familiar de la guerra fue desastroso, solo sobrevivieron su esposa y una de sus hijas. En lo tocante a la economía, la posguerra no tuvo nada que envidiarle; al ser familiares de un significativo rojo perdieron todas sus posesiones, a excepción de un piso en la calle de María de Molina, en el que se instalaron las dos supervivientes.

				Cuando me reuní con Julia tenía la certeza de que estaba hablando con la nieta de aquella niña que vivió en María de Molina. Sin embargo, me faltaban por completar los huecos de la historia más reciente. Ella misma me contó que, para sobrevivir en las décadas que siguieron a la guerra, su bisabuela alojaba en casa a mujeres estudiantes provenientes del Wellesley College, que realizaban estancias en Madrid. Tenía los contactos americanos necesarios anteriores a la guerra y su buen hacer le permitió asegurar unos ingresos esenciales para sobrevivir durante aquellos años. Además, cuando la abuela de Julia llegó a la edad universitaria pudo acceder a una beca para estudiar en el Wellesley, lo que hubiese sido muy improbable conseguir en su ciudad de origen. A Julia se le iluminaban los ojos cuando hablaba de su abuela; casada con un prestigioso profesor americano, había comenzado la genealogía familiar al otro lado del Atlántico y, aunque estaba perfectamente integrada en su país de acogida, había transmitido el lenguaje y las leyendas familiares a sus descendientes.

				El cerco se cerraba en torno a Julia. La muchacha no era consciente, sin embargo, las piezas que yo iba recogiendo de distintas fuentes encajaban entre sí, dejando ver la imagen final del puzle. Estaba seguro de que las perlas habían pertenecido a su familia materna, y de que ella había vuelto después de tantos años para recuperarlas, aunque todavía no conseguía entender cómo lo había hecho. En cualquier caso, lo averiguaría. Conseguiría solucionar el caso y volver con honores a mi puesto de detective en la compañía de seguros.

				Organicé un seguimiento cercano, aprovechando que se consideraba a salvo de toda sospecha sería fácil rastrear sus pasos y hábitos, la ingenuidad nos deja desarmados. Estuve varios días detrás de ella, averiguando cosas interesantes sobre su persona, sus hábitos de trabajo, a qué gente frecuentaba. Nada relevante para el caso en los primeros seguimientos, simplemente situándome en la escena.

				Una semana después descubrí una información relevante que precipitaría los hechos. Un mediodía soleado abandonó su trabajo y tomó el metro para dirigirse a la zona este de la ciudad, cerca de los campus médicos. Compró un café y algo para comer en un pequeño puesto en las proximidades del St. Catherine’s Park y se sentó a tomarlo en un banco al aire libre. Sacó un libro de su bolso y comenzó a leer, parecía inquieta y con dificultad para concentrarse, consultaba la hora en su reloj continuamente. Al fin se levantó, cruzó la primera avenida y se dirigió rumbo al río por la calle 67, se detuvo a mitad de la manzana y entró con paso inseguro en el Centro contra el Cáncer Memorial Sloam Kettering.

				La seguí en el interior del edificio con la sensación de estar irrumpiendo en su intimidad, y me situé a una distancia prudencial en el control de entrada. La saludaron con simpatía como a una visitante habitual, no obstante, tuvo que identificarse y mencionar el nombre del doctor que venía a consultar. Cuando hubo franqueado el control, tenté la suerte para ver si lograba pasar con la excusa de ver a un familiar. Fue imposible, la privacidad es una regla fuertemente respetada y al hacer preguntas comencé a levantar sospechas. Tuve tiempo para lanzar una mirada sobre el mostrador y confirmar que Julia había sido apuntada en el listado de pacientes, no de visitantes.

				Salí a la calle y esperé buscando en mi teléfono información sobre el médico al que había ido a consultar. Era un especialista en trasplantes de médula ósea o, mejor dicho, de células madre de la sangre, y en aquel hospital realizaba injertos y, sobre todo, el seguimiento de los pacientes trasplantados. Julia salió al cabo de media hora, sonriente y con paso decidido se dirigió hacia el este, cuando llegó delante del auditorio Caspary volvió su mirada buscando a alguien. Un chico alto, guapo y de un enorme parecido con ella se levantó de un banco, se besaron en las mejillas y, después de intercambiar unas palabras inaudibles, se abrazaron. Ella cerró los ojos en el abrazo y tuve la impresión de ver una pequeña lágrima deslizándose entre sus párpados. Entraron al concierto andando uno junto al otro, pausadamente, cruzando entre ellos miradas fugaces, acompañadas de una sonrisa cómplice.

				Me senté en el lateral, un lugar en el que podía verla desde la diagonal; mientras un dúo de piano y violín interpretaba obras de Albéniz, contemplé el admirable perfil de aquella mujer. Delgada y de rasgos afilados, escuchaba la música con una sonrisa serena, calmada, como si llevase mucho tiempo esperando ese momento, como si acabara de recibir una buena noticia que se había hecho de rogar.

				A estas alturas yo había averiguado que estuvo de baja laboral un año entero y podía suponer que su visita al médico había sido al control periódico de un trasplante de médula ósea. Probablemente lo recibió hacía ya más de dos años y le habían dado buenas noticias en su control anual. El trasplante podía haber sido de un pariente cercano, por ejemplo, de su acompañante, su hermano menor. Si era así, esa mujer tenía sangre masculina, composición cromosómica XY. Quizá aquel insignificante resto de sangre, única huella reveladora, encontrada en una astilla de vidrio de la urna que contenía las perlas, no había sido una casualidad. Quizá la autora del robo la había dejado a propósito para que nuestra investigación se centrase únicamente en los sospechosos varones. Quizá solo eran especulaciones mías, que servían para encontrar respuestas en este obsesivo caso que me estaba volviendo loco y llevándome a la ruina; sin embargo, la hipótesis no era completamente descabellada y, de ser cierta, Julia había escapado de toda sospecha el tiempo suficiente para salir de España, colocando las perlas robadas a buen recaudo.

				Por lo tanto, el siguiente paso en la investigación era tomar una muestra de su sangre para cotejarla genéticamente con la aparecida en la urna, tarea complicada. Siendo prácticos, podía empezar con una muestra de saliva o similar. Si el trasplante había sido de su hermano, el análisis mostraría gran similitud con la sangre de la urna, y sería suficiente para convencer a un juez de que ordenase una toma de muestra de sangre de Julia para una posterior comparación definitiva.

				Con la esperanza de poder avanzar en esta línea, concerté un segundo encuentro con Julia. Se alegró de saber que todavía me quedaba una semana en Nueva York y nos citamos para el próximo viernes, quedábamos para tomar algo por la tarde, luego tendría que dejarme, ya que la noche la tenía reservada para asistir a una ceremonia que podría ser de mi interés. Acepté la cita de la tarde, pero no podría asistir a la ceremonia, mi vuelo de regreso era en la madrugada del sábado. Me quedaban unos cuantos días para averiguar dónde habían ido a parar las perlas y tener algo más de información antes de nuestra cita. Hacía ya algunos días había encargado a un buen amigo y compañero detective que averiguase si había habido alguna transacción a ese respecto en el mercado negro, desde Amberes hasta Los Ángeles. No fue tan complicado, en una subasta de Sotheby’s organizada en la Avenida York se habían pagado algo más de seis millones de dólares por una decena de perlas negras hacía aproximadamente un mes. Revisando el catálogo comprobé que se trataba de las que estaba buscando, no obstante, fue imposible obtener información sobre el vendedor o el comprador, la procedencia o el destino. Por lo menos, las habíamos encontrado y teníamos la prueba de que habían cruzado el Atlántico, otra pieza del puzle que apuntaba hacia Julia como autora del robo.

				Hablé de nuevo con la compañía de seguros, confiaba en que podría convencerles de que valía la pena seguir con la investigación. Me equivocaba; en primer lugar, dudaban de que las joyas subastadas fuesen las mismas aseguradas por diez mil euros, y, en segundo lugar, me recordaron que el caso estaba cerrado: habían pagado la indemnización y no tenían intención de reabrirlo. Finalmente, me dijeron que, por si no me había quedado claro en la conversación anterior, mi contrato no iba a ser renovado. Todavía no dejaron caer la palabra fatídica «despedido», la reservaron para la conversación que, entre amenazas veladas, tuvimos muy temprano la mañana siguiente. Entre tanto, decidí optar por la vía que me pareció más lógica, telefoneé al propietario de las perlas, confiando en que podría interesarle el resultado de la subasta. Me contestó de forma cortante, estaba metiéndome en un asunto que no me correspondía y traspasando los límites de mi incumbencia. No es mucho suponer que entre unos y otros me abrieron la puerta de salida, o que yo mismo la empujé.

				En el café donde habíamos quedado tuve que esperar dos minutos escasos, al poco de sentarme entró Julia por la puerta. Atractiva, elegante, hay mujeres que saben mostrar su belleza como si la estuviesen disimulando. Poco tuve que preguntar para que comenzase a hablar sobre su familia española, confirmando lo que yo había averiguado. Me contó que su bisabuelo murió de enfermo al final del sitio de Madrid, que, aun así, una vez acabada la guerra se le impuso una multa que hubo que pagar. Para ello se malvendieron todas las propiedades inmobiliarias, a excepción del piso en el que se quedó a vivir su abuela con su madre. Un supuesto amigo familiar, afín al régimen, intermedió en todas las operaciones y, como todavía faltaban fondos, se apropió de las joyas de la familia por una cantidad ridícula de dinero.

				Las perlas negras traídas de Filipinas ocupaban un puesto destacado en la colección y también entre las leyendas que contaba su abuela. Habían acompañado siempre a la familia, se habían utilizado como arras en las bodas y eran símbolo de un pasado aristocrático. Probablemente, el supuesto amigo de su padre pensó que al apropiarse de las perlas también lo hacía del pasado glorioso que las acompañaba, pero lo único que se llevó con ellas fue la ignominia del expolio y la vergüenza de haber traicionado a un compañero. «Ten amigos para esto», solía decir su abuela. En cualquier caso, no fueron nunca un orgullo, sino el símbolo de una infamia. Las exponía en un rincón reservado de su casa, como si se tratase de una mancha, a la espera de que la limpiase el olvido. El traspaso a sus descendientes fue muy discreto, y las perlas sufrieron desafecto.

				En este momento se me escapó una sonrisa, era ahora cuando Julia me iba a decir que se las había robado a los actuales propietarios para «quitarles un peso de encima». Sin embargo, su confesión tendría que esperar. Me pidió disculpas por atender una llamada de teléfono que estaba recibiendo en aquel momento, se levantó y salió a la calle para contestar.

				Me quedé en la mesa recapitulando. Ya había conocido a varias familias víctimas del expolio franquista, pero la tenacidad de Julia era impresionante. Costaba saber si lo hacía por recuperar el dinero que consideraba propio o si perseguía principios de justicia más elevados. Dada su determinación, me inclinaba por la segunda opción, influido también por la simpatía que me despertaba esta mujer, aunque mi trabajo impide la predisposición a ese tipo de debilidades, ya que nos acercan demasiado a los sospechosos. En este caso, incluso podría hablar de «culpable», pese a que todavía no había confesado el robo. Desde mi mesa podía verla a través de la ventana, hablando por teléfono miraba hacia el otro lado de la calle, dándome la espalda, por lo que aproveché para recoger en un pañuelo el vaso en el que Julia había bebido. Tenía la muestra que necesitaba, suficiente para un análisis genético, y primer paso para desenmascarar a esta escurridiza quimera.

				Cuando volvió a sentarse, me preguntó si me había gustado el concierto del otro día. «Es un teatro con una acústica formidable, especialmente indicado para música de cámara», observó. Me limité a contestar que la discreción era parte de mi trabajo y que, aunque valoré la opción de hacerme el encontradizo durante el intermedio, me reprimí al ver que tenía compañía. «Es mi hermano pequeño», me dijo, «tenemos una relación muy próxima, si usted hubiese venido a saludarme se lo habría presentado». Sus palabras iban confirmando poco a poco mis sospechas, hasta el punto de que tuve ganas de insinuarle que no siguiese cerrando el cerco sobre sí misma. Sin embargo, sonaban ya a despedida. Se iba a la ceremonia a la que me había invitado y yo no podía asistir, una pena, porque quizá en ella hubiese encontrado respuesta a algunas de las preguntas que no dejaba de plantearme. Antes de irse me entregó una publicación periódica de la asociación de lucha contra el cáncer, en ella podría encontrar información sobre la ceremonia que iba a celebrarse y me aconsejó leerla.

				Me quedé un rato en el café, ojeando la revista. Había marcado una doble página con información sobre las donaciones anuales, se destacaba una anónima de seis millones de euros recibida recientemente y cuyo destino era fomentar la investigación sobre la leucemia. El donativo incluía, como deseo expreso, que se crease un centro de pretratamiento de cáncer infantil en Manila y un banco de médula ósea en Filipinas.

				Supongo que era lo más próximo que iba a conseguir a una declaración de culpabilidad. Había llegado al final del camino, siguiendo un recorrido previamente trazado por Julia, en los pasos y en el tiempo. Me quedé completamente desarmado. Como dije al principio, hay ocasiones en las que dejarse arrastrar por los errores propios marca el curso de la vida, y es al mirar hacia atrás cuando podemos apreciarlo.

				Había anochecido y hacía frío, avancé indolente hacia la avenida donde encontraría un taxi de vuelta a mi hotel. Antes de doblar la esquina, tomé el vaso de agua con la muestra de saliva que todavía conservaba en el bolsillo del abrigo y lo tiré en una papelera de reciclaje.
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El viaje esperanzador de un paciente trasplantado
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