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José María García Páez


Nace en Madrid, en el barrio de Chamberí en 1944. Se tituló como Maestro Nacional en 1963 y como Ingeniero Técnico en Construcciones Civiles en 1966. Licenciado en Medicina y Cirugía en 1973 y Doctorado con sobresaliente cum laude y Premio extraordinario en 1984. Especialista en Medicina Interna por el Sistema Mir, ejerció toda su carrera profesional en la Clínica Puerta de Hierro de Madrid. Ha publicado más de cien artículos científicos en revistas médicas españolas y anglosajonas. Su campo de investigación fue la epidemiologia clínica y el desarrollo de biomateriales para usos médicos. Oyente de Historia Contemporánea en la Universidad Autónoma de Madrid. Lector habitual, tras su jubilación, en la Biblioteca Nacional, ha publicado las siguientes obras: «El pequeño libro del colesterol» Ed. Martínez Roca 2002 (divulgación). « Las Cenizas de la Reina» (2012),  «Los

Herederos de Fernando VII» (2013), «Estania 23E, contado por los que lo perpetraron» (2014), «No se hizo la miel... La leyenda de Paracuellos» (2015), «Eugenio 1930-1939» (2016), «Los viajes de Peral. Historia de una infamia» (2017), «Batet y Campins. Dos generales y un destino» (2020), todos ellos editados por Éride Ediciones. 


Asimismo, en 2018 hace su primera incursión en el mundo de la poesía con «Del pasado… recuerdos», al que siguen «Del pasado… viajes y sueños» (2019) y «Árbol de raíz amarga» (2020). En 2019 presenta su primer libro de teatro con dos títulos «¡Franco!, ¿dónde estás? - «El día que Pacheco se perdió en el súper». En 2021, también con Éride Ediciones, presentó: «¿Quién mató al teniente Castillo? Una conspiración con resultados catastróficos» y «Margarita se llama… La guerra de Sidi Ifni. Una tragedia desconocida». En 2022, con Éride Ediciones, ha editado su última novela «Como si no hubiera pasado. Las epidemias del siglo XXI» y un libro de relatos sobre la «vida» en un comedor social titulado «Cuentos para mayores sin reparos. Crónicas de un comedor social». 





Dedicado a mi hija Laura y a mi compañero de «cole» y gran amigo Juan, por la inestimable ayuda por sus consejos y la corrección de mis «papeles». 


Y también a Elvira, Concha, Clara, Raquel, Marita y… Ana, por su inestimable participación. 


INTRODUCCIÓN


Iván Baldomero nació en Madrid, tuvo una vida diversa y dispersa; vamos, que no se centró, según decía su madre, que en paz descanse, y sus abuelos maternos, también difuntos. 


Se crio en el barrio, con los chicos que salían a jugar a la calle, donde el fútbol era una actividad habitual, las patadas y los codazos se daban a granel y, naturalmente, estaban perfectamente admitidos. 


Había, eso sí, chicos que no participaban en las contiendas, pero Iván no jugaba con ellos, o ellos no jugaban con Iván. Asunto resuelto. Algunos de aquellos «flojos», con el tiempo, se convirtieron en verdaderos «flor de té» y levantaron, ante el asombro de Iván, a las tías más molonas de aquel lugar. Otros siguieron en lo suyo y todos, menos Iván, al parecer, tan contentos. 


Iván tuvo desde siempre predilección por las chicas que a priori no le iban a hacer caso, generalmente, por no decir siempre, acertaba. ¿Era un mecanismo de defensa de Iván o simplemente era una calamidad en las artes seductoras? 


Pero lo cierto es que el pobre hombre siempre estuvo enamorado, a veces de varias a la vez, por si sonaba la flauta. Se desfogaba dando cuantiosas patadas, empujones y codazos en el noble o no tan noble arte del balompié, un desahogo. Mientras duró claro. 


Cuando le llegó la hora de dejar la pandilla y entrar a formar parte de otras más selectas, donde las patadas y codazos se dan sin perder la sonrisa o perdiéndola con la mayor crueldad, Iván recordó, con añoranza, su calle. Aquello sería bruto, lo era, pero era muy noble. Nunca nadie guardó rencor por un buen cardenal o por un ojo a la virulé, producto del coraje, la «furia española», que se decía entonces cuando un jugador, exento de clase, ponía en el asador toda su carga testicular. Eso, curiosamente, estaba muy bien visto. Otros tiempos. 


Aquí se cuentan los últimos cuarenta días de Iván, otro día quizá, con más tiempo, se podría contar lo que sucedió antes de esos cuarenta días fatídicos, pero por no ser dispersos como Iván, mejor solamente esos cuarenta días. Naturalmente en esos hay recuerdos. Iván presintió su muerte, fue dejando pinceladas de sus sueños, de sus magníficas broncas, así las llamaba, de su enfrentamiento con lo que se ha llamado «pasar a mejor vida». Un término este muy relativo, pues para algunos pasar a mejor vida era bastante fácil, mientras que para otros, mejorar de vida era ponérselo muy difícil al Creador. Pero vaya usted a saber, cuanta más física se sabe, más impenetrable parece ser el llamado «más Allá», que no es Móstoles, como dijo un graciosillo. Curiosamente se necesita una mente superior para medio explicar todo este lío. 


Iván no se cuestionaba al Creador, pero creía que debía dejar bien arreglado sus asuntos terrenales. Su máxima preocupación final era muy sencilla: ¿habré sido un hombre justo? 


Tenía cuarenta días para contestarse esa pregunta. 


Día 1: LAS VOCES


Había salido el sol y la primavera esperaba, la orden terminante del Corte Irlandés para hacer su aparición oficial. Así eran las cosas, ¿quién era el guapo que las intentaba cambiar? Iván, ya no. En otro tiempo quizá. 


Tuvo un pálpito. Oyó una voz que le decía:


—Esto se te acaba Iván, nada es eterno. 


—¿Nada? 


—Nada no, Yo sí, pero tú de momento, de carne y hueso, pues no. 


—No sé quién eres, pero me estás acojonando. 


—Acongojando Iván, acongojando, sé educado. 


—Me crie en la calle. 


—Lo sé, y no has salido tan mal, pero habla bien Iván…


—Lo siento, pero si tanto sabes de mí, no soy de los de «ni una buena acción ni una mala palabra». 


—Lo sé Iván, por eso te quiero avisar. 


—¿Avisar de qué? 


—Te quedan cuarenta días, tú verás lo que haces con ellos. 


—¿Cuarenta? 


—Exacto, cuarenta días con sus cuarenta noches, y te expira tu plazo. 


Iván caminó ensimismado, se golpeó con una farola, empujó a un viandante, que al contrario de la farola, no recibió el empujón con pasividad y dijo eso tan castizo de:


—¡Mira por dónde vas! ¡Gilipollas! 


Necesitaba encontrar, y cuanto antes, a su amigo Manolo, abogado de pleitos pobres y consuelo permanente de Iván. Se habían criado juntos, ambos aún conservaban las cicatrices de sus encuentros balompédicos. Eso, aunque la gente no se lo crea, une mucho. 


Manuel, Manolo para Iván, era un hombre tranquilo, había perdido con los años el ardor guerrero de su juventud, pero mantenía un criterio firme. Era difícil de doblegar en sus convicciones. La vida no le había apenas adulterado. Bajo su traje, era de traje, latía un corazón honesto. Iván le admiraba por ser un hombre que siempre buscó lo justo. 


La conversación de esa mañana…, ¿había sucedido? Un café con tostada no coloca a nadie que se sepa, él mismo se la había confeccionado. El pan era de Pepe, un panadero de toda la vida, que se ganaba el sustento trabajando, algo admirable, haciendo buen pan para poderse ganar ese sustento. El café era de La Brasileña, no una señora, sino una cadena de reputada fama por la calidad de sus cafés. Luego el asunto debía ir por otros derroteros. Manolo tendría una explicación, o al menos un consuelo…


Manolo lo miraba sonriente. 


—¿Y dices que oías cómo te hablaban? 


—Creo que sí. 


—¿Crees? ¿Seguro…? 


—Hombre, seguro, seguro, no hay nada, pero diría que sí, que era una voz firme de timbre agradable. 


—Venida del más allá, claro. 


—No te burles. 


—Si no me burlo, es que o era del más allá, o es del más acá…


—Explícate. 


—Descartemos lo del más allá. 


—Descartado. 


—Pues entonces amigo mío eres tú, o un bromista que te ha jugado una mala pasada. Analicemos el asunto. Lo del bromista ¿descartado? 


—Totalmente. 


—Pues… querido amigo, oyes voces que al parecer no responden a ningún estímulo externo. ¿Estoy en lo cierto? 


—Creo que sí. 


—Prosigamos. Estás interpretando tu propio pensamiento como algo exterior, cuando en realidad viene de ti. 


—¡Manolo que no estoy loco! 


—No necesariamente, ese fenómeno está descrito en situaciones de mucho estrés, por ejemplo. Si es así, se repetirá. 


—¡No me asustes Manolo! 


—No te asusto, tú jamás has tenido ideas delirantes, así que por ese capítulo podemos estar tranquilos. 


—¿Qué capítulo? 


—Uno al que la medicina le dedica grandes tratados, pero eso a ti no te interesa. 


—¿Manolo qué debo hacer? 


—Primero no asustarte, luego, vivir esos cuarenta días con paciencia y buen humor. 


—¿Y testamento? ¿Qué te parece? 


—No seas macabro Iván, aunque testamento debería tener todo aquel que tenga un duro, no sabes el engorro que dejas a los familiares. Salvo que les quieras dejar el engorro, que ese es otro cantar. 


—Ya. 


—Me voy de viaje, si quieres dentro de cuarenta días, por ejemplo, volvemos a quedar y me lo cuentas. 


—¿Y si no te lo puedo contar? 


—No seas gafe hombre, me lo contarás, ya verás, eso sí, con pelos y señales querido amigo. 


Iván volvió a casa con mayor preocupación que cuando había salido, o se moría en cuarenta días, o estaba como un cencerro. No sabía qué elegir. 


Apenas cenó. Esa noche se metió temprano en la cama, tenía muchas cosas que decidir y lo del testamento era lo primero. 


Don Marcial era un notario, vecino, amable, y se lo arreglaría en un pispás, tampoco tenía mucho que dejar. Ese apartado lo dejaría cerrado. 


Había consumido el primer día. 


Día 2: EL TESTAMENTO


Iván había pasado una noche terrible, fue una continua vuelta sobre vuelta y volver a empezar. De madrugada, abrigado con un viejo albornoz y sentado en un sillón había esperado el alba. No había vuelto a oír nuevas voces, y eso que estuvo escudriñando cualquier ruido que se produjera, dentro o fuera de la casa. Apenas desayunó. A las nueve en punto se plantó en el despacho de don Marcial. Este al verlo, un poco sorprendido, le espetó:


—¿Qué haces tan temprano Iván? ¿Estás bien? 


—¿Sí señor, es que quiero hacer testamento? 


—¿Seguro que estás bien? ¡Tienes mala cara Iván! Pasa al despacho de Rosita, que te vaya haciendo la ficha. 


Iván no contestó, se dirigió como un sonámbulo al despacho de la secretaria. 


—¿Qué le trae por aquí don Iván? 


—Vengo a hacer testamento , 


—Ya. ¿Está usted bien? 


A Iván tanto interés por su salud le empezaba a molestar, todo el mundo hace testamento, no porque se vaya a morir en media hora, o en cuarenta días. Un escalofrío le heló la mente. Estaba paralizado. Rosita lo miraba, no sabía qué decir, le había pedido su DNI por tercera vez y aquel hombre no reaccionaba. Por fin Iván volvió a la realidad. 


—Perdone, no sé qué me ha pasado, es que me han aconsejado que debo hacer testamento. 


Cuando salió de la notaría notó un cierto alivio, no quería que sus herederos le odiaran de por vida. 


—Bueno, una cosa menos. —Y se marchó a desayunar, por segunda vez, tan ricamente. 


El Condal era su café favorito. Se sentó en una mesa con un ventanal amplio, divisaba no solo a los transeúntes, sino hasta los anuncios de las casas de enfrente. En un balcón había un anuncio curioso:


«Vidente. Se adivina el porvenir» y debajo «Con eficacia y seguridad». Lo primero le pareció una estupidez, si aquel sujeto podía adivinar el futuro, cómo no había ganado ya, y sistemáticamente, el premio gordo de la lotería. Eso es lo que hubiera hecho él de haber tenido ese don, él y cualquiera. Aquel adivino era por supuesto, un «piernas» y un timador. La segunda parte del cartel le intrigó aún más «Con eficacia y seguridad». ¿Qué quería decir? Que garantizaba resultados… No sería posible, pero a Iván le picó la curiosidad. 


Cruzó la calle y subió hasta un primer piso. En la puerta estaba el mismo contenido del anuncio y un


«Pase sin llamar». Empujó suavemente la puerta, se encontró de pronto en un mundo fascinante, aquello parecía un jardín, donde las flores de plástico y las auténticas se mezclaban en un dudoso festival de buen gusto. No había bolas de cristal, pero sí un acuario lleno de peces de colores, enloquecidos buscando una salida imposible, y un contrabajo con aspecto de no haber sido usado desde la última glaciación, cuando el cambio climático no se andaba con bromas. 


—Pase, por favor. 


Se oyó una voz suave desde el interior de un gabinete. Era sin duda el gabinete del adivino o de la bruja. Iván no distinguió por el tono de voz si le hablaba un hombre o una mujer. 


Era un hombre, aunque llevaba unas sayas hasta los pies de un azul celeste con ribetes rojos y se esforzaba por ser dulce y cercano. Era, digamos, ambiguo, o se lo hacía, probablemente. 


—Siéntese por favor. ¿Cuál es el problema? 


—¿Problema? 


—Usted está aquí por algo, me lo dice mi intuición. Esta, señor mío, nunca falla en eficacia y seguridad. —Terminó contundente. 


—Ya. 


—¿Decía usted? 


Iván estaba fascinado, no por el ambiente, ni por la vestimenta de aquel hombre o lo que fuera, sino por haber sido capaz de cruzar su umbral y terminar sentado como un tonto frente a él. Iván no decía nada, observaba. 


—O sea, que usted es de los que vienen al adivino para que adivine por qué vienen. ¿No es eso? 


Iván permanecía mudo, la idea de que le adivinaran el porvenir, y de paso, por qué estaba allí sentado, le empezaba a parecer buena idea. El adivino, sin perder la calma dijo:


—La consulta son cincuenta euros, por adelantado naturalmente. ¿Quiere pagar con Visa? Y sin darle tiempo a contestar sacó el datáfono y empezó a teclear. 


Iván sacó la tarjeta de su cartera de manera dubitativa y lo acercó al aparato. 


—Ponga el pin por favor. 


—¿Usted no debería saberlo? —Por fin, Iván reaccionó. 


—No trabajo guarismos —dijo el adivino—. Por favor… —Acercando aún más el dispositivo a Iván. 


Iván tecleo un número, lo debió hacer al azar, porque la respuesta del datáfono fue incorrecta. 


—¿Ha perdido usted el poder de concentración? Ya adivino lo que le está pasando… ¡Concéntrese por favor! —Y volvió a acercar el aparato a Iván. Cobrar era el paso imprescindible para que aquel individuo mostrara sus dones para predecir el futuro. 


Iván se esforzó y soltó la mosca. Entre los gastos del notario, el desayuno en el Condal y el sablazo del adivino…, llevaba un día tremendo. Había sido toda la vida un tacaño, esas alegrías no debería permitírselas. 


—Bien, pasaremos al Tarot. ¿Conoce las cartas? 


—No. 


El brujo empezó a desplegarlas en una mesita, quitaba, ponía, retiraba. Daba la impresión de que sabía lo que hacía, solo la impresión, pero lo cierto es que ese jueguecito lo llevaba haciendo toda la vida, de ahí la soltura. 


—¿Ve esta carta? 


—Sí señor. 


—Mala cosa. 


—¿Mala? 


—¿Tiene usted alguna enfermedad incurable? 


—Que yo sepa no, pero por favor no me asuste. 


—Pues debe hacerse un chequeo médico, la carta no miente. Vuelva en una semana y veremos su evolución, por hoy no le digo nada. Ya sabe, eficacia y seguridad es mi lema. 


Aquel hombre se levantó y con una mano indicó a Iván la puerta. 


Día 3: IVÁN SE VUELVE HIPOCONDRÍACO


No durmió bien esa noche. Se levantó a por agua, luego pis, como cuando estaba muy nervioso, porque lo estaba. Lo del chequeo le había desquiciado. Aquel fantasmón había que reconocer que tenía un gran poder de convicción. Pero ¿a quién no le viene bien un chequeo médico? En todas las comidas de viejos compañeros, el apartado médico, es decir, dolencias, remedios y pruebas, la ITV de salud hablando claro, era el plato fuerte de la conversación, entre la espina de besugo y la salsa bechamel. Pero Iván era diferente, un «caguica», según unos, un inconsciente a juicio de la mayoría de sus contertulios. 


—¿Cómo que no te haces pruebas? —Le había espetado Rafael, el más viejo de la promoción, que según él y su propia mujer, tenía un archivo, como el de Indias o casi, de sus idas y venidas por centros de salud, hospitales y clínicas en general


—No sé si vivirás más —le había dicho un chusco, pero desde luego más ocupado. 


Iván no solía hacer caso. En esas circunstancias se arrimaba a su plato, a dar cuenta de las suculentas tajadas, dejando como decía su difunto padre «la conversación para los presos». 


No obstante sabía que Rafael le tenía enfilado, en la próxima comida volvería a la carga. Hay gentes de ideas fijas y el tal Rafael, parecía ser una de ellas. 


Iván por fin tomó una decisión, revolvió entre sus papeles y allí, impoluta, con la pureza de lo no usado, estaba la tarjeta. Aquella que le abriría, no sé si las puertas del infierno, al pensarlo le dio un escalofrió, pero desde luego las puertas del ambulatorio de la esquina. Ahora tienen el pomposo nombre de Centros de Salud. Iván pensó que quien les puso ese nombre lo que intentaba era compensar con la falta de salud de los asistidos. La manipulación del lenguaje se había vuelto, en los últimos años, un arma de destrucción masiva, del sentido común, de una eficacia incalculable e Iván lo sabía de sobra. 


Una señorita o señora, entrada en carnes, frisando la cuarentena le preguntó amablemente:


—Tiene usted historia en este centro. 


—¿Historia? No sé a qué se refiere. 


—Que si ha venido o no otras veces, no me suena su cara. 


—Pues no, no he venido nunca. ¿Qué es eso de que no le suena la cara, es que aquí hay clientes habituales? 


—Sí señor, la mayoría. Hay que cuidar la salud. 


Esto último lo dijo en tono severo. Iván se sintió un paria, ni era habitual, ni tenía historia, ni cuidaba al parecer su salud, aunque la última vez que tuvo un constipado, jugaba Bernabéu en el Real Madrid. 


—Bien, le daré cita. Deme, por favor, su tarjeta. 


Iván sacó de la cartera la tarjeta, la que abre puertas, y la entregó a la secretaria. 


—Le doy cita para el lunes veinte. ¿Le parece bien? Dentro de tres días. Véngase en ayunas. 


—¿Ayunas? ¿Para qué? 


—Para qué va ser, para los análisis. 


—¿Y si yo no quiero análisis…? 


—No es cosa de querer o no, aquí se hacen análisis. 


Esto lo dijo con una suficiencia, que Ramón y Cajal no gastaba ni en los días de fiesta. 


Iván cogió los papeles y se despidió cortésmente. Para sus adentros hubiera deseado degollar con sus propias manos a aquella sujeta que le imponía semejante tormento. ¿Análisis? A un hombre que le quedaban cuarenta, mejor dicho, treinta y siete días de vida, no se le podían pedir análisis. 


Con este pensamiento volvió de nuevo a tener el mismo escalofrío. 


En casa, en su sillón favorito, maduraría lo que tendría que hacer. Consultar con Manolo, descartado. 


La almohada era un consultor más tradicional. Esperaba dormir mejor una vez dado el paso del ambulatorio. Ya veríamos…


Curiosamente esa noche durmió de un tirón, curiosamente. 


Día 4: LA TERTULIA


Se levantó temprano, desayuno frugal y a la calle. Lo tenía decido, iría a pasear al Retiro, allí perdido en algún frondoso sendero, rememoraría, y decidiría el camino a seguir. 


Según caminaba bajo la sombra de árboles centenarios recordó a Pepe, Nicolás y Jesús. Pepe era su abuelo, Nicolás el amigo de la infancia de su abuela, y Jesús el hermano de esa ilustre señora. Ya talluditos, ancianos, paseaban juntos y a diario por el parque. Supongo que hablaban de las cosas de su actualidad. Tiempos de oscuridad y miseria, aunque a ellos, lo de la oscuridad era relativa y la miseria no les afectó precisamente. Hablamos de los años veinte del siglo XX. Los tres eran personas ilustradas, con carreras o profesiones respetables, eso sí, de clases pasivas en aquel tiempo de sus paseos. 


A Iván le importaba un pito las desventuras o venturas del trío, lo que le impresionaba es que aquellos majestuosos árboles que le acompañaban, eran los mismos que habían dado sombra a sus antepasados. 


Ellos permanecían aparentemente impasibles, mirando con sus copas al cielo, mientras los mortales disfrutaban, solo temporalmente, de su belleza. 


Sentado en un banco de madera, Iván reflexionaba sobre la brevedad del camino y cómo él, sin saber por qué, tenía marcada la fecha. No le podía preguntar al viento, aquel día solo soplaba una suave brisa, y tampoco a los aparentemente despistados paseantes, el por qué, de su destino. Los avisos del más allá deberían ser atendidos, son como los de Hacienda, implacables. 


Haría las pruebas, incluso los análisis, le había entrado una curiosidad malsana por saber cuánto colesterol circulaba por sus arterias. Además, con tan poca esperanza de vida no había peligro de aficionarse a las pruebas y terminar como Rafael, un peligro para el erario público y quizá para su propia salud. Aquella señorita o señora, entrada en carnes, se saldría al final con la suya, ella que parecía disfrutar con su trabajo, que no era otro que velar por la salud y, eso sí, sin que se le escapara nadie de su redil particular. 


Iván iba a entrar en el aprisco. Por un lado le enfurecía y por otro sentía una atracción fatal a lo que podría derivarse de las pruebas, y al tercer grado, que seguramente le sometería posteriormente el matasanos de turno. A cada uno lo suyo. 


Volvió a casa complacido, el aire fresco y el paseo le habían abierto el apetito. Comería frugalmente y luego una siesta hasta la hora de acercarse a la tertulia del Nacional, donde afortunadamente no sabían nada de su oscuro porvenir. Les mantendría en la ignorancia. Ya estaba viendo cómo decían eso tan socorrido de:


—Pues no parecía estar tal mal. ¡Tan de repente! ¡Es que no somos nada! 


Esto último lo diría Raúl, el pesimista de la pandilla, que desde niño ya tenía relaciones, no sé si incestuosas con el más allá y la muerte. Reflexiones de muy mal gusto sobre la parca. Pero es que en la vida tiene que haber de todo. 


La tertulia aquella tarde estaba muy concurrida, además de Rafael y sus inseparables males, habían acudido Leoncio, siempre callado, y Prudencio, que jamás hizo gala de su nombre. Se decía que había servido en paracaidistas, probablemente era una fanfarronada que nadie se iba a molestar en comprobar. Y al fondo y con inseparable puro, apagado, por exigencias del guion, es decir, de la legislación vigente, presidiendo todo, como de costumbre, Bruno. 


—¿Cómo tú por aquí? 


Era Bruno, que como presidente  in pectore  pasaba lista. Quería recordarle que hacía casi dos meses que no paraba por el «Senado» ,  nombre coloquial que se daba al cafetín de tres al cuarto que hacía de sede de aquellos amigos. 


—Ya ves Bruno, que os echaba de menos. Uno tiene esas debilidades. 


—¿Debilidades? Si tú eres un roble, ven, siéntate aquí, cuenta, que seguro que tienes algo por medio. Será truhan el tío. 


Un roble con los días contados… Aquella tarde apenas intervino en la tertulia, salvo para preguntar a Rafael, el experto en males y dolencias, si eso de sacar sangre duele. 


—¡Hombre, la primera vez!, pero luego el organismo se acostumbra y la vena se vuelve dócil. 


—¿Dócil? 


—Eso dice mi enfermera, que la tiene no solo vista, sino domesticada. 


—Ya. —Se atrevió a contestar Iván. 


—¿Te van a hacer análisis? ¡Por fin! —intervino Prudencio. 


—No sé, no sé, era por curiosidad. 


—Pues ya nos lo contarás. 


«Estáis frescos —pensó Iván—, si me muero, pues me muero, pero mi colesterol es mío, no lo comparto en tertulias de borrachines». 


—Hoy tengo algo de prisa. Si me disculpáis…


Dejó a sus contertulios algo intrigados, seguro que antes de que cogiera la puerta del Senado ya se estaban haciendo todo tipo de suposiciones. Es que el aburrimiento tiene eso, meterse en la vida de los demás. En la España de Iván, daba mucho juego, y algo más que un pasar, ya que era el  modus vivendi  de centenares de vagos y maleantes. 
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