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«Cuando llegamos (al Hindustán) un nuevo mundo apareció ante la vista, diferentes plantas, diferentes árboles, diferentes animales y aves, diferentes tribus y pueblos, diferentes costumbres y modales. Era increíble, verdaderamente increíble.»


Babur, Baburnama





Introducción

A diferencia de la cultura occidental, donde la historia y el devenir del tiempo en el que se desarrolla son percibidos como una secuencia de cambios con profundas implicaciones transformadoras para sus protagonistas, en la India antigua ambas nociones se enmarcan en un plano muy distinto. En los Veda, los textos más antiguos de su civilización, no existe ninguna palabra que se pueda traducir por «tiempo». El término que se utilizará más adelante, kala, aparece en un par de ocasiones indicando el «turno» o «momento en el que toca hacer algo», refiriéndose en concreto al juego de dados. Los relatos míticos que aluden a los procesos cosmogónicos no hablan de un tiempo de creación, sino que narran cómo algo eterno, el «ser», surgió o se desplegó de otra eternidad, el «no-ser». 

En fases posteriores, aparecerá la concepción cíclica popular, la «rueda eterna de las reencarnaciones» y, en términos cósmicos, el ciclo de las Edades del tiempo o yugas, en las que se atraviesan estadios de creación, manifestación y destrucción del ser, seguidas de una inmersión en la noche absoluta de lo no manifestado, hasta que tiene lugar un nuevo comienzo del proceso. Todo ello medido en eones, unidades de extensión temporal inabarcables para la conciencia humana, más propias de la astrofísica moderna que del acontecer terrenal. No en vano los indios crearon los conceptos de cero e infinito.

Lo real, manifiestan las Upanishads, es «lo absoluto», de ahí que en la India la existencia temporal se considere en cierta medida ilusoria. Como nos recuerda Ana Agud, todo conocimiento ha de comenzar por la admisión de esta particularidad, y la sabiduría residirá en «la meditación estática sobre esta verdad absoluta».1

Desde este marco temporal, la dimensión histórica tiene un valor muy marginal. A diferencia de otras disciplinas, como las matemáticas, la astronomía, la gramática o la medicina, en la India no existió una historiografía como área de estudio académica. Apenas existen testimonios fiables que nos informen sobre la política y los sucesos del período antiguo. No hay textos históricos ni documentos descriptivos como los que se redactaron en Grecia, Roma y China; solo en algunos lugares y momentos puntuales, alguna dinastía reinante encargó su crónica, como el Rajatarangini (‘Río de los reyes’), compuesta por el cachemir Kalhana en el siglo XII, la única obra india producida antes de la dominación islámica que posee un verdadero planteamiento histórico, y que describe los acontecimientos políticos y sociales de la región. Habrá que esperar a la llegada de los musulmanes para contar con material histórico fiable. Hasta entonces, la historia de la India es una exploración que se abre camino entre una copiosísima literatura, tanto religiosa como profana, pero, por razones obvias, de valor documental escaso como fuente historiográfica. Hablamos, por lo tanto, de una historia que se supone, se deduce y se intuye, pues no existe base documental que vaya más allá de los testimonios indirectos. Además, hasta el siglo XII la información de que disponemos es muy fragmentaria, con enormes lagunas tanto en el tiempo como en el espacio, por lo que no hay continuidad en las fuentes de información, ni en el relato histórico.

En cambio, sí que contamos con evidencias arqueológicas, así como abundancia de monumentos artísticos, de los que es posible inferir alguna información indirecta. En el caso de la civilización del valle del Indo, la primera cultura urbana que se conoce de la península, sabemos de importantes y numerosos núcleos de ruinas, pero no hay más testimonios gráficos que unos sellos indescifrables, por lo que nos referimos a esa etapa como la prehistoria. 

Sobre la llegada a la India de los «indoarios» o «arios indios», la literatura apenas ayuda a situar acontecimientos históricos en el espacio y el tiempo, aunque sí aporta información valiosa acerca de los más diversos aspectos culturales y sociales. En esta etapa, la principal fuente son los Veda, el testimonio literario más antiguo, consistente en himnos para la liturgia, compuestos en una forma arcaica del sánscrito y transmitidos oralmente durante siglos. A través de estos himnos se puede reconstruir la organización de estas tribus y qué dioses tenían los «pueblos del Rigveda» que llegaron a la India procedentes de las estepas de Eurasia. Con una limitación, los Veda reflejan los intereses muy específicos de la clase sacerdotal brahmánica. Por lo demás, no existe sobre ellos evidencia arqueológica, ni templos ni edificios, pues el propio ritual ordenaba no dejar residuos y destruir todo lo que había rodeado al sacrificio. 

Las fuentes de conocimiento de la expansión hacia el Este y sedentarización de las poblaciones arias, siguen siendo los documentos litúrgicos: la «literatura védica» (Brahmanas, Arankayas, Upanishad, Shrautasutra, Grhyasutras) y las leyendas épicas y puránicas. Textos que cubren una amplia franja cronológica, entre el 1000 y 500-400 a. C., y de nuevo, reflejan lo que resultaba relevante para la cultura brahmánica noroccidental. 

Los textos redactados en la «edad de oro» Gupta contienen materiales procedentes del final del período védico y de los siglos en que la India fue oficialmente budista (desde el IV a. C.). Este es el caso de las dos grandes gestas de la Antigüedad, el Ramayana y el Mahabharta, que mezclan datos reales y ficticios sobre lugares y acontecimientos. También de obras como el Código de Manu o Manusmitri, tratado jurídico que proporciona una información precisa, aunque sesgada, sobre el derecho de la sociedad de castas más temprana, el Arthashastra, manual del arte de la política, y la literatura erótica del Kamasutra. Todos ellos informan con cierta amplitud sobre costumbres y relaciones de poder, pero solo para algunas épocas y zonas geográficas.  

Hasta la llegada de Alejandro Magno en el 327 a. C., no hay un evento cuya fecha se pueda concretar. Sabemos de los imperios antiguos por los materiales épicos y puránicos, por las noticias asociadas a la campaña de Alejandro, las leyendas budistas, y por Ashoka (siglo III a. C), un gobernante que sí dejó registros historiográficos. En realidad, solo durante su reinado, los historiadores de la India antigua cuentan con algo parecido a una documentación histórica. Por lo general, las dataciones se establecen principalmente por fuentes extranjeras: los contactos comerciales de los reinos del sur con el Imperio romano en torno al cambio de era; la literatura budista de China y Tíbet, que contiene referencias a hechos y lugares; y para períodos más tardíos, los relatos del árabe Al Biruni y los chinos Fa Hsien y Xuanzang. Pero no existía la práctica de situar los textos en contextos sociopolíticos determinados. Lo mismo ocurre con la literatura india postvédica: abundan genealogías, pero no se redactaron crónicas que fijasen las actuaciones. 

Una de las razones que explican el rechazo a dejar constancia escrita se encuentra en el papel que jugaron los brahmanes en la historia india. Esta minoría ostentaba el monopolio del conocimiento sagrado de carácter «esotérico» y defendía mantener ocultos los saberes, lo que le garantizaba preservar su estatus en la cúspide de la jerarquía social. Presionados por la competencia que representaba el budismo, los brahmanes decidieron consignar por escrito sus textos en devanagari, escritura diseñada para la lengua sánscrita, en torno al siglo II d. C. No obstante, la enseñanza siguió siendo sobre todo oral.

Los monumentos compensan de modo escaso la falta de textos históricos. Por ejemplo, en el sur de la India, el templo de Rajarajeshwara, en Tanjore, nos informa sobre la dinastía Chola por medio de inscripciones en el pavimento de los soportales, que registran información sobre expediciones, donaciones fastuosas, y algunas cuestiones de organización.

Reconstruir el pasado a partir de materiales tan inconexos como las monedas, fragmentos sueltos de inscripciones, tradiciones orales, composiciones literarias, textos religiosos y épicos, no solo es difícil. A diferencia de los libros de historia occidentales, los que intentan narrar los hechos pasados de la India para casi todo lo anterior al siglo XII, apenas pueden hacer otra cosa que reconstruir, como en un mosaico, cuadros o estampas de épocas culturales de extensión y localización bastante poco precisas. 

Por su extensión territorial, interacción con otras culturas y antigüedad de su civilización, la historia india es extensa, rica y diversa. Más diversa de lo que suelen creer los propios indios, casi siempre empeñados en enfatizar, cuando no en construir, una presunta continuidad tanto temporal como cultural e ideológica. Por una parte, las investigaciones recientes van poniendo de manifiesto al menos tres civilizaciones antiguas que confluyeron en lo que ahora conocemos por India antigua: la preindoeuropea de Harappa y Mohenjo Daro, de la que no hay más que vestigios arqueológicos; la indoeuropea de los Veda, documentada en extensión y que se impuso ampliamente; y la del reino de Magadha, más afín a Asia Central y probable origen de elementos tan extraños a los arios como las tradiciones místicas y ascéticas. A diferencia del Egipto, la Grecia o la Mesopotamia de la Antigüedad, en muchos aspectos la civilización india se mantiene viva. Los brahmanes repiten las mismas fórmulas que sus antepasados védicos, y la sociedad sigue en gran medida anclada en el sistema de castas, de origen incierto pero muy antiguo, cuyas justificaciones garantizan todavía hoy un complejo grado de cohesión social y cultural. Sin embargo, esta ideología continuista se monta sobre la ignorancia o negación de profundas cesuras culturales tanto en el tiempo como en el espacio.

La India ha recibido una intensa influencia del exterior, sobre todo por medio de guerras y comercio. Desde la llegada de los pueblos indoeuropeos en el segundo milenio antes de Cristo se sucedieron continuas invasiones de fuerzas extranjeras: persas, griegos, hunos, árabes, pueblos turcos, portugueses, franceses, británicos... Todos dejaron su impronta ayudando a formar lo que probablemente es el primer y mayor melting pot de la historia. Y a la inversa, la civilización india se ha proyectado más allá de sus fronteras y sus aportaciones al acervo cultural de la humanidad son numerosas y notables. Tierra natal de dos grandes religiones, el budismo y el hinduismo, una se extendió por Asia Central, Oriental y del Sudeste, y la segunda hacia el Sudeste Asiático. Las narraciones literarias indias dieron lugar a colecciones de cuentos en otras partes de Asia y Europa. Sus formas de espiritualidad y autocontrol siguen ganando adeptos en todos los continentes. Sin olvidar la invención del sistema decimal y del cero, fundamento de la ciencia moderna. 

El subcontinente indio posee una de las biodiversidades más ricas del planeta, con especies conocidas como el elefante asiático, el tigre de Bengala —que vagaba por gran parte de la península—, el león asiático, el pavo real, el leopardo y el rinoceronte, ya presentes desde la literatura postvédica, y con frecuencia asociados al panteón de dioses en calidad de vehículos portadores.

La selva emergía como un muro frente a la civilización, una frontera natural habitada por apátridas, renunciantes, marginados o exiliados, bandidos y criminales. También eremitas, buscadores de conocimiento, meditadores y ascetas. A veces, lugar sagrado de residencia para algunas de las deidades más temidas, tierra de animales feroces, por donde merodea el pavoroso tigre. En las culturas védica y brahmánica lo selvático encarna lo ignoto y peligroso, y las poblaciones tribales, arrinconadas en los espacios boscosos, quedaron fuera del ordenamiento social de las castas y pasaron a ser considerados mleccha, bárbaros. En la actualidad existen tribus denominadas adivasis, descendientes de estos «primeros habitantes», de organización social menos compleja y más igualitaria y que continúan posicionados en los últimos eslabones de la sociedad. 

El fenómeno climatológico dominante de la India es el monzón. La economía, la agricultura y el bienestar de la población dependen de las precipitaciones estacionales de este viento portador de lluvias que sopla desde el océano Índico y recorre el subcontinente de junio a septiembre. El año indio se ha dividido tradicionalmente en cinco estaciones: el otoño (la estación bella y sugerente por excelencia y, junto con la primavera, la de mayor significación lírica y erótica); el invierno —tiempo de guerra—; una corta primavera; la estación de las lluvias, que marcaba el ciclo de la agricultura, y por lo tanto se asociaba con la vida y la fertilidad; y un verano abrasador, período de baja actividad, por ser el más duro del año para humanos, plantas y animales. 

Este libro pretende ofrecer una panorámica sucinta de la historia de la civilización india, desde la conciencia de las mencionadas dificultades de enhebrar una historiografía coherente. Por eso, como hacen la mayor parte de los historiadores, intenta acercarse más a los aspectos culturales sobresalientes y a los patrones de la historia que a hechos históricos concretos. La periodización sigue el criterio de presentar épocas culturales, en lugar de franjas cronológicas, que se sitúan en el tiempo de un modo aproximado. En este sentido, me atengo a las fechas consideradas habitualmente, teniendo en cuenta que estas, por lo general, varían en función de los autores y las perspectivas. Los primeros tres capítulos examinan las etapas más destacadas de la historia antigua y clásica. El capítulo cuarto, a modo de síntesis de los anteriores, aborda aspectos que ilustran la estructura social, religiosa y familiar de la India «hindú». Por hinduismo me refiero a un sistema de creencias que algunos han denominado henoteísta (muchos dioses, pero siempre uno principal), que acoge preceptos y doctrinas de distinta índole que suelen compartir la centralidad de la literatura de los Veda y la noción de dharma. Cabe tener en cuenta que el término «hinduismo» surge a mediados del siglo XIX en el contexto de los movimientos de reforma religiosa de la India. Finalmente, el último capítulo ofrece el período de los gobernantes musulmanes: los sultanes y emperadores mogoles.

Por ser este un libro de divulgación, y para facilitar la lectura, las palabras en sánscrito no han sido transliteradas. Los nombres de lugares, personas y textos indios se han deletreado fonéticamente, omitiendo signos diacríticos.

El título de la obra alude a la civilización india. «Civilización» es un término controvertido, por la carga de valores que conlleva y por la dicotomía que se ha establecido a lo largo de la historia entre civilización y barbarie. En este libro, el término se emplea en el sentido utilizado por Thomas R. Trautmann (India Brief History of a Civilization), para referirse a una cultura antropológica común, esto es, a un conjunto de creencias, valores y normas distintivas, dentro de un sistema social complejo, con jerarquías sólidas, que abarca un área geográfica muy extensa.  

Al hablar de civilización india nos referimos al territorio habitado por el o los pueblos que conforman esa cultura, no al territorio de la República India, creada en el siglo XX. La India mencionada incluye, además de la actual República India, los territorios de Pakistán, Bangladesh, Sri Lanka, Nepal, Bután y las Maldivas; se corresponde con la denominación actual de la región de Asia Meridional. La historia de la India no es solo el relato de una gran civilización: en la actualidad, también es la historia de más de una quinta parte de la población del planeta.  





De la prehistoria al mundo védico

El subcontinente indio posee una singularidad geográfica que, históricamente, le ha conferido un distintivo carácter de insularidad. Parte de Asia y, al mismo tiempo, disgregada del continente, posee unas fronteras naturales que delinean un triángulo inserto tal que una cuña en el océano Índico. La región aparece como un espacio separado y de difícil acceso, pero no por ello impenetrable. Por el norte se eleva la cordillera del Himalaya, «morada de las nieves», una infranqueable muralla de hielo y nieve que recorre aproximadamente 2300 kilómetros a una altitud media de 6100 metros e incluye el pico más alto del planeta, el Everest. Junto con las colindantes montañas del Hindu Kush, ambos sistemas contienen el mayor volumen planetario de hielo después de la Antártida y el Ártico y acogen la cuenca hidrográfica de diez grandes ríos. Entre ellos se encuentra el Indo, que da nombre al subcontinente y desemboca en el mar Arábigo con sus cinco tributarios del Punyab: el Jhelum, el Chenab, el Ravi, el Beas y el Sutlej. El noreste, orientado hacia el sudeste asiático, limita con la bahía de Bengala y el río Brahmaputra (‘hijo de Brahma’). Por su parte, todo el sur, hasta el extremo del cabo Comorín, se encuentra bañado por las aguas del océano Índico. 

Así pues, está clara la delimitación geográfica del territorio. Ahora bien, conviene matizar que esta unidad enmarcada por fronteras naturales no significa uniformidad en el interior, donde la orografía y los paisajes varían de amplios desiertos de arena —el Thar o Gran Desierto de la India en la región noroccidental— a deltas pantanosos como el área de los Sundarbands en Bengala, el bosque de manglar más extenso del mundo. La península india se divide en diversas unidades geográficas. Al norte, la cordillera del Himalaya y la llanura indogangética, una planicie que abarca las cuencas fluviales del Indo y el Ganges, y que incluye el Doab (‘dos ríos’), la fértil tierra entre el Ganges y la Yamuna. En el centro, limitado por la cordillera de Vindhya, se extiende el Decán, formado por zonas montañosas de la meseta que lleva su nombre. El sur se encuentra separado por las colinas de Nilgiri.

La sucesión de invasiones, de mayor o menor envergadura, ha sido un rasgo específico y constante en la historia india desde hace más de tres mil años. Comenzando por los arios, llegados en sucesivas oleadas desde las estepas euroasiáticas en el segundo milenio a. C., siguiendo con Darío de Persia, Alejandro de Macedonia, los hunos, los turco-afganos, Tamerlán, los turco-mongoles, Nadir Shah de Persia… Por lo común, la vía terrestre permitía mejores condiciones de acceso, con los pasos Jáiber y Bolán, entre Afganistán y Pakistán, como principales puertas de entrada. La costa, por donde recalaron los navegantes árabes, ofrecía también posibilidades, especialmente para las rutas comerciales que abastecían a Roma de muselinas de seda y otros bienes suntuarios. Sin embargo, no fue hasta finales del siglo XV que los navegantes portugueses abrieron las rutas marítimas a los europeos. Con la llegada de Vasco de Gama en 1498, se concatenan las intrusiones de holandeses, franceses e ingleses de la Compañía de las Indias Orientales. 

El nombre «India» proviene de la palabra sindhu, ‘río, corriente’ en sánscrito, que denominaba al Indo. Cuna de civilizaciones, el río ha sido desde antiguo una poderosa metáfora en la India, signo del devenir, el cambio y la permanencia. También en la modernidad, como nos recordaba el cineasta francés Jean Renoir en El Río, ambientada a orillas del Ganges. «La India y el Río se reflejan mutuamente», evoca el historiador Stanley Wolpert en India: «Al igual que la India, el río es imposible de captar en su totalidad, más escurridizo cuando parece más simple, engañosamente profundo incluso cuando sus superficies son claras». 

La «s» inicial del término sindhu se perdió al pasar la palabra a Persia, donde se pronunciaba como «h»: de ahí hindu, del que derivan los términos «hindú» e «hindi» y el topónimo Hindustán, que utilizarán los gobernantes musulmanes para referirse a la península. Por su parte, los textos clásicos de la India mencionan los topónimos Aryavarsha (‘la tierra de los arios’) y Bharatavarsha (‘la tierra de los bharata’), nombre de una antigua dinastía que dio título al relato épico Mahabharata (‘Gran Bharata’), y designa actualmente al país, Bharat Gana-rajya (‘República de la India’). 

La documentación de los primeros pobladores del subcontinente nos remonta al paleolítico. En Bhim-betka, cerca de la ciudad actual de Bhopal, se han preservado refugios con restos humanos de 100 000 años de antigüedad y un conjunto de pinturas rupestres en el interior de cuevas que podrían datar del mesolítico, hace unos 30 000 años. Se trata de representaciones de figuras de animales identificados como bisontes, tigres y rinocerontes. Emplazamientos posteriores, como los de Baluchistán, en el noroeste, de antes del 6000 a. C., evidencian la transición al sedentarismo por el dominio de la agricultura. De estos asentamientos, y en un lento proceso de crecimiento, surgieron las primeras aldeas, establecidas a lo largo del curso del Indo, que continuaron aumentando en tamaño hasta convertirse en grandes centros urbanos. Es lo que se conoce como la civilización del valle del Indo o de Harappa, que alcanzó su máximo esplendor aproximadamente entre el 2500 y el 1900 a. C.


Las ciudades del Indo: Mohenjo-Daro y Harappa 

Junto con Egipto, Mesopotamia y los valles fluviales del norte de China, el valle del Indo constituye la cuarta gran cultura autónoma de la historia temprana de Eurasia. Durante el Neolítico, al igual que en el caso del Nilo y los ríos Tigris y Éufrates, la llanura aluvial del Indo proporcionaba un área donde el limo depositado por las inundaciones actuaba como un fertilizante natural, lo que permitió producir excedentes agrarios que dieron origen a una civilización. El río y sus afluentes servían a su vez de vía de transporte a lo largo de miles de kilómetros. La civilización del Indo comprendía un área que superaba a la de Egipto y Mesopotamia. Abarcaba un área que se extendía por parte del moderno Afganistán, Pakistán y el oeste y el noroeste de la India. De los más de cien enclaves conocidos, algunos de los cuales llegaron a acoger hasta cuarenta mil personas, los más importantes en yacimientos son los de Mohenjo-Daro y Harappa, en el actual Pakistán. En la India, sobresale el sitio de Lothal, en el estuario del río Sabarmati. 

Debido a la ausencia de fuentes escritas, los restos preservados representan un enigma para arqueólogos, filólogos e historiadores. Se desconoce la forma de gobierno  y las prácticas religiosas —no se han encontrado templos— de sus pobladores, pero por el alto grado de uniformidad que presentan los vestigios arquitectónicos de las ciudades, con muy pocos cambios a lo largo de los siglos, se sospecha de la existencia de una estructura política y administrativa centralizada, probablemente con algunas de las funciones de un estado unificador.

Las ciudades contaban con una avanzada planificación urbana e ingeniería. El trazado de las calles formaba una cuadrícula, con orientación norte-sur y este-oeste. En las urbes excavadas se aprecia una estricta uniformidad de las vías, diseñadas siguiendo un criterio de proporcionalidad: las avenidas eran las más anchas, el doble que las calles y el cuádruple que los callejones. Estas cuadrículas dividían la ciudad en barrios estables, cuya extensión no parece haber cambiado con el tiempo, cada uno dedicado a un tipo de artesanos (ceramistas, tejedores, talladores de sellos, etc.), con sus talleres y por lo general un pozo común. Extramuros se situaban ordenadamente grandes edificios de almacenes y graneros. Esto hace pensar en ciudades que formaban centros de gestión del comercio y la producción artesanal, liderando un amplio territorio de población distribuida en aldeas dispersas.

Un aspecto específico de estas ciudades fue su avanzado sistema de gestión del agua, según especifica A. L. Basham en El prodigio que fue India, y que demuestra la sofisticada red de acequias que las recorre. En el centro de Mohenjo-Daro existían unos depósitos de aguas públicas o grandes baños, considerados los primeros del mundo antiguo, que pertenecían a un conjunto mayor en un complejo sistema de abastecimiento. Las casas estaban conectadas a una red de alcantarillas que atravesaba los numerosos callejones. Muchas de ellas contaban con un amplio patio interior y pozos privados. En Harappa las viviendas tenían baños y estos un desagüe que iba a parar a las cloacas subterráneas de las calles principales, desde donde se vertían a enormes fosas sépticas. Habría que esperar al Imperio romano para ver de nuevo un sistema de alcantarillado tan eficaz.

El principal material de construcción era el ladrillo cocido, con el que se edificaron casas, murallas y edificios públicos. Las piezas tenían una forma estandarizada y todas las ciudades compartían un sistema uniforme de pesos y medidas. El que las estructuras hayan perdurado hasta la actualidad, a pesar de haberse encontrado miles de años bajo tierra en una zona de lluvia recurrente y de estar compuestos de una base tan soluble como la arcilla, pone de manifiesto la destreza en las técnicas de composición de los materiales utilizados, asegura el historiador John Keay en India: A History. El gran control sobre las proporciones de las obras, además de otros indicios como la importancia del juego en el área, sugiere que esta civilización pudo haber inventado el dado.  

A diferencia de Mesopotamia y el Antiguo Egipto, los habitantes del valle del Indo no levantaron grandes monumentos, no existe evidencia concluyente sobre templos y palacios. Las edificaciones mayores son los graneros o los grandes baños de Mohenjo-Daro. Los enterramientos no muestran diferencias notables de estratificación social o riqueza, de lo que se puede deducir una jerarquía social poco pronunciada. Mientras que el avanzado desarrollo urbano sugiere gobiernos municipales eficientes, y una autoridad local más fuerte, «aunque no necesariamente un Estado que pudiera coaccionar», señala el autor de Las fuentes del poder social, tal vez hubiera «una democracia primitiva». 




[image: Fotografía de las excavaciones de Mohenjo-Daro.]



Las excavaciones de Mohenjo-Daro han puesto de manifiesto el avanzado sistema de drenaje del agua y la excelente planificación de las ciudades del Indo.
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