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  Introducción




 

 

  Diderot crítico de arte




¡Oh! tiempos sin discernimiento, sin sensibilidad




(Catulo,   Poesías,   43, 8)






Diderot crítico temperamental






Durante muchos años, Diderot ha sido considerado como un   minor   de la crítica artística. Sus   Salones   eran fruto de la mano de un literato, de un moralista, de un simple aficionado, y además neófito, a la pintura y a la escultura. Cuadros, grabados, esculturas, mero pretexto para el discurrir de su incontinente pluma. Brunetière, crítico literario de la segunda mitad del siglo XIX, llegó a sentenciar la nulidad del valor crítico de sus escritos estéticos.




Hasta quien lo defendía, lo hacía desde la admiración por el filósofo y no desde la refutación de unas dudosas opiniones vertidas desde ópticas corporativistas, tecnicistas y obsoletas. Émile Faguet,  contemporáneo de Brunetière, decía de su crítica que «si era tan literaria es porque la pintura de su tiempo también lo era»1. Pobre justificación de la extraordinaria reflexión legada por el insigne filósofo a la posteridad, que, como él mismo predijo2, tan mal le comprendería en ésta como en muchas otras de sus aportaciones.




Si bien hoy la reflexión en torno a sus escritos, y en particular desde las aportaciones de J. Seznec3, G. May4, E. M. Bukdahl5, M.  Fried6, H. Dieckmann7 o J. Chouillet8, se ha replanteado el valor de los   Salones   de Diderot, quizá lo que ha logrado haya sido más su rehabilitación como teórico de la estética que como vanguardista en el mundo de la crítica artística9.




Y no obstante, ya Baudelaire10, pensando en Diderot como un antecesor en esa misma compleja, ardua y creativa tarea, decía: «Creo sinceramente que la mejor crítica es aquella que es divertida y poética,  no aquella, fría y algebraica que, so pretexto de explicárnoslo todo bien, no introduce ni odios ni amores y se despoja voluntariamente de toda especie de temperamento». Quizá haya sido ese carácter tan temperamental, esa «poética del corazón»11, esa escritura tan entusiasta,  tan «loca» como el propio Diderot dice12, lo que unos críticos falsamente científicos y asépticos no han podido perdonarle al genio que ellos nunca llegarían a ser.






Diderot crítico de Salón






Los Salones










Si Diderot acepta la tarea que su amigo Grimm le encomienda en 1759 de rendir cuentas, para la selecta revista   Correspondance littéraire,  de las exposiciones que tenían lugar en el Louvre cada dos años, y donde figuraban las obras de los artistas de la Academia Real de Pintura y Escultura de París, no sólo lo hace por amistad, o por olvidarse de la agotadora empresa de la   Enciclopedia, que le ha dejado exhausto y también cierto sabor amargo. Sobre todo, es por la importancia creciente de esos Salones del arte, por su intuición de una necesidad social, más allá del público restringido y principesco de la   Correspondance:   una orientación crítica del   gusto   en el arte, en suma, de la creación de un nuevo género literario, la crítica de arte.




Pero los «Salones» habían comenzado ya años antes. Colbert,  ministro plenipotenciario de Luis XIV, aceptó que la Academia expusiera sus novedades, lo que hizo por primera vez el 9 de abril de 1667, en el Palais-Royal y en el Palais Brion, repitiéndose el evento anualmente hasta 1683. De 1683 a 1699, tiene lugar la primera interrupción de la exposición, que reabrirá sus puertas en 1699 en el Louvre, en la Gran Galería. Se produce una nueva interrupción de 1704 a 1725. De 1725 a 1737, se reabre en la Gran galería. A partir de 1737, la exposición se hará en el Salón Cuadrado del Palacio del Louvre, de donde tomará el nombre por el que habría de ser conocida a partir de entonces. De 1737 a 1745 se celebró anualmente, de 1746 a 1781 bianualmente, y luego, anual de nuevo.




Se consagraría la relevancia del Salón en 1748, gracias a Tournehem,  responsable del mecenazgo oficial y de la administración de la Academia,  que instituyó un «comité académico», que acabaría convirtiéndose en el «jurado de admisión», instaurando así el principio de selección y contribuyendo a elevar el nivel de calidad de las obras expuestas.




El Salón abría sus puertas el 25 de agosto, día de san Luis, santo del rey, a las 9h de la mañana. La entrada era gratuita13. Duraba más o menos un mes, a veces algo más, hasta finales de septiembre. Las obras se amontonaban en el salón, que enseguida se quedó pequeño. El «tapicero», como se le llamaba al encargado de decir dónde iban colocadas las obras que habían de «tapizar» las paredes del Salón, sabía que había forzosamente rincones prácticamente invisibles, incluso a veces se veía forzado a apilar cuadros y esculturas en las escaleras de acceso al Salón. Ni que decir tiene que la figura del «tapicero» era todopoderosa, y Diderot lo comenta con cierta malicia al subrayar que Chardin, tapicero en 1765 y 1767, ha colocado al insípido Roslin al lado del patético Greuze (1765) o al pobre Machy bajo las imponentes ruinas de Robert (1767). Así que no es de extrañar que ocuparan el cargo importantísimos artistas: Portail de 1741 a 1759, Chardin de 1761 a 1773, Lagrenée a continuación, todos ellos designados a su vez por el «Director de los edificios del Rey», Marigny, hermano de Madame de Pompadour para el periodo que nos interesa y D’Angiviller a partir de 1773.




El Salón estaba, pues, organizado por la Academia y para que expusieran los pintores de la Academia, respetando un orden jerárquico muy preciso. El Catálogo de la exposición empezaba por las obras de los «oficiales», es decir, antiguos directores y rectores de la Academia,  como Boucher, Louis-Michel Van Loo o Jeaurat; luego venían los «profesores» como Hallé, Vien o Lagrenée; tras ellos, los «adjuntos a profesor», como Amédée Van Loo; después, los «consejeros»: Chardin,  La Tour, Vernet, Roslin; más adelante, los académicos (40 en total,  incluidos los anteriores), entre los que figurarán en aquellos años escasas mujeres, como Madame Vien, Madame Therbouche o Mademoiselle Vallayer; y finalmente los «agregados», admitidos gracias a «piezas de agregación».




El Catálogo sigue el orden jerarquizado de la Academia, no así Diderot, que, aunque respeta en general el orden del Catálogo, no lo hace totalmente. En ocasiones se salta algunos números para retomarlos unas veces, otras no. Y ello, regido más por una coherencia destinada a lograr una mayor comodidad del lector, espectador virtual y posible futuro comprador, que por respeto a la citada jerarquía. No siempre el Catálogo es fiable, está completo. El Catálolo del Salón de 1767 comporta doscientos cuarenta y tres números, pero en varias ocasiones distintas obras aparecen expuestas con un número común.  Diderot y los demás   salonniers   notan que hay catorce obras mencionadas que no están expuestas, y que diecinueve que sí están, no aparecen en el citado Catálogo. Diderot siempre echará de menos reproducciones de las obras en el Catálogo. Lo haría Saint-Aubin para el Salón de 1767, pero Diderot no lo sabe aún cuando redacta su   Salón .  Por Crow sabemos que la Academia tenía que aumentar cada vez la tirada de su Catálogo que se vendía por millares, tanto en el propio Salón como en la sede de la Academia antes de su apertura. Sin contar con que durante el Salón se vendían en la calle, los cafés y las tiendas de grabados y estampas cientos de folletos sobre el Salón.




No era el Salón, sin embargo, la única manifestación artística en la capital de Europa. Los años pares, tenía lugar la exposición al aire libre de la Plaza Dauphine, aunque desde luego no gozaba de la reputación del Salón. De peor fama aún gozaba la exposición del puente Notre- Dame, adonde Diderot, reiteradamente, envía en sus   Salones   las obras que le parecen desmerecer en el Louvre. En el puente de Saint-Michel existía también una especie de mercadillo donde se vendía de todo, arte o no, procedente de los bienes de quienes sufrían embargos por deudas.




Diderot ejercerá su tarea de crítico de Salón, de   salonnier, en nueve ocasiones, de 1759 a 1781, con interrupciones.






La   Correspondance littéraire14 de Grimm




La   Correspondance littéraire, de Frédéric Melchior Grimm15,  primero (de mayo de 1753 a febrero de 1773), y de Henri Meister,  después (de marzo de 1773 a 1813), era un medio de comunicación a mitad de camino entre la carta privada y el periódico literario. Se enviaba quincenal o mensualmente16 en su forma manuscrita a un reducido número de abonados tan selectos como discretos e incondicionales. Su contenido informaba sobre los acontecimientos culturales, literarios y artísticos en general que se desarrollaban fundamentalmente en París. Grimm dirige sus primeras cartas a los príncipes Enrique, Augusto-Guillermo y Fernando de Prusia,  hermanos de Federico II, que se abonan en 1753 por creer que el verdadero autor de las cartas era el propio Diderot. Después de los príncipes de Prusia, se suscribirán la princesa Sofía Erdmuthe de Nassau-Sarrebruck, la duquesa Luisa-Dorotea de Saxe-Gotha y la landgrave Carolina de Hesse-Darmstadt; les seguirán la reina Luisa- Ulrica y el rey Gustavo III de Suecia, Catalina II de Rusia, el rey Estanislao Poniatowski de Polonia, el gran duque de Toscana, futuro emperador Leopoldo II, Cristiano IV, duque de Deux-Ponts, el margrave Alejandro de Ansbach y el rey Federico-Guillermo de Prusia.




El destino de los   Salones   de Diderot, publicados en la   Correspondance littéraire17 en vida del autor, fue pues muy reducido.  Los abonados interesados por la crítica del célebre filósofo eran los eventuales compradores de la producción artística francesa que no podían desplazarse hasta París en la época del Salón para ver las obras personalmente, y que confiaban en el criterio, en el «gusto» del autor de estas crónicas. Circularon, por tanto, casi sólo fuera de Francia.  Diderot se consolaba de ello pensando que al menos no heriría a los artistas criticados, puesto que estos no iban a leerlo. Y quizá por ello,  como sugiere Seznec, pudo ejercer con total libertad su crítica.






La crítica contemporánea




Si bien Diderot es considerado justamente como el fundador de la crítica de arte en Francia como género propio, no puede decirse que fuera el primero en practicarla. Cuando Diderot empieza sus   Salones,  hace tiempo que asoman dos tendencias críticas en Francia, buscando cada vez mayor relevancia. La «crítica itinerante», como la denomina Chouillet, y la crítica específica de los Salones, durante sus años dorados. Diderot se enmarcará en ambas, combinadas en el   Salón de 1767, que inicia con el lamento por un Viaje a Italia no llevado a cabo en compañía de su amigo Grimm, y que le hubiera permitido acceder a todas las obras de arte de los Antiguos, para poder ejercer con mayor capacidad de «relación» su tarea de   salonnier .




El Conde Caylus viajará a Italia de 1714 a 1715 y a su vuelta,  contará el viaje. Fiel a los preceptos de la Academia, sus descripciones y valoraciones se limitan al dibujo, sin tener en cuenta el colorido. Y sus calificativos son más bien reducidos y aplicables más o menos indistintamente: todo es «bello», «bueno» o «magnífico», o al contrario «feo», «falso» o «irreconocible». El Presidente Des Brosses viaja a Italia en 1739 y 1740, a raíz de lo cual escribe unas   Cartas familiares18, más interesantes que los comentarios de Caylus, donde, gracias a la revelación del color, descubre todo un mundo inquietante y fascinante.  Su léxico es más rico y más técnico, aproximándose en ocasiones a los   Salones   de Diderot con expresiones como: «¡Qué riqueza, qué colorido,  qué composición! ¡Qué realismo en las telas! ¡Qué ordenación! ¡Qué máquina tan sorprendente!», a propósito de   Las Bodas de Caná   de Veronese. Montesquieu viaja a Italia en 1728 y le decepciona la pintura veneciana: «muchos cuadros se encuentran en un estado deplorable de conservación». Le parece que los pintores venecianos tienen una «manera» forzada, y que sus figuras no son nada naturales. Aunque no hay que entender el tema del «Viaje a Italia», al menos en el caso de nuestro filósofo, como una «anticomanía»19, tal y como pudieron preconizarla Cochin y otros, y que nuestro autor no compartía.  Diderot se verá directamente marcado por la   Descripción de Italia   del abate Richard (1766), que, a pesar de sus limitaciones, y como a contrapelo, será el desencadenante de la evocación de su fallido proyecto de viaje a Italia en el   Salón de 1767, así como de su ensimismamiento frente a los lienzos de Hubert Robert en el mismo escrito. Hasta tal punto que el   Salón de 1767   podría considerarse como el auténtico «viaje crítico» de Diderot, espectador, paseante soñador por los paisajes de Vernet y las ruinas de Robert.




Desde los años 1740, había en Francia un movimiento de «críticos de arte» que defendía su derecho a criticar los Salones20. Pretendían incluso lanzar un debate público sobre, entre otras cosas, los métodos de enseñanza o los principios artísticos de la Academia. Pero la Academia, corporativista y defensora de su monopolio, con Boucher a la cabeza, se resistió siempre. Hasta tal punto que en 1749, los artistas de la Academia rehusaron exponer para denunciar el nuevo clima suscitado por la crítica. En 1751, la flor y nata de la Academia,  Boucher, Coypel, Natoire, Bouchardon, seguían sin querer exponer. P.- J. Mariette, insigne conocedor dentro de la institución, se declararía satisfecho en 1767 al ver que esos folletos «donde no se dicen más que tonterías» han dejado de ocuparse de los Salones. En realidad, Cochin fuerza a los   salonniers   a ello, obligándoles a firmar las crónicas con sus nombres verdaderos, a lo que se negarán casi todos. Pero esta crítica existe21, y se realizan informes sobre las exposiciones de la Academia de 1763, en el Palais-Royal, de 1699 y 1704, en el Louvre. A partir de 1737, toda la prensa, el   Mercure, las   Observations   de Desfontaines,  empiezan a hablar de las novedades artísticas. La Font de Saint-Yenne escribe en 1747 sus   Reflexiones sobre algunas de las causas del estado presente de la pintura en Francia con un examen de las principales obras presentadas en el Louvre en el mes de agosto de 1746 . El abate Leblanc,  ridiculizado por Diderot en el   Sobrino de Rameau, publica en 1747 una   Carta sobre las exposición de las obras de pintura, de escultura, etc. del año 1747 . También escribieron observaciones críticas sobre los Salones Cochin en el   Mercure, Fréron, enemigo de Diderot, en   L’Année littéraire, el abate De La Porte en su   Observateur littéraire,  interrumpido en 1761, o Mathon de La Cour, que se atrevió a publicar con su nombre una sola de sus anunciadas   Cartas sobre las pinturas,  esculturas y grabados expuestos en el Salón del Louvre de 1767 . Pero su predecesor más notable es sin duda el Conde de Caylus, nada apreciado por Diderot, autor de la   Exposición de las obras de la Academia real de pintura y escultura hecha en una de las salas del Louvre,  que antecede a sus posteriores   Salones   de 1750, 1751 y 1753.






La crítica en 1767






A pesar de las afirmaciones tempranas de Mariette y de los intentos de Cochin, las críticas al   Salón de 1767   acaban por llegar, siendo la última la de Diderot que, excepcionalmente, tardará un año en elaborar el más extenso, completo y determinante de todos sus   Salones .  Así, en 1767, las   Mémoires secrets, revista manuscrita como la   Correspondance littéraire, presentan por primera vez una crítica del Salón, obra de Bachaumont, en forma de «Tres cartas a un Señor desconocido», fechadas a 6, 13 y 20 de septiembre de 1767. Otros   salonniers   se hacen eco de la exposición: en el   Journal encyclopédique, en dos artículos de 1 y 15 de diciembre de 1767, un autor anónimo; en el   Mercure, Brigard de la Garde; en el   Avant-Coureur   en artículos fechados a 31 de agosto, 7, 14, 21 de septiembre de 1767, sin firma; en los   Affiches, annonces et avis divers, también llamado A  ffiches de Paris,  donde se insertan dos artículos de 9 y 16 de septiembre de 1767; en las   Mémoires pour l’histoire des sciences et des Beaux-Arts, llamdo   Journal de Trévoux, un artículo con fecha de octubre de 1767; y por fin, una crónica ligeramente más crítica del   salonnier   de   L’Année littéraire, de 24 de septiembre de 1767.




Con todo, estos críticos que construyen sus informes en torno a alabanzas más o menos empalagosas de la Academia, la pintura francesa o el rey, poco tienen que ver con Diderot Crítico de Salón, con mayúscula.






Diderot teórico de una estética




Su formación










Al mismo tiempo que el movimiento crítico en torno al arte, se desarrolla una no menos importante corriente de teorización estética,  que comienza antes que Diderot, que alcanzará cotas insospechadas gracias a sus trabajos y que continuará gracias a él años después.




Mucho se ha dicho, ya lo hemos visto, sobre la falta de preparación de Diderot como crítico artístico. A pesar de las loas que de él hicieron grandes personajes como Goethe, Schiller, Stendhal o Balzac; a pesar de haber condicionado a seguidores suyos tan conocidos como los Goncourt y sobre todo Baudelaire, a menudo se ha recordado la procedencia literaria de todos ellos como prueba de un intrusismo de las bellas letras en la crítica de las bellas artes.




Y sin embargo, nada hay más falso que la afirmación de la carencia de formación de Denis Diderot para el ingente trabajo al que le destinó y de alguna manera forzó su amigo Grimm. Diderot22 conocía bien el   Tratado de la Pintura   de Da Vinci, el   Método para aprender a dibujar las pasiones   de Le Brun, las   Conferencias de la Academia real para el año 1667   de Félibien,  el   Diálogo sobre el colorido, el   Curso de pintura por principios   y la traducción comentada de   Del arte gráfica   de Dufresnoy, de Roger de Piles, la   Idea de la perfección de la pintura demostrada por los principios del arte   de Fréart de Chambray, las   Cartas   de Poussin23 o las   Reflexiones sobre el arte de pintar comparándolo con el arte del bien decir   de Charles Coypel. Está perfectamente al día, además, de las aportaciones más recientes de sus contemporáneos24, dentro y fuera de Francia: Como subraya Laurent Versini, Diderot ha trabajado en profundidad las teorías francesas sobre la belleza del padre André, de Crousaz, Dubos o Batteux, a quien rebate en su   Carta sobre los sordos y los mudos   y en el comienzo del   Salón de 1767 ; en Alemania, y a pesar de lo bien que de él le habla Grimm, critica con dureza a Winckelmann, del que retoma, con todo, su ejemplo favorito del   Laocoonte, que legaría a Lessing; los únicos alemanes que le marcarían son el conservador de museo Hagedorn y el grabador Wille. Del lado de los ingleses, critica igualmente a Webb y sus   Investigaciones sobre las bellezas de la pintura  (1765), de las que hace una recensión en 1765 para la   Correspondance littéraire ; tiene más en común con los empiristas ingleses Shaftesbury, Richardson y Hutcheson, aunque si adherirse al sexto sentido, invención de éste último, gracias al que seríamos sensibles a lo bello; más tarde, dialogará consigo mismo en sus escritos, y en particular en los   Salones de 1765   y   1767   a partir de las teorías de Hogarth en su   Análisis de la Belleza, y de Burke, y sus revelaciones sobre   Lo Sublime y lo Bello .




Aparte de sus lecturas, Diderot se dedicó en cuerpo y espíritu a comprender la técnica, la «manera», la «factura» de pintores y escultores contemporáneos suyos, visitando sus talleres y manteniendo con ellos interminables conversaciones al tiempo que los observaba en su trabajo. Chardin, La Tour, Lemoyne, Lagrenée, Vernet o Doyen, cuyos estudios frecuenta, no sólo le familiarizan con un «saber hacer» pictórico, sino también con el léxico de ese mundo. Por otra parte, se hace acompañar por amigos artistas en sus visitas a los Salones: en 1761 visita el Salón o con Falconet o con Galiani; en 1765, con Falconet y Suard; en 1767 con Naigeon y luego con Grimm la víspera del cierre; en 1775, con Naigeon y, según él, con el pintor Saint- Quentin, aunque su diálogo no parece real. Falconet, sobre todo, le influyó en estas visitas, así que no es de extrañar que le eche mucho de menos, según él mismo confiesa en su   Salón   y en su correspondencia de 1767, y que tanto le había enseñado sobre pintura y en especial sobre escultura, antes de que el escultor y amigo partiera para San Petersburgo25. Sabemos también que Diderot pasa horas en el Salón,  que visita siempre en más de una ocasión y prolongadamente: en 1759,  por ejemplo, Diderot va al Salón al menos dos veces, el 2 o el 3 de septiembre con Sophie Volland, luego entre el 10 y el 20 después de su estancia en Grandval; y cuando no está disponible, envía a Naigeon, su amigo y legatario, que ha cursado estudios de pintura, o al pintor La Rue.




El apasionamiento lleva a Diderot paulatinamente a consagrarse a su nuevo destino de crítico de arte con el mismo empeño y la misma seriedad con la que emprendía cada una de sus reflexiones discursivas.  Por gradación, como a él le gustaba decir, empezando de cero, como los invidentes de su   Carta sobre los ciegos, «a tientas», «palpando», Diderot va construyendo su sistema crítico. Para completar su formación de historiador del arte26, dedicará buena parte de su tiempo, entre 1766 y 1768, final de la redacción del   Salón, estudiando colecciones de obras de arte donde figuraban los grandes maestros italianos y holandeses: las del rey, las del duque de Orleáns, las de D’Holbach, las del barón de Crozat de Thiers y de L.-J. Gaignat. También tiene el privilegio de poder contemplar las obras que el príncipe Golitzyn compraba para Catalina II.




Toda su correspondencia de 1763 a 1768 traduce el interés creciente de Diderot por la tarea que le ha sido encomendada y que él mismo se ha propuesto llevar a cabo con genialidad, que comparte con Falconet en San Petersburgo, con Sophie Volland, su íntima amiga y perpetua comunicante epistolar, o por supuesto con Grimm,  interlocutores de un diálogo que siempre definió la reflexión diderotiana.






Sus aportaciones






Diderot no sólo se limitó a criticar las obras de sus contemporáneos expuestas en los Salones. Sus aportaciones a la teoría de la estética son múltiples, variadas y capitales, tanto por sus soportes como por sus contenidos, así como por la innovación que supusieron.  Sus voces o artículos en la   Enciclopedia   que dirigió, entre las que destaca «Lo Bello», su   Carta sobre los ciegos para uso de quienes ven  (1749) que le valió su encierro en Vincennes, la   Carta sobre los sordos y los mudos  (1751), la   Historia y el secreto de la pintura en cera  (1755), el   Sobrino de Rameau  (redactado entre 1762 y 1764, retomado entre 1772 y 1779, publicado en traducción de Goethe en 1805), el   Ensayo sobre la pintura  (1765-1766, publicado en 1796 en la   Décade philosophique), sus   Lamentos por mi viejo batín  (redactados en 1769,  publicados en 1772),   El Sueño de D’Alembert  (cuya redacción finaliza en 1769, publicado en 1830),   La Paradoja sobre el comediante  (del que realiza un primer esbozo en 1770, que redacta en 1773 y modifica en 1778, y que verá la luz en 1830), sus   Pensamientos sueltos sobre la pintura  (inacabados, surgidos de sus visitas a las galerías de Holanda,  Alemania y Rusia en 1773 y1774, y de la lectura de Hagedorn) son los textos más representativos de todo un trabajo de reflexión, de actitud intelectual y vital en torno a una estética que estuvo presente en la base de todos sus escritos.






Sus presupuestos






Como el siglo XVIII se identifica como el «siglo de la estética»27,  Diderot es considerado como el filósofo francés de la estética, aunque lo sea más por artículos de la Enciclopedia como «Arte» o «Lo Bello» o por sus   Cartas, su   Paradoja   y sus   Reflexiones   que por sus   Salones, al menos hasta hace bien poco.




Sin embargo, sus   Salones, y en especial los   Salones   de 1765 y 1767,  y muy particularmente éste último, podrían ser considerados como   summae, como auténticos compendios de sus «ideas» estéticas.






Sus confusiones, sus contradicciones






Lo que más admiraba Baudelaire de su antecesor y modelo es que el primer crítico de Denis Diderot era él mismo. En efecto, fue el primero en ser consciente del peligro que entrañaba adentrarse en la crítica de arte sin venir del mundo de la pintura o la escultura. A propósito del   Viaje a Italia   de Cochin, en 175828, Diderot es consciente de los peligros que para él supone abordar los aspectos «técnicos» de la pintura. Pero como él mismo observa, no todo es «técnica» en el arte. También comporta elementos morales: el tema, las pasiones, los caracteres. Y de eso sabe más en general el poeta, el literato que el artista, porque el conocimiento de tales elementos es propio del hombre de gusto, y él lo es. Porque el «ideal» no se aprende,  y «quien sabe juzgar bien a un poeta también sabe juzgar a un pintor».  Por mucho que se los cuestionen algunos académicos, algunos enemigos suyos, él sabe que tiene criterios para juzgar, por todo lo que ha visto y que tiene «guardado por ahí», confundido, mezclado, fuera de su memoria, pero emergente siempre, cada vez que ha de evaluar una pieza. De hecho, su autocrítica va más allá de la evidencia de un Diderot que no sólo es perfectamente capaz de evaluar «lo técnico»,  sino que es consciente de qué puede ser lo que confiera la calidad a una obra, alejándose así de toda perspectiva literaria: a propósito de Chardin, que maravilla a Diderot por el mágico poder de evocación que alcanzan en sus cuadros rostros corrientes y objetos cotidianos,  afirma sin dudarlo que no hay «temas ingratos» sino «pintores mediocres».




Al adentrarnos en la comprensión del pensamiento estético diderotiano, nos confrontamos de lleno con la dimensión lingüística,  con, utilizando una de sus palabras preferidas, el «verbo» diderotiano. Y lo que sus detractores han querido ver como confusión ideológica,  como serie de contradicciones no resueltas, no es sino complejo entramado de recursos discursivos conducentes a llevar al lector a su propia concepción estética, como al espectador virtual de los cuadros a su propia percepción de los mismos. Lo que no supone una apuesta por un subjetivismo absoluto.






Diderot científico






Al contrario, Diderot supo anular la oposición tradicional entre subjetividad y objetividad estéticas, lo que supone la base de sus ideas,  así como de su unidad, de esa cohesión que tanto defendía en arte como en filosofía. Y lo hizo, como en buena parte de su pensamiento filosófico, partiendo de la ciencia.




Si el Diderot crítico de arte ha sido menoscabado durante largo tiempo, también lo fue el Diderot científico. Es sabido que Diderot, en sus comienzos, vivía con dificultad de sus clases de matemáticas, que su trabajo de traductor del inglés de obras de carácter científico como el   Diccionario de medicina   de Robert James (1746-1748) le acercó a ese mundo, que, por ser hijo de artesano, el mundo técnico de esas artes le era familiar; y, por supuesto, que su trabajo de director de la   Enciclopedia   le llevó a la lectura y discusión de numerosos artículos relativos a todas las ciencias. Pero pocos, aparte de los especialistas, han leído sus   Memorias sobre diferentes temas de matemáticas  (1748), su   Interpretación de la naturaleza  (1.ª edición en 1753, 2.ª corregida y aumentada en 1754) o sus   Elementos de fisiología  (redactados en parte durante su estancia en Holanda, en 1774, aunque se publicarían en 1875). No obstante, nunca podríamos entender su teoría estética de las   relaciones, en la que se ha querido ver un antecedente de las   correspondencias   de Baudelaire, sin partir de su pensamiento científico.






Las Relaciones






De hecho, es en una de sus   Memorias de matemáticas, los   Principios de acústica, donde se encuentra la primera mención de esta definición,  así como el primerísimo esbozo de su estética. Diderot es el único en el siglo XVIII, y el primero después de San Agustín, Descartes y Leibniz,  que define lo bello por la   relación   que asegura la unidad entre el todo y las partes, criterio evaluador primordial en su «gusto». La influencia de sus conocimientos de fisiología le conducen igualmente a priorizar el concepto de   relación . Así como las partes del cuerpo sólo tienen sentido y una funcionalidad si se las considera en relación con las demás, así considerará lograda cada parte de un cuadro sólo en el caso de que se combine perfectamente con las demás, de forma que pueda establecerse entre ellas, claramente, una   línea de unión .




Tal   línea de unión, que se ha asociado tradicionalmente a la línea serpentina de Hogarth, sería más, para el Diderot fisiólogo, una transposición de la fibra muscular formada de fibrillas, componente de dicha fibra y sede de la contractilidad.




A menudo, se ha querido entender que Diderot confería una dimensión taumatúrgica a su concepto de «factura» de un pintor, o de su uso del colorido, de su capacidad de combinar los distintos colores de la paleta en proporciones idénticas a las proporciones de los colores «naturales»; pues bien, la definición de   relación   en su dimensión química de la   Enciclopedia, aunque no sea Diderot el autor, puede darnos una clave más para entender que esa «magia» de la que habla nuestro filósofo remite a la capacidad combinatoria de unos cuerpos con otros, puesto que «los químicos entienden por   relaciones   o   afinidades   la aptitud de ciertas sustancias a unirse químicamente a otras sustancias».




La unidad –«gran ordenamiento», «bella composición», «bello entendimiento de luces»– de un cuadro, también llamada   máquina, se ve enriquecida en Diderot por su otra dimensión, la artesanal, donde cada pieza forma parte de un engranaje, de un todo, que no funciona si una sola de ellas falla.




El «genio», otro de los conceptos claves de la estética dieciochesca,  no sería para Diderot sino la mente capaz de captar las relaciones,  científicamente comprobables, que las inteligencias comunes son incapaces de percibir pero que no por ello, antes al contrario, dejan de tener su base científica y por tanto objetiva.






El sueño






El   sueño   es un tema29 que atraviesa temporal y espacialmente el pensamiento cientifico-estético de Diderot30. Si bien la   tabula rasa, el punto cero, la metáfora del ciego y su necesidad de palpar para entender la realidad que no ve, la búsqueda de la verdad artística frente a la vigilia como estado propio de la realidad, parece en primera instancia una de las concepciones más poéticas de la estética diderotiana, sus fuentes científicas son igualmente innegables. En el fondo, si el imperio de la cabeza sobre los intestinos es poderoso, lo es tanto o más el de los intestinos sobre la cabeza. El vientre es para un Diderot fisiólogo la sede del alma, del espíritu creador. Dicha convicción desemboca en una especie de «psicología de las profundidades»31 donde se anula una vez más la antinomia subjetividad/objetividad no ya sólo estéticamente sino también, y a la base, científicamente: la sensación subjetiva,  consecuencia de un estado fisiológico determinado, la razón la percibe y señala como objetividad derivada precisamente de dicho estado. Si una mujer bella despierta en el hombre la capacidad elástica del miembro del placer, comenta en el   Salón de 1767, más cierto es que, durante el sueño, cuando el «indócil miembro se agita», la visión de la mujer vuelve a la mente del hombre, y de manera aún más voluptuosa. En suma, lo aprehendido por el diafragma sería el trasfondo de toda inspiración. La fundamentación fisiológica haría sola posible el éxtasis –fisiológico– de la percepción artística. El   sueño   permite además, en contra del estado de vigilia, un desdoblamiento de la mente y el vientre que hace posible, como en el trabajo del actor –la   Paradoja del comediante – que la persona sea a la vez su «yo» y un personaje que, por su potencial ficcional, se libera y transciende la realidad de la persona unívoca. Diderot se convierte en personaje de los cuadros de Vernet, a la vez que los analiza.






La araña






De la misma forma, de su observación de la naturaleza32, a la manera de Buffon, como un auténtico naturalista, llega a la metáfora de la araña, central en el   Sueño de D’Alembert   y retomada en el   Salón de 1767.   Y se sirve de ella para aproximarnos a su concepción de la creación y la percepción estética. La araña formaría un todo sensible con el espacio que comprende dentro de su tela, y por medio de ella,  con su «mundo», y así desvela toda realidad aprehensible, de la que ella forma el centro geométrico. El hombre, centro del mundo, y aún más el artista, que «teje» su propio mundo, es como la araña, que conforma un todo orgánico con su obra, con su «manufactura», a través de la cual, a la manera de un entramado nervioso, percibe además el mundo que le rodea33. El espectador, atrapado en la tela de la araña, acaba engullido, asimilado por el organismo arácnido, y gracias a ello se integra en ese mismo tejido filamentoso, en ese universo de relaciones,  de conexiones cósmicas. Con los hilos del arquetipo de la araña creadora a partir de sus propias entrañas, Diderot entreteje una teoría de la creación/recepción absolutamente nueva.






Diderot sensible




Uno de los grandes reparos frente al Diderot crítico de arte ha sido siempre, en oposición taxativa con su cientifismo, su sensiblería,  particularmente exhibida en los comentarios lacrimógenos sobre las telas de Greuze34 y su recreación intimista del hogar burgués.




Podría objetarse de inmediato que Diderot es conocedor de las teorías de Haller en torno a la sensibilidad y la irritabilidad35; que adhirió entusiásticamente, como hemos visto, a toda la corriente vitalista, al pensamiento biológico de su siglo; y que su naturaleza apasionada y sensible36, activada tanto en sus momentos de creador como en sus momentos de espectador, se enmarca dentro de la experiencia de ese gran debate sobre las formas y límites de la sensibilidad.




Pero además, y ahí tenemos de nuevo la conexión profunda del pensamiento científico con las ideas estéticas de Diderot, se puede argüir que Greuze no es sino un extremo sensible, en ese sentido contiguo a Vernet, el del placer provocado por el   locus amenus, cuyo extremo opuesto y complementario sería el placer sentido ante el   locus horribilis   de las ruinas de Robert o de las cornejas de Homero,  alrededor de un cadáver, arrancándole los ojos de la cabeza y batiendo las alas de alegría... «¿Y qué me importa a mí, que no soy pusilánime?» El esteta se mueve entre los dos extremos de   lo sublime .




La ciencia permite a Diderot canalizar su sensibilidad para alcanzar   lo sublime, superando así el fundamento sensualista y empírico de la estética de Burke.






Diderot hombre de su tiempo






El genio, en la cumbre de los descubrimientos científicos como hombre de la   Enciclopedia, y en la vanguardia de la sensibilidad por su descubrimiento de la dimensión autónoma de lo sublime, podría situarse, casi por derecho propio y ambición de inmortalidad, fuera de su tiempo, más allá de su época.




Nada más lejos de la realidad. Diderot imaginó al genio dentro de una época, de un tiempo que favoreciera el desarrollo de las facultades,  como se pensó a sí mismo dentro de su siglo37 y de la sociedad en la que vivía.




Con razón los críticos de sus   Salones   se han puesto de acuerdo en subrayar la independencia de la crítica diderotiana con respecto al poder y a las instituciones, incluso en poner de relieve su especial severidad frente al artista criticado que ocupaba un puesto importante en la Academia. No obstante, su libertad de enjuiciamiento tampoco supuso nunca una traba a la hora de coincidir con una tradición estética entonces vigente, también para él.






Los géneros






En este sentido, Diderot respeta la distinción tradicional de los géneros. Como precisa Seznec, a igual perfección, vale más un retrato de La Tour que una naturaleza muerta de Chardin. Y ello sencillamente porque el retrato está por encima de la naturaleza muerta, como el paisaje con figuras lo está por encima del retrato, y el cuadro de historia por encima del paisaje. El dogma académico sentenciado por Félibien es aceptado como un principio por nuestro teórico de la estética, que simplemente se limita a precisarlo en función de la adecuación o no del pintor al «momento». El tema es prioritario,  y siempre con relación al genero al que se adscriba (de «gran gusto» o de «pequeño gusto»), siempre y cuando el artista acierte con la «costumbre» (costume), es decir, la ambientación, la recreación del evento, de sus personajes, de las acciones de estos, es decir, del «momento», y sepa relacionarlos a todos mediante una perceptible línea de unión.




Evidentemente, todo saber tradicional es matizable en Diderot el innovador. La pintura de historia es, en efecto, la más grande, pero reconoce que todo género tiene sus dificultades, en el fondo su nobleza. El paisaje (sobre todo desde Vernet) las batallas, el retrato (en especial a partir de la reflexión sobre el suyo propio), las escenas familiares (particularmente pensando en Greuze), las naturalezas muertas (adoraba las de Chardin) pueden llegar a ser grandes obras de arte. De hecho, llegará a soñar con la fusión de géneros. Querría historicizar, en nombre de las Luces, las obras no pertenecientes al «gran género»; pero le gustaría igualmente dramatizar, «patetizar»,  «hacer realistas» las escenas de historia, a la manera de Greuze o Chardin.




Porque Diderot, incluso cuando se decanta por el respeto a una tradición, lo hace desde la crítica, el cuestionamiento, el posicionamiento personal; y se enmarca en todo debate, allí donde se exija un compromiso. Por ello comienza Diderot la larga serie de artistas del   Salón de 1767   con su análisis de Vien y Doyen.




Tampoco hay que olvidar que ese respeto a la jerarquía de las categorías estéticas tradicionales –pintura religiosa, pintura mitológica,  pintura militar ...–, se debe en gran parte a que ese es el orden conocido y respetado por los potenciales compradores de los cuadros,  los lectores de su   Salón   en la   Correspondance . Así que se trata de un «respeto» más pragmático y por cuestiones de   marketing, que ideológico38.






Los maestros antiguos






Diderot respeta la tradición de los maestros antiguos, su «factura»,  su arte. Pero como en el caso de los géneros, esa adhesión a una tradición, a una «historia del arte» europeo se plantea en el marco de una actualización con respecto a la pintura más actual. Lo primero39 que se encuentra el visitante del Salón de 1767 son dos inmensos lienzos que Chardin, el «tapicero», mandó colocar a la misma altura: el   San Dionisio   de J.-M. Vien y el   Milagro de los Ardientes   de G.-F.  Doyen. Vien, representando a una de las tendencias de la Academia,  recupera la línea clásica, reclamándose de Rafael y de Poussin. Doyen presenta una concepción del «gran gusto» dentro de un «estilo barroco», defendida por otra parte de la Academia que se declaran seguidores de Rubens y Rembrandt. Diderot describe: Vien es lineal,  Doyen es pictórico. Diderot critica: Vien ha hecho surgir de la diversidad de detalles y accidentes un todo bien articulado, pero frío;  Doyen ha sabido alcanzar un alto grado de expresión que, no obstante,  la impresión de conjunto difumina. Ni Vien es Poussin, ni Doyen es Rubens. Diderot crítico no reivindica un neoclasicismo nostálgico,  anticomaníaco. Como tampoco se decanta por la estética barroca. El crítico ha de serlo del arte de su tiempo, comprometido con él; pero al mismo tiempo ha de saber reconocer en él (el fallido Viaje a Italia le habría permitido establecer más «relaciones» en ese sentido, dice el propio Diderot, una vez más consciente de sus limitaciones) su tradición, la huella de los maestros antiguos, la herencia de un «saber hacer». El crítico de su tiempo no ha de ser nostálgico de un arte grecorromano de la Antigüedad, pero desgraciadamente los artistas contemporáneos del crítico no parecen capaces de superar, ni siquiera igualar a los «grandes», «geniales» maestros antiguos. No es nostalgia, es lucidez: «He visto perfectamente la decadencia de la pintura desde las adquisiciones del príncipe de Galitzin para la emperatriz, que han hecho que me fije más en los cuadros de los antiguos. O mucho me equivoco, querido amigo, o el arte de Rubens, de Rembrandt, de Polembourg, de Téniers, de Wowermans, está perdido» (Carta a Falconet de 15 de mayo de 1767)40.




Si Diderot teórico de la estética admira a los maestros antiguos,  tanto en poesía como en pintura, no es lamentándose como Du Bellay de aquellos tiempos que ya no son, ni siquiera como modelo a seguir de comprensión de la «belleza ideal», como afirmaban sus contemporáneos, sino porque comprendió, con Wilckemann, que los Antiguos habían estudiado larga y atentamente la naturaleza primero,  antes de concebir su «modelo ideal».




Tampoco hemos de olvidar entroncar la particular relevancia del deseo, de la sensualidad, de la sexualidad en el arte para Diderot, con dicha presencia en admirados maestros como Rembrandt o Rubens, así como, por supuesto, en todo el arte de la Antigüedad clásica.




Para Diderot, en suma, la admiración por los maestros antiguos y por los clásicos se deriva más de una conciencia de una tradición, de una historicidad del arte occidental, que de una añoranza de una magistralidad perdida.






La escuela francesa






El filósofo es crítico con ciertos académicos, actúa con total libertad de pensamiento y juzga en consecuencia a los artistas,  importantes dentro de la Academia o no. En general, de hecho, se muestra intransigente con los poderosos y generosamente partidario de las jóvenes promesas. Pero acepta la Academia como institución representativa del arte pictórico y escultórico de Francia. Así, Diderot,  aunque es crítico con la escuela francesa, la defiende frente a sus detractores, frente a Grimm, por ejemplo, argumentando que es, con todo, la mejor de Europa. Establece un panorama, con nombre y apreciaciones sentenciosas de cada uno de sus miembros en el momento. Hay de todo, pero el panorama no es desolador, y hay hasta mujeres, que ya es mucho. La Academia es lo mejor que tenemos y debemos respetarla. Pero, como siempre, Diderot critica, propone,  lanza ideas de reforma. Una estancia más prolongada de los estudiantes,  por ejemplo, en la Escuela de Roma haría que la Academia francesa elevase el nivel de calidad de su producción. Y, sobre todo, su balance del «Estado actual de la pintura francesa» le sirve en realidad de nexo con lo que es la auténtica conclusión del   Salón, su ensayo   De la manera, donde Diderot condena la tendencia a la afectación y a la rutina, sentido de la palabra «manera», que había prometido explicar desde sus anteriores   Salones .






Los tres momentos






Para el filósofo41, hay tres momentos del pensamiento humano, el de la observación de la naturaleza, que recoge los hechos, el de la reflexión, que los combina, y el de la experiencia, que verifica el resultado de la combinación. Como hay tres momentos en la retórica clásica, la   inventio,   la   compositio   y la   elocutio.   Como los hay en el arte, que ha de partir de una contemplación de la naturaleza, de una combinación de sus detalles y bellezas para, finalmente, expresar con entusiasmo la comprensión del universo que rodea al artista como rodeaba al hombre. Es curioso ver cómo la frecuente constatación de la existencia de un Diderot contradictorio, la oposición entre un Diderot «clásico» y un Diderot «romántico», le vendría en realidad de su propio respeto por los tres «momentos» según las teorías tradicionales de la expresión. Que para el Diderot obsesionado por el genio no sabría limitarse a observar la naturaleza, ese primer tiempo del proceso creativo, y a «saber hacer», a dominar la pluma o el pincel, segundo tiempo del proceso creativo, sin alcanzar la energía propia del creador en un tercer tiempo. Ello significaría un sometimiento a esa misma naturaleza por parte del artista, forzosamente mediocre. Más que sobrante de frivolidad, el «pequeño gusto» a lo Boucher estaría, en este sentido, carente de calidez y energía. Diderot no defiende una moral,  como se ha dicho en ocasiones, sino un arte, el de siempre, el de verdad, el «grande».






Diderot el genio






Si a Diderot le apasiona su actividad crítica, es por el contacto que ello le permite con el «genio» del que ya había sido teorizador. De ese modo, descubre que calidez y energía no siempre van parejos con el ardor – acompañado siempre por toda una gestualidad42, una corporalidad– que sí caracterizan al Diderot filósofo y crítico. Lo que más le intriga, por ejemplo, del genial retratista La Tour es que, cuando trabaja, está tranquilo, frío; no sufre, no se atormenta, no jadea. Hasta el punto de que llegará a pensar que puede haber otra forma de crear distinta, sin expresividad ni entusiasmo aparentes, la del estudio lento y meticuloso, la de la disciplina férrea, la del perfeccionamiento de la técnica y del espíritu crítico. De hecho, tal constatación permitirá a Diderot conjugar la impasibilidad del comediante43 y su inmersión total no sólo en el mundo del teatro sino también y sobre todo en el teatro del mundo.




Si Diderot cree, como Du Bos, en una fisiología «afortunada» del genio, en una conformación física equilibrada y favorecida por la naturaleza, también es verdad que sin un entorno social favorable, el genio no se desarrolla. De ahí, afirma, que haya épocas más fructíferas que otras a la hora de «producir» genios, como nos demuestran las edades de oro por las que ha pasado nuestra civilización. Pero para nuestro vanguardista autor, el genio es el genio en acción, en movimiento. Un ente capaz de ordenar la heterogeneidad que reina en la naturaleza –pensamiento que le distancia de Bacon–, susceptible de entender las   relaciones   entre todos sus elementos, aparentemente sin conexión, y no obstante todos necesarios para la producción general de los fenómenos. Por eso el genio puede ser artista igual que científico: el artista, como el científico por otros senderos, deberá ordenar tal heterogeneidad, y su genio será directamente proporcional al grado de organización que su obra haya alcanzado.




El genio es para Diderot, en consecuencia con su disposición,  autodidacta, raro y hasta violento. El genio no es feliz, no puede serlo,  como los seres mediocres, que Diderot envidia abiertamente en el   Salón de 1767 ; sabe, conoce demasiado para ser dichoso en un mundo inarmónico. Por ello viaja, físicamente, geográficamente,  espacialmente, o/y sobre todo mentalmente, gracias al arte. Por ello se refugia en el arte. Por ello el arte es superior a la realidad. El «viaje» es el vaticinio del genio al tiempo que la aventura de la recepción artística.  El ser que no se mueve, que no viaja, que no aprende, que no evoluciona es un ser muerto para el genio Diderot: «¡Oh bienaventurados mortales, exclama en uno de los momentos más enérgicamente poéticos del   Salón de 1767, inertes, imbéciles,  entumecidos, bebéis, coméis, dormís, envejecéis y morís sin haber gozado, sin haber sufrido, sin que ninguna sacudida haya hecho oscilar el peso que os atraía hacia el suelo donde habéis nacido! No se conoce el enclave de la sepultura del ser enérgico. El de la vuestra se sabe de antemano: bajo vuestros pies».




Y si el genio, que es él, se caracteriza por la capacidad de   relacionar,  lejos de ser ésta una característica más, es la base fundamental de la que parte su estética. Una estética general donde «lo bello» no representa lo fundamental; ni siquiera «lo verdadero», sino la búsqueda de los efectos. En este sentido, hay una unidad entre el   Elogio de Richardson,    La Paradoja del comediante   y los   Salones . La cuestión es qué medios debe emplear la pintura (de ahí los constantes vaivenes, subrayados por Michael Fried, de personalidad de Diderot crítico; de un Diderot ora espectador, ora creador sustituyéndose al pintor) para que el espectador experimente tal o cual tipo de sensación. Cuestión que queda patente con los cuadros religiosos, aunque haya una tendencia de Diderot clara a laicizarlos (reprobando, por ejemplo, la falta de sensualidad de la Magdalena), o con los cuadros mitológicos, donde lo cultural se une a los efectos. Así se entiende mejor su «debilidad» por Greuze, que eleva lo trivial al rango de lo representable. Lo cual, lejos de suponer la definición de un realismo a la francesa, como decía Aragon, significa para Diderot alcanzar la esencia de las cosas, del mundo en definitiva.






El «modelo ideal»






Si, como pensaba Diderot, la belleza de un paisaje no le viene dada por sus relaciones intrínsecas, sino por el hecho de que dichas   relaciones  son percibidas por un ser pensante, en tal caso, el valor de un cuadro no se calculará tanto en función de sus relaciones externas, como por los ecos interiores que producirá en el hombre la contemplación de dicho espectáculo. Porque si bien Diderot se integra en la tradición academicista de la «línea de belleza», de la importancia de la «idea», no la opone a la «cosa», puesto que la «cosa» no es el elemento bruto en sí,  sino, al igual que en el mundo de la araña, un elemento sólo semánticamente significativo si se le concibe dentro de sus relaciones.  Más allá de un realismo miope o de un sensualismo hecho de adiciones de sensaciones44, Diderot se sitúa en una novedosísima concepción del mundo y del arte como visión del mundo basada en la recepción, en una visión «de lejos». Como el artista, el genio ha de «alejarse» de la naturaleza para percibirla desde fuera y así en toda su complejidad, el espectador de la obra de arte sólo percibirá la armonía que el genio ha entendido y ha querido transmitir, si se aleja del cuadro y lo observa de lejos. Sólo así cada elemento recobra su sentido, encuentra su sitio, su significado en el todo. Diderot crítico, Diderot espectador, se desespera cuando falta unidad a un cuadro, y pregunta indignado al artista: «¿Pero   qué quiere decir   esa mujer ahí sentada?»




La belleza artística no tiene nada que ver con la realidad. Como bien sintetiza Lewinter a propósito de la estética de Diderot, para él, la obra de belleza es constitución de un mundo artificial que se sitúa por delante de una naturaleza real, «retratística». Ningún ser real podría servir de modelo.  El arte consiste en retrogradar la vida, en retomar hasta la anulación su proceso de alteración. Un retrato no es bello ni feo en sí, sólo puede ser más o menos «parecido». Lo bello, creación de un mundo ejemplar, se interpone delante de la realidad como una mentira de genio.




El «modelo ideal» no es pues un ser real, ni siquiera la reunión de las partes reales más bellas de una especie para recrear lo que podría constituir el «ser más bello posible». Tampoco es el resultado de la imitación artística de las obras de quienes fueron capaces de reconstituir, de encontrar tal «belleza ideal». El «modelo ideal» es una construcción mental del genio. El arte es «cosa mental», decía Leonardo da Vinci. Y la vía para alcanzar dicho modelo es, según Diderot, como ya sabemos, la del método del   tâtonnement,   del «palpar». En definitiva, el «modelo ideal», suma de percepciones, de relaciones, de visiones, sensaciones y comprensiones de conjunto,  podría sintetizarse, según el pensador, en «una reacción creadora frente al mundo real».




Pero para Diderot, a diferencia de De Piles, Webb o Winckelmann, el «modelo ideal» no es la finalidad del arte sino el arquetipo en torno al que se organizan otros principios. Así llega al concepto de arte como espacio de expresión de emociones. Al arte no sólo «percibido» por el espectador sino «sentido» por él. Los lienzos, pertenezcan o no al «gran género», son obras maestras en la medida en que son capaces de transmitir emociones.






Lo sublime






Burke expondrá en su obra capital   Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello  (1757), una nueva estética, la de lo sublime. Los pintores franceses45, más que los poetas, de los años 1760-1770 incorporarán una fuerte dosis de patetismo a sus cuadros dentro de un «gusto» que no es ya el de Claudio de Lorena o Poussin. Diderot es testigo privilegiado de ello. Percibe cómo el gusto por la galantería se va tornando en gusto por la grandiosidad, lo sublime; ve cómo se devalúa el estilo de pintores como Boucher en beneficio de otros como Robert y, ya en el   Salón de 1781,   David. El patetismo de las telas de Greuze le hacen ver más allá que una mera escena «de género». La verdad46 surge del patetismo, y con ella lo sublime.




Más que una influencia directa de Burke en los pintores o en Diderot, hay que ver, como señala Mortier, un movimiento general, del que participó Diderot, como siempre, en primera línea. En 1758, en   De la poesía dramática, ya escribió sus célebres pasajes sobre la poesía de las épocas bárbaras y violentas en las que reivindica al poeta de la «naturaleza bruta y turbada». En realidad, si el genio es una mente y un cuerpo en perpetuo movimiento, su imaginario ha de representar una naturaleza de torbellinos, cascadas, vientos silbantes o noches oscuras.  Lo sublime se hace paisaje, en el Diderot de 1767, de Vernet o Hubert,  se vuelve tempestad y naufragio marino, se transforma en toda una estética de la ruina, metáfora anímica del hombre melancólico, del genio ya romántico enfrentado a su soledad, a su ensoñación, al torbellino de su alma. En este sentido, los cuentos-cuadros de Diderot- Vernet incluyen la más bella metáfora del arte de lo sublime: el abate pierde la visibilidad por culpa de un torbellino que levanta tierra y se le mete en el ojo. El arte sublime es, en efecto, lo que el ojo humano no ve, lo que la razón no puede concebir, lo inabarcable47. Y por lo tanto,  exige una visión interior, introspectiva, hacia dentro. Sólo el genio visionario, como Vernet, superior en ello al ente divino, es capaz de comunicar el sentimiento de lo sublime: «Entre diez mil hombres que hayan oído el mugido del Vesubio, uno solo apenas sabrá hacer una descripción sublime de ello, porque lo sublime, ya sea en pintura, ya sea en poesía, ya sea en elocuencia, no nace siempre de la exacta descripción de los fenómenos, sino de la emoción que el genio espectador haya sentido, del arte con el que comunique el estremecimiento de su alma, de las comparaciones de las que se sirva,  de la elección de las expresiones, de la armonía con la que llegué a mi oído, de las ideas y los sentimientos que sepa despertar en mí».  Emoción que tiene mucho que ver con la melancolía provocada por la soledad y que sólo el genio es capaz de convertir en presencia poéticamente sensual del ser amado.




Lo sublime es también para Diderot la visión artística que transforma el horror, la violencia en belleza48. De la imagen de las cornejas, a la de la muerte del gladiador, Diderot demuestra, como subraya Michel Delon, que sólo el arte puede transformar el crimen en energía, en fuerza motora. La poética de las ruinas reside en la amenaza y el escalofrío. El colorido extraordinario de las tempestades de Vernet es el de la sangre. Y es que la velocidad de la sangre, volviendo al Diderot fisiólogo, es superior a la de todos los ríos.






El genio frente a los lenguajes artísticos






Para Diderot todo objeto artístico, procedente de cualquiera de las artes, se inscribe forzosamente en una especie de determinismo filosófico general49 que articula fisiología, sociedad, política y estética,  hasta el punto de que se puede hablar, en el pensamiento diderotiano,  de un «modelo ideal» de filósofo, o de «acción filosófica»50. Lo sublime,  en poesía, pintura, escultura o música nace del vientre del genio, como un «el grito animal de la pasión», como «algo enorme, bárbaro y salvaje». No obstante, también es cierto que las artes poseen soportes distintos, se articulan en función de y en torno a lenguajes diferentes,  superando así el tradicional debate en torno a   ut pictura poesis . En la   Carta sobre los sordos y los mudos, distingue los lenguajes artísticos en función de su relación con el objeto: «La pintura muestra el objeto mismo, la poesía lo describe, la música apenas si provoca de él una ligera idea». Su teoría de la diferencia irá evolucionando hacia la separación de mundos paralelos, «otros» y a la vez en   relación . Habrá silencios en los lienzos como colorido en la poesía y expresividad o «verbo» en una composición musical.




El respeto de Diderot crítico por la diferencia de lenguajes no lo genera, como bien ha subrayado Jean Goulemot, su interés como mero estudioso y observador de la expresividad humana. Nuestro escritor se siente plenamente involucrado en el fenómeno de la expresión artística y, dentro de una dinámica experimental que siempre le caracterizará,  aborda como un desafío la tensión producida por «traducir» literariamente expresiones no verbales, ya sean pictóricas, ya sean,  como en   El Sobrino de Rameau, mímicas.




Sabemos de la atención, puesto que ésta es la cuestión aquí abordada, que Diderot dedicó a la pintura, conocemos su profesión de filósofo-poeta, pero menos se ha comentado acerca de sus profundos conocimientos de música, de su práctica como cantante, de su estrecha colaboración con Rameau51, o de la importancia que dio a la música en la educación de su hija Angélique, de la que pretendía que llegara a ser «una música y una conocedora de la teoría del arte»52. Así que el genio pretendió abarcar las artes nobles, conocerlas, analizarlas y practicarlas.




Al rechazar la doctrina de la imitación, comprende inmediatamente, por ejemplo, que la música, y a pesar de su predilección (que también fue la de su tiempo) por la ópera53, tiene su modo específico de expresión, debiendo liberarse al máximo de todo método descriptivo como del figuralismo. Cierto es que, curiosamente,  no se entusiasmó por Gluck, quizá por desconocimiento de su obra,  como dice Mayer54. No obstante, apreció a los hijos de Bach, a los que conoció personalmente. Encargó, según su correspondencia55, la adquisición en Londres de tres pianofortes al «Bach de Londres»56, al que había conocido en París, para que su hija siguiera convenientemente las lecciones del maestro alsaciano Antoine Bemetzrieder. A partir de aquellas lecciones atentamente escuchadas por Diderot, escribiría nuestro polígrafo sus   Lecciones de clavecín y Principios de armonía  (1771). Pero con quien podría relacionarse más estrechamente a Diderot musicalmente es sin duda con el «Bach de Berlín»57, de quien admira58 el vigor, la energía. En efecto, por su adscripción a la corriente   Empfidsamkeit, de búsqueda de un «estado de sensibilidad», se acerca a las teorías de la emotividad en el arte de Diderot. C.P.E. Bach, en su tratado   Sobre la verdadera manera de tocar el clave  (1753) subraya la importancia de la «emocionabilidad» en un músico para poder emocionar al público: un músico debe conocer necesariamente todos los estados afectivos que quiera despertar en el auditorio, y con la rapidez y la variedad que se desee, haciéndole pasar «de una pasión a otra». Términos que, como los paralelos en la crítica diderotiana, suponen una auténtica afrenta al formalismo barroco. Esa música, de abandono paulatino del bajo continuo a favor de un bajo variado que deriva hacia un segundo tema (camino hacia el ditematismo), esa música cada vez más melódica, y en consecuencia más «emocionante», era la que pedía Diderot a C.P.E. Bach en manuscrito para su hija Angélique59.




Pero la reflexión mayor de Diderot en torno a los lenguajes artísticos se articula en torno al binomio poesía/pintura, terreno tradicional de confrontación.




En el   Salón de 1767, el filósofo de los lenguajes aborda el tema con madurez y distanciamiento crítico. Si bien mantiene la mayor facilidad de la pintura para evocar imágenes, en la conversación con el abate a lo largo de sus paseos por los paisajes de Vernet, Diderot subraya el valor de la poesía, que restaura la dimensión connotativa, evocadora,  imaginaria del lenguaje verbal frente al lenguaje verbal no artístico,  denotativo, conceptual, convencional, en absoluto evocador. Y por lo tanto generador de grandes malentendidos. Para Diderot, hay que volver en poesía al lenguaje de la infancia, donde el niño, para comprender o hacerse entender, se imagina figurativamente cada palabra que escucha o pronuncia. Lo que lleva en un segundo tiempo a Diderot a constatar que el lugar de comunicación no está en las palabras, sino que el sentido está en la relación elaborada entre ellas –los jeroglíficos sonoros ordenados entre sí por el ritmo y la entonación– y su esencia no es tanto plástica como musical. Y a una nueva confusión de géneros. Como a una nueva síntesis lingüística. En el fondo, si por   poesis   se entiende el lenguaje del genio, más allá del soporte material, sonoro, plástico, gráfico o lítico, Diderot confluye en la metáfora homeriana como cénit del arte, no en tanto que prueba de la superioridad literaria, sino como ejemplo de que la metáfora alcanza a aprehender aquello que la razón no abarca. Desde los   animálculos,  seres vivos infinitamente pequeños recientemente descubiertos por la ciencia pero invisibles para los instrumentos de los que ésta puede dotarse, hasta la inmensidad del universo, tan cierta como inconmensurable para la lógica y la matemática, hay una suprarrealidad innegable que sólo la metáfora poética, en cualquiera de sus soportes lingüísticos artísticos, puede concretizar, evitando así que   el sueño de la razón produzca monstruos .




En suma, Diderot el clásico, Diderot el respetuoso de las tradiciones, de las jerarquías, de los géneros, de la ciencia, de la razón,  acaba fusionándose con Diderot genio, difuminador de querellas,  cohesionador de individuos, tipos y personajes, mezclador de experiencias artísticas de todo tipo, visionario, gracias a una   mise à nu,  que empieza por sí mismo.






El autorretrato del genio






Diderot comienza el   Salón de 1767   con un desafío a sí mismo: Le habría encantado emprender ese viaje a Italia con su amigo Grimm,  viaje que ya nunca podrá materializarse, se lamenta Diderot-amigo,  deseoso de experiencias más íntimas con su compañero fiel. Aunque, y dentro de la tradición de la   captatio venebolentiae, añade que ello requeriría la desnudez de ambos y que así como él mismo tendría mucho que ganar en el total conocimiento de su hermano en la vida,  no le sucedería lo mismo a Grimm, que seguramente acabaría decepcionado por la mediocridad del retrato al desnudo de su compañero de fatigas. ¿Mejor, pues, que ese viaje a Italia no haya tenido lugar, a fin de cuentas? Como siempre, Diderot parte de una declaración de impotencia para que la satisfacción del   otro   al llevar lo imposible a cabo sea aún mayor. Así que, a falta de viaje a Italia, el viaje de Diderot acompañado por su interlocutor inseparable, Grimm, a través del   Salón de 1767   va a ser un auténtico proceso de desvelamiento, en su sentido más literal, del genio, que cuenta sus pensamientos, sus sensaciones y sentimientos más íntimos, esa carencia/presencia de la amada, por ejemplo, y que, ante todo, se autorretrata a sí mismo en toda su desnudez.




Es lógico, en tal sentido, que Diderot asocie la crítica de sus retratos a la necesidad de la verdad60. Puesto que desnudez y verdad no son para el fisiólogo-filósofo sino una misma cosa. El filósofo aprecia a Michel Van Loo, autor del primer retrato de Diderot comentado, «pero aún aprecio más la verdad». Se le «parece bastante», pero no es él. ¿Por qué? «Por culpa de Madame de Van Loo, que venía a chacharear mientras se pintaba el cuadro; eso le dio el aire que tiene; eso lo estropeó. Si en vez de charlar, hubiera tocado el clavecín, el filósofo sensible habría adoptado un carácter muy distinto, y el retrato habría cambiado. O, mejor aún, tenía que haberlo dejado solo, abandonado a su ensoñación. Entonces se habría entreabierto su boca, sus miradas distraídas se habrían dirigido a la lejanía, la actividad de su mente se habría visto reflejada en su rostro, y Michel habría conseguido algo hermoso». La fisionomía del genio es interior, sin aderezos, sin maquillajes, sin entretenimientos que le conviertan en un hombre social, sociable, es decir, común: «Hijos míos, ya os prevengo, ese personaje no era yo». Sí es el Diderot evocado, aunque no expuesto en 1767, de Madame de Therbouche con la que, a pesar de las reticencias,  se reconcilia porque lleva dentro «el furor de la vocación» como muestra el hecho de que ha sabido ponerse, a petición propia, delante de un Diderot desnudo para poder pintar al genio «tal y como era de verdad».




Aunque probablemente la copia de los   Salones   que llegó a Madame Necker, amiga del filósofo, le fuera confiada indiscretamente por Meister, lo cierto es que nuestro genio, que sabe que posee tal copia, se dirige a ella en los siguientes términos, en carta de otoño de 1770: «Piense, Señora, que le he confiado mi confesión; que se trata de mí tal como soy, solo, puertas y ventanas cerradas, sin velo, sin pudor»61. Y es que la desnudez del retrato del genio no es sino la vía hacia el autorretrato de la   mise à nu, metáfora de la desnudez del texto diderotiano, de la escritura del genio. Que se hace así   persona, ente desdoblado, posibilitando esa proyección de un «yo» más «auténtico» que el propio Denis.






Diderot escritor




El fondo










Sintetizando la dimensión genial de la escritura, en general, de nuestro autor, y en particular de los   Salones, de los   Salones   de 1765 y 1767, podríamos afirmar con Belleguic que Diderot no se limita, y ya sería mucho, a decir diferentemente el mismo mundo, sino que dice,  afirma otro mundo62. En efecto, Diderot escritor es, y a menudo se olvida frente al virtuosismo formal del genial autor, ante todo un moralista, como buen filósofo. Admira por ello a Greuze, más aún a Chardin, critica por las mismas razones, a pesar de su entusiasmo, a Vernet. La belleza será moral o no será, será política o no será. Nuestro moralista, por ejemplo, no concibe la belleza de una mujer63 como mujer en sí, sino en relación con el niño que está a su lado, es decir,  como madre, o con la madre a la que da el pecho, es decir como hija, o como esposa desesperada por la muerte de su marido. Porque, en el fondo, el concepto de   relación, científico primero, estético después,  adquiere su semantización definitiva como definitorio de la propia escritura de Diderot en su trasfondo más moral.




En el autor, las reacciones emotivas del espectador son un movimiento complejo que debe reunir terror y piedad, espanto y placer, en todo caso conmover. El   Milagro de los Ardientes   es criticable porque suscita tan sólo el terror, y no puede por lo tanto despertar compasión, los paisajes de Vernet al contrario provocan a la vez «placer» y «espanto». Como dice Bukdahl, este enriquecimiento del criterio de la expresividad está en relación con la evolución del criterio de apreciación moral y política. Lo sublime se combina en Diderot con una profundísima reflexión sobre el devenir del ser humano.






La forma






Diderot es crítico de arte, el más grande de su tiempo, como se ha visto. Si ello es posible, no lo es sólo en base a unos contenidos más o menos acertados, complejos, profundos o innovadores. También, y considerable como valor esencial, por la calidad de su escritura. Diderot crítico de arte también lo fue literario, en la   Correspondance littéraire   de Grimm. En sus críticas fue explicitando lo que entendía por un estilo «armónico» pero que posea, al mismo tiempo, la «elasticidad», la «agilidad de una mujer»64. Los criterios cualitativos para él son precisos: «verbo» o expresividad, calidez, energía, claridad, rapidez, variedad,  armonía, frente a los vicios de la incorrección, la oscuridad, la prolijidad y la monotonía.




No obstante, no es fácil para el crítico   salonnier   la puesta en práctica de estos principios estilísticos. Diderot debe aunar armonía textual y exigencias del género65. En efecto, los   Salones   estaban destinados, como hemos visto, a un público que no podía asistir a la celebración de los Salones en París, que no podía, por lo tanto, ver los cuadros, y para quienes el corresponsal debía hacer, de alguna manera,  de «lazarillo». La descripción más o menos detallada del cuadro,  grabado o escultura debía pues preceder al análisis del crítico. Mismos términos, mismos conceptos: comienza por exponer el tema de un lienzo, establece el «decorado», coloca a los personajes; de ahí pasa a las expresiones, a los caracteres, a los ropajes, al colorido, a la distribución de las sombras y las luces. De ahí a su apreciación. El problema que se le plantea a Diderot es evidente. Ha de hacer todo lo posible por escapar a la monotonía, como él mismo preconiza, por encontrar,  dentro del género del «listado», un método que imprima diversidad y por lo tanto amenidad. Sólo el genio Diderot es capaz de ello.  Desarrollará distintas técnicas de descripción poética, que ya expone a su amigo en 1763: «Sabe qué, amigo mío, para describir un Salón a gusto de ambos, tendría que poseer todas las suertes de gusto, un corazón sensible a todo tipo de encantos, un alma susceptible de una infinidad de entusiasmos diferentes, una variedad de estilos que respondiera a la variedad de pinceles; poder ser grande y voluptuoso con Deshays, sencillo y auténtico con Chardin, delicado con Vien,  patético con Greuze, producir todas las ilusiones posibles con Vernet».  Sus esfuerzos en este sentido se multiplican en 1765, donde recurre a la digresión, a la metáfora, al relato, a los cambios de tonos, que van del más solemne o más poético al más coloquial o irónico. Pero será en el   Salón de 1767   cuando y donde adquiera toda su grandiosidad, sin lugar a dudas, merecedor del calificativo de «sublime».




En este texto, Diderot pone a punto la escritura «por retazos» que,  a partir de entonces, va a caracterizar toda su escritura. El estudio del manuscrito66 –en la B.N. de París desde 1968 solamente– viene a demostrar que Diderot escribió por fragmentos. Se mueve de una página a otra, no sigue una linealidad, tacha, añade al margen, o entre líneas. Se trata, en suma, de una composición esencial y voluntariamente fragmentaria. De esta forma, Diderot supo convertir una limitación, una insuficiencia, a saber la forzosa repetición textual que le imponía el género del «Salón» en una virtud, en una escritura símbolo desde entonces de modernidad, de vitalidad, de ejemplo de yuxtaposición de fuerza poética, vivacidad dialógica y profundidad reflexiva, todo ello salpicado de propósitos tan divertidos, picantes o hasta aparentemente absurdos como, en el fondo, instructivos. Nunca dejó Diderot el genio de ser un hombre de su tiempo, del siglo de las Luces, de querer «instruir deleitando». Así pues, le vemos, en efecto,  mimetizarse con los pintores para convertirse en escritor dramático,  narrativo, patético, frívolo, erótico, insignificante (es curioso verlo enmudecer ante las telas que «no le dicen nada»). Asistimos a su –nuestra– inmersión en el cuadro, participamos con él en los paseos por los paisajes de Vernet, realmente como si hubiéramos estado allí.  Llegando a conmovernos, a nosotros, lectores no sólo de entonces sino también de ahora, de su   Salón . Como el artista genial al que tanto añora, nuestro poeta consigue recrear67 en nosotros, por medio de su   teknos, un   ethos   y un   pathos   similares a los producidos por la visión del cuadro.




El carácter vivo de los   Salones   lo producirá en particular su estructura dialogada. El   Salón de 1767   es una larguísima carta dirigida a su amigo Grimm, que será su interlocutor permanente, al que sólo dejará para dirigirse al abate, al artista –probablemente Falconet–, a los artistas jóvenes, a su lector, el de la   Correspondance, y a su lector verdadero, la posteridad. Todos participamos de ese texto,  protagonizamos, como en   Jacques el fatalista, interrupciones,  discusiones, cambios de opinión. Somos, con Grimm, la alteridad necesaria dentro un texto crítico que incluye en sí mismo su propia autocrítica. Porque en el fondo el verdadero interlocutor de Diderot es su   yo   capaz de adoptar tantas máscaras, todas auténticas, como puntos de vista existan, para confluir todos en una realidad nada unívoca,  pluriforme, compleja, ambigua, contradictoria, real como la vida misma.




Sabemos que Diderot pensaba al escribir porque escribía al margen, entre líneas (dejaba adrede en sus manuscritos un interlineado muy amplio), tachaba, emborronaba, añadía, de tal forma que, al igual que en los cuadros que describe y analiza, hay que mirar desde lejos para entender la escritura, la poética de Diderot. De cerca no se entiende nada, se pierde uno en los detalles que no son sino llamadas que remiten a su vez a otros detalles, ... El   Salón de 1767   es un todo armónico, lleno de luces y sombras, de colorido, de composición ejemplarmente unificadora, con una línea de unión que nos lleva como el hilo de una tela de araña en la que hubiéramos quedado aprisionados, hasta su vientre, hasta el ojo del volcán. Pero sólo es así si nos colocamos dentro de él, como él dentro de sus lienzos. Las telas de Robert nos emocionarían si colocara a un solo hombrecillo insignificante en medio de sus ruinas. Nosotros somos, con él, con su   yo -  él, el hombrecillo insignificante que necesita el   Salón   de Diderot para ser sublime. Y lo es.






La ficción






Una última palabra al respecto de un Diderot supuestamente literario, infringidor del género de la crítica pictórica, neófito e intruso dentro de un mundo hecho por y para iniciados en un arte que no era el suyo. Jean Goulemot, en su extraordinario estudio sobre la visión actual del Siglo de las Luces en Francia68, pone de relieve la distancia enorme entre aquellos hombres del siglo XVIII, su forma de percibir, de aprehender, de comprender el mundo y el universo, y la nuestra de interpretar lo que ellos nos legaron artísticamente.




Pues bien, si bien es innegable que Diderot se siente en   tierra de conocimiento   al tratar una pintura narrativa; si no nos queda sino constatar que cuando la pintura es descriptiva, como en el caso más notorio de los paisajes de Vernet, Diderot recurre a la narración para convertir en ficcionales unas obras que en principio no lo eran...  Aunque todo ello sea cierto, nada hay tan falso como suponer que la literatura sea el origen de tal funcionamiento imaginario en el caso del genio Diderot*. Si Diderot alaba la pintura   narrativa,   es porque la siente con más   verbo,   con mayor expresividad, con energía, sin cortapisas. Porque la «narratividad», la ficción fue, en el arte dieciochesco, el gran espacio de libertad, negador de normas, leyes y demás limitaciones estrechamente entendidas como tradicionales.  Frente a las unidades del teatro, contra las normas de rima y ritmo de la poética, aparte de las exigencias de la composición retratística, fuera de las exigencias armónicas de un todo musical equilibrado por las partes sin tener en cuenta las relaciones, la narratividad es la forma que posibilita la total libertad de   expresión,   tanto en literatura, como en música, como en pintura, como, y sobre todo, en filosofía. Al igual que Montesquieu, Voltaire o Rousseau, o hasta Condillac, Diderot eligió la ficción para expresar sus teorías filosóficas. ¿Cómo no iba a recurrir a la misma «expresividad» en sus Salones para transcribir sus ideas estéticas?  Confundir narratividad y «novela» o «cuento», narratividad y «literatura» en el siglo XVIII, es ver esa época desde el siglo XX .  Esperemos que el siglo XXI sea más respetuoso con ella.   






El texto






Los   Salones   no se imprimieron en vida de Diderot, salvo el célebre fragmento  del    Salón  de  1769   conocido  como    Lamentos  por  mi  viejo batín,  impreso  en  1772  por  Friedrich  Ring,  probablemente  en Karlsruhe69.  Se  han  conservado  en  general  varias  copias  de  la   Correspondance,  salvo  en  el  caso  de  los    Ensayos  sobre  la  pintura,  anexo del    Salón  de  1765,  y  del    Salón  de  1777,  que  Grimm  no  publicó.  El problema es que en la   Correspondance littéraire, de la que era   autor   su amigo Grimm, éste interviene añadiendo notas y complementos de su puño  y  letra,  censurando  pasajes  atrevidos  o  modificando  la presentación. Las copias de la   Correspondance littéraire   no tienen, pues,  autoridad.  Afortunadamente,  conservamos  el  manuscrito  del    Salón  de 1767   descubierto por J. Seznec; en realidad no se trata de una primera escritura  sino  de  una  copia  tardía  hecha  por  el  propio  autor,  que  no modifica  mucho  el    Salón   tal  y  como  se  conocía  por  las  copias,  pero ayuda, y eso es fundamental, a excluir las intervenciones de Grimm.




En  un  principio,  los    Salones   conocieron  solamente  publicaciones parciales:  los    Lamentos,  como  hemos  visto,  fueron  los  primeros impresos,  en  1772;  el    Salón  de  1765   y  los    Ensayos  sobre  la  pintura  vieron la luz gracias a Buisson en 1795; en 1798, su amigo y legatario literario  Naigeon  publicó  el    Salón  de  1767,  en  contra  de  la  hija  del filósofo, que consideraba apresurada la entrega al público de las obras de  su  padre;  en  1813,  apareció  el    Salón  de  1759   en  la  edición  de  la   Correspondance  littéraire ;  Belin  editó  en  1829  el    Salón  de  1761   y  una parte del de   1769 ; el conjunto fue finalmente publicado por el físico y erudito  Walferdin  en  1857  en  la    Revue  de  Paris,  según  las  copias  del fondo del Ermitage establecidas por Léon Godard en 1856. La primera edición  erudita  de  los    Salones   fue  obra  de  Jean  Seznec,  publicada  en Oxford  entre  1957  y1967  (2.ª  edición,  de  1975  a  1983).  Seznec,  en esta  extraordinaria  obra,  acompañó  el  texto  de  los    Salones   de  la reproducción  del  Catálogo  de  cada  exposición,  así  como  de  las reproducciones  que  el  gran  especialista  fue  capaz  de  encontrar  de  las obras identificadas.




En concreto, del   Salón de 1767, han sido localizadas cuatro copias –muy  parciales–  dentro  de  la    Correspondance  littéraire,  una  copia establecida para o en casa de Madame Necker, una copia en el fondo de San  Petersburgo  (el  Ermitage)  y  dos  en  el  fondo  de  Vandeul.  El autógrafo se encuentra desde 1968 en la Biblioteca Nacional en París.




Mientras que Grimm había publicado íntegramente el   Salón de 1765,  sólo  aparecen  en  la    Correspondance    partes  muy  incompletas  del    Salón  de 1767 .  Los  abonados  no  recibieron  más  que  dos  entregas,  la  primera  que comprendía desde el principio hasta el final del artículo «Hallé», la segunda desde «Hallé» hasta el final del artículo «Vien», del que faltan las últimas líneas (se termina incluso en medio de una frase, lo que no era habitual en la    Correspondance).  El  lugar  de  ambas  entregas  en  el  seno  del  periódico parece probar que fueron insertadas después de su composición dentro de los  manuscritos.  Según  la  composición  de  las  copias,  hubo  seguramente dos  envíos  sucesivos,  de  los  cuales  sólo  el  primero  llegó  a  Estocolmo,  mientras que llegaba en doble a Gotha; el segundo, más corto y recortado diferentemente  según  las  copias  (pero  en  medio  de  la  misma  frase),  sólo llegó a San Petersburgo, y a Gotha. Las dos entregas son introducidas por un  título  seguido  de  un    prólogo  del  editor,  que  habla  de  un  proyecto  de publicación aparte, que no se materializó. Diderot se lo promete a Falconet en 1768, siempre y cuando «el señor Grimm, le dice Diderot en carta de 18 de julio de 1768, tenga a bien devolverme el manuscrito», que seguirá reclamando el filósofo a su amigo hasta 1769.






La copia de Coppet






Se denomina70 «Copia de Coppet» a la perteneciente a los archivos de  la  familia  Necker,  en  Coppet,  con  la  cual  se  ha  contado  para  la edición  moderna  de  Bukdahl,  Delon  y  Lorenceau  en  Hermann,  que hemos  seguido  para  esta  traducción.  Dividida  en  cuadernos,  sin paginación,  es  obra  mediocre  de  cuatro  copistas.  Da  un  texto  muy próximo  al  de  la  edición  de  Naigeon,  con variantes  llenas  de faltas.  Presenta, no obstante, el gran interés de ser la única copia conocida que comprenda la   Sátira contra el lujo a la manera de Persia .






La copia de San Petersburgo






El    Salón   ocupa  el  tomo  XX  de  la  colección  de  San  Petersburgo.  Está formado por dos tomos reunidos cuando se encuadernó en el siglo XIX. Está dividido en dos partes, la primera va hasta la   Respuesta a una carta  de  Grimm ;  la  segunda  comienza  en  el  artículo  «Le  Prince»  y  se termina a mitad de «Madame Therbouche»; vienen a continuación   Las Dos Academias  (De la Manera, que es autógrafo, no figura). Girbal hizo la  copia  a  principios  de  los  años  1780,  como  la  casi  totalidad  de  la colección.  El  texto  es  próximo  del  autógrafo,  pero  comporta  gran número de omisiones de palabras y frases: 22 frases en total.






Las copias del fondo de Vandeul






Los  tomos  XV,  XVI,  XVIII  y  XXI  de  los  volúmenes  azules  del fondo  Vandeul  ofrecen  dos  ejemplares  completos  del    Salón .  El  tomo XV contiene la primera parte; el tomo XVI contiene la segunda parte;  el tomo XXI contiene la primera. Son copias de la de San Petersburgo,  pero  la  primera  copia  está  retocada  por  Vandeul  que  suprime  las expresiones  demasiado  familiares,  vivas  o  algo  atrevidas  –aunque  las más  osadas  no  aparecen  censuradas–,  con  algunas  adiciones,  para compensar  por  ejemplo  la  severidad  de  ciertas  apreciaciones.  La segunda  copia,  sólo  comporta  correcciones  de  Vandeul  en  la  segunda parte. En la edición de Hermann, que hemos seguido, no aparecen las variantes de las correcciones de Vandeul.






La edición de Naigeon






El   Salón de 1765   y el   Salón de 1767   fueron los únicos que incluyó Naigeon  en  su  edición  de  las    Obras .  El  de  1767,  ocupa  todo  el  tomo XIV y una parte del tomo XV, del artículo «Deshays» hasta el final. La versión de Naigeon se parece bastante a la de San Petersburgo y por lo tanto  también  al  autógrafo, aunque  en  Naigeon  se  encuentran  menos omisiones. Naigeon aportó precisiones y mejoras al texto de autógrafo.  Corrigió  en  cinco  ocasiones  citas  latinas  e  introdujo  apreciaciones personales. Añadió también algunas notas de editor, que se integran en nota  variante  en  la  edición  Hermann,  y  que  hemos  incluido  en  texto cuando  nos  ha  parecido  mejorar  y  aclarar  la  versión,  en  esta traducción.






El manuscrito autógrafo






El «bello manuscrito» figuró en varias ocasiones en los catálogos de venta del marchante L. Pearson y Cie en Londres, entre 1911 y 1924,  sin encontrar adquisidor (quizá, según dice Anette Lorenceau, porque la cantidad de 500 libras fuera prohibitiva). Formó parte de la venta del fondo de dicho marchante del 24 al 26 de junio de 1924 en Sotheby’s.  Entró  en  posesión  de  la  baronesa  Alexandrine  de  Rothschild  que  lo puso  en  venta  en  el  Hotel  Drouot  el  29  de  mayo  de  1968.  Fue entonces adquirido por la Biblioteca Nacional. 






Establecimiento del texto






El lector encontrará la base del autógrafo, además de las adiciones de  Naigeon,  pero  no  las  variantes  de  Coppet  ni  Vandeul,  que  no presentan interés. Así pues, se ha seguido, en la medida de lo posible, el texto  manuscrito71.  Con  respecto  a  las  intervenciones  de  Diderot,  en margen o en interlínea, se han tenido tan sólo en cuenta para aclarar el sentido  de  la  o  las  palabras  en  cuestión,  llegando  en  ocasiones  a  un compromiso de combinación de las palabras en texto y al margen para dar  mayor  claridad  a  la  versión  española.  Se  ha  respetado,  dentro  de una  modernización  general  de  la  puntuación,  también  seguida  por  el texto  publicado  por  Hermann,  el  gusto  de  Diderot  por  la  frase prolongada72 y por el punto y coma, aunque se ha moderado a favor de una  comprensión  mayor  por  el  lector  español  moderno.  Se  ha actualizado,  así  como  en  la  edición  de  Hermann,  la  ortografía  de  los nombres  propios,  y  se  ha  sustituido,  como  en  su  caso,  los  subrayados por  las  cursivas.  En  las  citas  griegas  y  latinas,  se  ha  seguido  tanto  la versión  griega  o  latina  dada  en  las  publicaciones  españolas,  como  su traducción en las versiones más usuales y respetadas. Se ha añadido la rúbrica  «traducción  exacta»  en  nota,  junto  con  el  texto  el  cuestión,  cuando  Diderot  da  una  versión  libre  de  los  pasajes  latinos  a  los  que remite.






Anexos y Epílogos






Aparecen,  en  fin  de  texto,  seis  anexos  que  se  corresponden  con variantes  paragráficas  con  respecto  al  manuscrito,  de  importancia  tal que se han considerado imprescindibles, aunque, tal y como aparecen en  la  edición  francesa  Hermann,  se  han  presentado  en  final  de  texto,  precisando en cada ocasión en qué copias aparecen los añadidos y entre qué partes del texto primigenio.




En  cuanto  a    De  la  manera,   el  texto  aparecía  junto  con  el manuscrito  del    Salón  de  1767,   a  continuación  del  mismo,  y  también está presente en las copias de Vandeul y de San Petersburgo.




Las    Dos  Academias   fueron  objeto  de  una  carta  a  Falconet  de  6  de septiembre  de  1768,  de  una  carta  a  Sophie  Volland  de  10  de septiembre de 1768, y de un artículo en la   Correspondance littéraire, en el número que se distribuyó aquel mismo mes. Aparece como epílogo segundo en la edición Hermann que sigue esta traducción.




  La Sátira contra el lujo a la manera de Persia   es un desarrollo de los temas  presentes  en  el  diálogo  entre  Diderot  y  Grimm  en  torno  a  los mediocres lienzos de Lagrenée. También las   Memorias para Catalina II  contienen un capítulo «Del Lujo». Aparece como epílogo tercero en la edición de Hermann.






La traducción






Diderot el fogoso, Diderot el individuo irreductible y único, Diderot el filósofo vanguardista, Diderot el explorador de las sendas de la crítica artística,  Diderot  el  escritor  genial,  desafiante  de  toda  norma,  de  todo estilo,  de  toda  lógica  incluso,  fue  traductor.  Y  como  traductor  llegó  a decir  que  primero  leía  la  obra,  se  impregnaba  de  su  esencia  y  de  la  del autor,  luego  la  cerraba  y  se  ponía  a  traducir.  Y  este  escritor/traductor genial no sólo impone su manera de ver los cuadros al espectador virtual en que se convierte su lector, sino que condiciona con su propia libertad de escribir a un traductor que no puede transcribirlo a su propia lengua sino después de haberse identificado con él, y con los ojos cerrados. La traducción ha intentado pues ser más fiel a Diderot y a sus ideas que a sus  palabras,  más  a  la  sonoridad  del  lenguaje  a  la  que  daba  tanta importancia que al seguimiento lineal de un texto que de hecho no era lineal.




La  puntuación  se  ha  modernizado  y  modificado  en  función  de  la versión  española,  y  sólo  las  comillas  o  los  guiones  para  las intervenciones  de  Diderot  dialogante  y  de  sus  interlocutores  han variado,  respetando  en  general  la  versión  de  Hermann,  respetuosa dentro  de  la  legibilidad  del  manuscrito,  aunque  en  ocasiones  se  haya tenido que añadir alguna comilla o algún guión para que los personajes no se confundieran entre sí.




Como  Diderot  es  un  poeta,  un  artista  del  lenguaje,  inventa palabras, para calificar elementos, «masas» de los cuadros, que pasarán más adelante a la crítica plástica, como por ejemplo «algodonosas» para las  nubes.  Pero  también  para  agudizar  aún  más  su  afilado  sentido  del humor,  como  en  el  caso  del  término  «reinícolas».  En  la  medida  de  lo posible, se ha intentado traducir inventando en castellano términos de similar factura y significado.




Su  lengua  es  poética,  sonora,  está  llena  de  humor,  de  cambios  de tono,  de  ironía,  de  dobles  sentidos,  de  juegos  de  palabras.  En  la traducción se ha hecho un esfuerzo por transmitir la riqueza del francés de  Diderot,  aunque  no  siempre  haya  sido  fácil.  Esperamos  que «arreglos»  del  tipo  siguiente,  por  ejemplo,  sean  comprensibles  y aceptables por el lector hispanófono: «El uno ha hecho las figuras, y las ha hecho como un cochino [Cochin], y Le Bas, a pesar de su nombre,  los cielos.»




Los conceptos «clave» de la estética y la crítica diderotiana se han mantenido prácticamente siempre, sólo en ocasiones cuando términos como «masa», «verbo», etc., retomados sin cesar, podían ser sustituidos por otros como «expresividad» o «volumen» sin desvirtuar el sentido, se ha llevado a cabo para dar mayor ligereza al texto traducido.




Las  notas  críticas  se  han  confeccionado  a  partir  de  distintas aportaciones, además de las propias: las notas de la edición Hermann han servido de orientación, pero también las de la edición de «Bouquins», en Robert Laffont. Se ha pensado en un lector español a la hora de poner en nota en cada ocasión el nombre completo y las fechas de los pintores y personajes  que  aparecían  citados,  así  como  su  relación  con  Diderot,  ya citados  en  la  edición  de  L.  Versini,  ya  extraídos  de  enciclopedias  de entonces y de ahora; así como a la hora de agrupar en una sola nota, para «aligerar» el aparato crítico, la referencia al pintor y a la primera o única pieza comentada. Por fin, hay notas que contextualizan con respecto a la época, gracias a la   Correspondencia   de Diderot que hemos consultado en la versión de R. Laffont, y a las obras críticas sobre Diderot, en general específicas sobre su estética. No hemos considerado necesario añadir ya al grosor  de  este  libro  otro  anexo  bibliográfico  puesto  que  las  obras consultadas  aparecen  con  su  referencia  bibliográfica  completa  en  las notas a esta introducción. Las notas referidas a las citas latinas han sido todas comprobadas y cotejadas, en algunas ocasiones, pocas, corregidas.




No  obstante,  nos  ha  parecido  necesario  integrar  un  léxico «enciclopédico»  donde  aparecen  los  términos  más  utilizados  por Diderot a lo largo de las páginas que siguen, y no siempre en el sentido que  hoy  les  conferimos.  Las  definiciones  han  sido  extraídas fragmentariamente  de  la    Encyclopédie,  a  veces  de  autoría  del  propio Diderot  (señaladas  con*),  en  ocasiones  compartida  (explicitado  en nota), en el resto de los casos debidas a colaboradores (explicitados en nota) de Diderot, que siguieron en buena parte sus ideas.




Las  reproducciones  de  las  obras  pictóricas,  consultadas  para facilitar la traducción, han sido las de las ediciones ya citadas, y las de la edición de Seznec-Oxford.










Por último he de agradecer la ayuda indirecta de colegas y grandes especialistas  de  Diderot,  como  Roland  Mortier,  Raymond  Trousson  o Michel  Delon.  La  inapreciable  colaboración  directa  de  otro  gran especialista de nuestro autor, mi gran maestro en ésta y otras lides, Jean Goulemot.  Y  por  fin  las  correcciones  de  extraordinario  valor  de  José Vázquez, historiador del arte, Santiago Farré, arquitecto y musicólogo,  y Pedro Redondo, latinista.










Lydia Vázquez
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El Salón de 1767 dirigido a mi amigo Grimm1









No espere, amigo mío, que sea tan rico, tan variado, tan prudente,  loco y fecundo esta vez como he podido serlo en   Salones   precedentes.  Todo se agota. Puede que los artistas varíen sus composiciones hasta el infinito, pero las reglas del arte, sus principios y sus aplicaciones siempre tendrán límites. Quizá mediante la adquisición de nuevos conocimientos, de nuevos recursos, y la elección de una forma original,  logre mantener el encanto de una materia desgastada por el tiempo.  Pero nada de eso ha ocurrido aún. He perdido a Falconet2, y la forma original está incubándose, la siento, pero todavía no ha llegado su momento. Supóngame de vuelta de un viaje a Italia y con la imaginación repleta de obras de arte que la pintura antigua ha producido en esos lares. Créame familiarizado con las escuelas flamencas y francesas. Obtenga de las personas opulentas a las que van destinados mis cuadernillos la orden o el permiso de hacer los bocetos de todas las piezas que he de describirles, y le aseguro que habrá un   Salón   completamente nuevo3. Conociendo mejor a los artistas de los siglos pasados, podría relacionar la manera y la factura de un moderno con la manera y factura de un antiguo, el más análogo a él, para así poder dar una idea más precisa del color, el estilo y el claroscuro. Si hubiera una disposición particular, unos incidentes, una figura, una cabeza, un rostro, un carácter, unos rasgos, una expresión tomada de un Rafael, de los Carracci, de un Tiziano o de cualquier otro,  reconocería el plagio de inmediato y lo denunciaría. Un boceto, y no me refiero a un boceto realizado con arte, aunque sería mejor desde luego, sino a un simple croquis, bastaría para indicar la disposición general, las luces, las sombras, la posición de las figuras, su acción, las masas, los grupos, esa línea de unión que serpentea y encadena las diferentes partes de la composición. En tal caso, amigo mío, leería mi descripción con el croquis delante, lo que me ahorraría muchas palabras, y se me entendería mejor. Todavía quedan abandonados a las ratas inmensos cartapacios de estampas en los desvanes de nuestro amigo4; los retiraremos y los hojearemos. Pero, ¿qué es una estampa comparada con un cuadro? ¿Conocemos a Virgilio, a Homero, leídos a través de Desfontaines o Bitaubé5? Volviendo a ese viaje a Italia tantas veces proyectado, no se hará nunca. Nunca, amigo mío, nos abrazaremos en la morada antigua, silenciosa y sagrada donde los hombres fueron tantas veces a acusarse de sus errores o a exponer sus necesidades, bajo ese Panteón, bajo esas bóvedas oscuras donde nuestras almas se abrirían sin reserva y dejarían la puerta abierta a todos nuestros pensamientos retenidos, nuestros sentimientos secretos,  todas las acciones no confesadas, las penas devoradas, todos los misterios de nuestras vidas cuya confidencia nos está prohibida por la escrupulosa honestidad, hasta en el seno de la amistad más íntima y menos reservada. Sí, querido amigo, habremos de morir sin conocernos por completo. Y no obtendrá de mí la justicia que merece.  Consuélese con la idea de que yo habría sido justo. Aunque si usted hubiera salido ganando, yo seguro que habría salido perdiendo.  ¡Cuántas facetas mías temería mostrarle en toda su desnudez! Le repito, consuélese, es más hermoso estimar infinitamente a un amigo que verse infinitamente estimado por él. Otra de las razones de la pobreza de este   Salón   es que algunos artistas de gran reputación han desaparecido y otros, cuyas buenas y malas cualidades me habrían proporcionado abundante materia para mis observaciones, no han mostrado sus obras este año. Nada había de Pierre ni de Boucher, de La Tour, de Bachelier, de Greuze6. Han explicado que estaban cansados de verse expuestos a las fieras y devorados por ellas. ¿Por qué,  Boucher? Usted, a quien el progreso y la perdurabilidad del arte deberían llegarle más que a nadie al corazón, en calidad de primer pintor del rey, ¿por qué decide justamente ahora atentar contra una de las instituciones más útiles, sólo por temor a tener que oír alguna dura verdad? ¡No ha calculado las consecuencias de su ejemplo! Si los grandes maestros se retiran, los subalternos se retirarán aunque sólo sea para hacerse los grandes maestros, y llegará un día no muy lejano en que las paredes del Louvre estarán desnudas o se verán cubiertas de telas embadurnadas por granujas que expondrán porque no tienen nada que perder; y una vez que haya cesado la lucha anual y pública de los artistas, el arte se precipitará a su decadencia. Pero a esta consideración, la más importante, puede añadirse otra también relevante. Veamos cómo razonan la mayoría de los hombres opulentos que dan trabajo a los grandes artistas: «La suma que voy a invertir en dibujos de Boucher, en cuadros de Vernet, Casanova, Loutherbourg7
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