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			1

			Salió de la comisaría y encaminó sus pasos en dirección a la playa. Hacía unos días que el calor veraniego había dado paso a un otoño que tardó varias semanas en aparecer. Los árboles se desprendían de sus hojas y pintaban calles y aceras de tonos marrones y anaranjados. Unos niños que salían del colegio jugaban a saltar encima de ellas; el crepitar de las hojas le ponía nervioso. Aspiró otra calada. Hacía frío, bastante frío. El aire fresco entró por todos los rincones abiertos de sus ropas, por el agujero de sus pantalones de lino beige que no había tenido tiempo ni intención de reparar, por la suela levantada de sus ajustados zapatos y también por el pecho. Se abrochó los tres últimos botones de su camisa de cuadros, talla grande. Otra calada. El médico le había advertido por tercera vez que dejara el tabaco, pero era lo único que le hacía, aunque de manera ilusoria, permanecer en pie. Y ahora necesitaba más que nunca permanecer en pie, y aguantar. Cogió el teléfono y marcó el número.

			La comisaría de Jávea ocupaba un sitio privilegiado en la zona del puerto, en tercera línea de playa, sin el colapso de gente que suponía estar al lado de la costa, especialmente en verano, pero con la suerte de poder contemplar desde algunas de sus ventanas el preciado mar, que hoy lucía embravecido expulsando las olas hacia el paseo. Cuando Poli llegó, el pueblo parecía desierto, las aceras estaban prácticamente desnudas de vida, los estudiantes no habían empezado su camino escolar, y apenas dos bares permanecían abiertos y sin ningún comensal que atender. Las luces de las farolas empezaron a apagarse a favor de un tenue sol, cuyos rayos atravesaban débilmente unas nubes demasiado oscuras. Todo era calma y quietud. Pero esa paz desaparecería pronto convirtiendo la comisaría en un hormiguero de actividad frenética. Todo empezó con una llamada. Poli, que hasta ahora siempre había sido el último en aparecer, fue el que respondió. Llevaba semanas cambiando esa costumbre ante la sorpresa de sus compañeros. Iba a trabajar más pronto de lo habitual, y cuando llegaban estaba absorto mirando fijamente la pantalla del ordenador. Aunque él no decía nada, varias veces habían visto de reojo un documento de un caso antiguo; imaginaban que era un caso del que formó parte y que todavía no estaba resuelto. Probablemente había encontrado una nueva pista que le ayudara, y por primera vez lo veían realmente entregado a su trabajo, como reflejaba la cara de preocupación y las horas que dedicaba a esa labor. Aunque esto le quitaba tiempo para hacer sus quehaceres diarios, nadie dijo nada, puesto que Patricia, la inspectora jefa, le animaba a seguir. 

			Pero el motivo de tan pronto amanecer eran los problemas matemáticos; una nueva afición que ocupaba la mayor parte de su tiempo. Atrás quedaron esas largas partidas de solitario. ¡Qué partidas! Se volvió todo un experto, y en menos de cinco minutos era capaz de conseguir que las cartas bajaran, saltando alegremente de manera casi hipnótica desde diferentes direcciones. Lástima que nadie reconociera el mérito que tenía hacerlo en tan escaso tiempo; este era el motivo por el que había dejado esas ocupaciones y se había centrado en los problemas matemáticos. Desde pequeño se le dieron bien y estaba seguro de que era el único as que le quedaba en la manga para dejar la vida de policía que tanto le hastiaba. Se pasaba el día leyendo todo tipo de noticias relacionadas con el mundo de las matemáticas y los problemas aún no resueltos. Sin embargo, siempre tenía la precaución de dejar una ventana abierta con información sobre algún caso, por si alguien venía a meter las narices, como últimamente estaban haciendo de manera disimulada. Abría rápidamente el documento y ponía la cara ya ensayada de estoy a punto de dar con la clave. De momento le iba funcionando.

			Pero esa mañana el teléfono empezó a sonar y aunque su primera idea fue ignorarlo, intuyó ver una silueta en la puerta acercándose, así que no tuvo más remedio que cogerlo. 

			—Hola, ¿quién es? —No recordaba la última vez que había contestado una llamada en la comisaría ni lo que se acostumbraba a decir. 

			—¡Ayuda! ¡Por favor! ¡Ayúdenme! —gritó una voz histérica al otro lado de la línea. 

			—¡Ey! ¡Ey! Tranquilícese y no me grite. —No soportaba los berridos, y menos a esas horas de la mañana.

			—¡Ha muerto! ¡Él... está... está muerto! ¿Lo entiende? ¡No respira! Está muerto, muerto en Els Pous de l’Abiar. 

			—¡Joder! ¡Quiere dejar de dar voces! ¿Qué está muerto quién? —La palabra muerto retumbaba en su cabeza como un eco continuo.

			Estaba empezando a tener dolor de cabeza, pero como una bendición la silueta se vio con claridad. Se abrió la puerta y apareció Toni, que después de unos meses de baja por enfermedad volvía al trabajo. Apenas había tenido tiempo de decir buenos días, y se vio con el teléfono en la mano mirando como Poli corría en dirección al servicio mientras se sujetaba con una mano la entrepierna.

			—¡Muerto! Por favor, vengan, está muerto.

			Al oír estas palabras intuyó que la necesidad urinaria de su compañero le había sobrevenido de manera súbita, pero no se alteró. Aunque había estado bastante tiempo desconectado, en los treinta años de servicio que cargaba en sus hombros había aprendido a manejar aquellas situaciones, y pensó que, desafortunadamente, había escuchado alertas como esa demasiadas veces. 

			—Escúcheme atentamente, por favor, y tranquilícese. Dígame exactamente dónde se encuentra y mandaremos una patrulla para allá. —Conforme lo dijo se dio cuenta que la patrulla era él; si Poli no había cambiado, y lo dudaba, no podía contar con su ayuda.

			—¡Está muerto! No respira. 

			—Señora, queremos ayudarla. Por favor tranquilícese, es muy importante que nos diga dónde está, nosotros la ayudaremos. No tiene nada que temer, en seguida estaremos ahí —La mujer sin duda se encontraba en shock. Siguió hablando para relajarla; era necesario que dejase ese círculo vicioso de gritos histéricos, ya que de lo contrario no conseguiría nada— ¿Cómo se llama?

			Se oyó un suspiro desde la otra línea. 

			—Mi nombre es Elena. Estoy en Els Pous de l’Abiar. Vengan por favor. 

			—¿Elena?

			Aunque había pasado mucho tiempo, el nombre y el lugar le trajeron de repente imágenes de un pasado remoto del que una vez formó parte, y de pronto cayó en la cuenta de que conocía la voz. Aunque la edad la había cambiado, los matices no; sin duda alguna, era ella. Ahora, el que estaba asustado era él.

			Cogió el teléfono y se alejó de su compañero que volvía del baño, procurando que no lo escuchara, aunque era improbable ya que estaba de nuevo absorto mirando fijamente la pantalla del ordenador, ajeno a la conversación.  

			—Elena, ¿qué ha pasado? Soy Toni Ferrer —dijo en voz baja.

			—Toni, Toni Ferrer, ¿eres tú? —dijo en un grito—. Por favor, ven, está muerto. 

			—Elena tranquilízate, ¿qué ha ocurrido?

			—Toni, no respira. Está... está muerto, otra vez en l’Abiar. 

			—Elena, yo me ocuparé de todo, no pasa nada. En seguida voy para allí. Escúchame bien, lo que tienes que hacer ahora es... —Pero su voz quedó colgando en el aire puesto que la respuesta fue el sonido de un teléfono colgando. 

			En ese mismo instante Jessica abría la puerta y entraba haciendo malabares, empujando con la bandolera que le caía a un lado del cuerpo, procurando no verter su café en una mano y con la otra intentando sujetar como podía una bandeja donde reposaba una tarta de manzana con una pinta más que apetecible. 

			—¡Toni! ¡Bienvenido! Mira lo que os he comprado para... —Su voz se desvaneció hasta la nada al ver el gesto de preocupación de su compañero, que sujetaba fuertemente con la mano derecha el teléfono de la oficina— ¿Qué ha ocurrido? —le preguntó.

			Toni se quedó mirándola sin saber muy bien que contestar; fue Poli el que respondió en su lugar.

			—Ha llamado una tal Elena, histérica, gritando que alguien ha muerto. La gente de hoy no tiene ninguna educación, casi me deja sordo. Dice que han matado a alguien en… ¿Cómo era? Los Pozos de l’Abiar. Eso está en Benitatxell, ¿no? —afirmó, mirando a Toni que seguía rígido sin decir una sola palabra.

			—¿Qué? ¿Un cadáver? Tenemos que ir enseguida. Llama a Patricia, nosotros... —Toni, que parecía volver en sí, la interrumpió. 

			—No hay tiempo Jess, esto es grave. Yo me voy ya, vosotros quedaos y esperadla —dijo con tono autoritario.  

			—No puedes ir solo, yo voy contigo. Poli, tú... —Jess vio cómo su compañero seguía restregándose en su asiento, del que sobresalía casi toda su figura y los miraba con una sonrisa en la boca mientras daba cuenta de una galleta de chocolate que había sacado del primer cajón de su escritorio. 

			—Sí, sí, yo me espero controlando todo aquí. Podéis iros, yo me quedo al mando.

			Jessica lo observó detenidamente; dudaba mucho que una persona con la camisa y los pantalones llenos de lamparones de chocolate, mantequilla y Dios sabe qué otro tipo de sucedáneos anclados de manera perpetua en una camisa, con un pantalón vaquero lleno de agujeros como uniforme de trabajo, y que además se pasaba el día sentado cara al ordenador, pudiese estar al mando de nada. Pensó que no era más que una caricatura de sí mismo. 

			Se escuchó la puerta de nuevo; esta vez era Manu quien entraba con cara de felicidad y dos bolsas rellenas de delicias de chocolate. Pero el entusiasmo de su rostro se fue disipando a la par que se iban contrayendo los de sus oyentes, menos el de Poli, que miraba la bolsa con avidez.

			—¿Por qué ponéis esa cara? Ni que hubiera muerto alguien.

			Jess lo miró con cara de cansancio, siempre tenía la palabra más inoportuna en el momento menos indicado. 

			Manu había llegado recientemente a la oficina, y aunque en un principio les pareció un chico simpático y accesible, no tardaron en calarlo y verlo como realmente era: un pelota, ansioso de trepar pesase a quien pesase. La única que parecía más que tolerarlo, valorarlo, era Patricia, y como ella era la jefa de la oficina, estaba salvado.

			—Chaval nos vamos ya. Avisad a Patricia que hemos salido —dijo Toni con tono firme, yendo decididamente hasta la puerta. 

			Jessica lo siguió, saliendo en el mismo momento en que estaba a punto de cerrarse, dejando a Manu plantado sujetando las dos bolsas, que ya empezaban a dejar ver por debajo una gran mancha que iba haciéndose cada vez más grande. 

			· · · · · · · · · · · ·

			Benitatxell se mantenía en lo alto, alejado de miradas curiosas. La carretera que partía desde Jávea estaba compuesta por un sinfín de curvas, secundadas por anuncios de restaurantes esperando captar clientes y por alguna caseta perdida y alejada que desentonaba con la imagen que reflejaban las montañas, cuyas faldas se encontraban pintadas del blanco de las casas que se agolpaban queriendo cubrirlas. 

			Llegaron al club de golf, en el que extranjeros pudientes y con mucho tiempo libre empezaban su jornada de cada día sacando sus palos e intentando conseguir un swing perfecto. Tomaron la curva a la derecha y subieron por la cuesta que conducía al pueblo. Pasaron el cementerio, y cruzaron el pueblo adentrándose en caminos hasta llegar a Los Pozos de l’Abiar. Jessica prescindió de poner el GPS, puesto que Toni parecía que conocía el camino perfectamente. Tenía el volante sujeto con fuerza y la mirada al frente. Sus pensamientos estaban muy lejos del coche.

			Bajaron una cuesta y llegaron definitivamente al lugar indicado por la mujer del teléfono. Estaba rodeado de campos de cultivo cuidados y despejados, no había matorrales y la visión era clara. El sitio debía su nombre a los pozos que hasta la década de los noventa sirvieron como fuente para los vecinos y que ahora, sin embargo, se encontraban tapiados. Uno de los pozos se erigía en medio, coronado por un penell que se movía al ritmo del viento. 

			Esperaban ver una multitud agolpada observando el cadáver y especulando con la identidad, motivo y causa del fallecimiento. Era increíble cómo algo tan detestable y macabro como un asesinato, les atraía como el polen a las abejas. A la vez que comentaban lo cruel y deleznable de la escena, una extraña fuerza innata les impedía dejar de mirar, fijando la vista, memorizando cada detalle y comentario oído, para después esparcirlos por otras flores, y así sucesivamente hasta que al final la historia no tenía ningún parecido con la realidad. Pero para su sorpresa, allí no había ninguna abeja dispuesta a recoger una parte del polen. No había curiosos, ni testigos, ni sangre, ni escenario del crimen, puesto que no se daba la condición principal, no había ningún cadáver. 

			· · · · · · · · · · · ·

			Llevaba al menos quince minutos en el coche. Sin duda llegarían tarde otra vez. Se observó en el espejo retrovisor y vio unas nuevas arrugas al lado de sus ojos. 

			—¿Ya estáis aquí, queridos? 

			Dos adolescentes subieron al coche con los cascos puestos. Se abrocharon el cinturón y se volvieron a mirar por la ventanilla, solo pendientes de la música que salía de sus móviles.

			—Bueno, llegaremos un poco tarde, no pasa nada.

			Recorrieron las serpenteantes carreteras que conformaban la urbanización en la que vivían, «Las cumbres del sol», plagada de mansiones y grandes complejos que exhibían exageradamente el poder adquisitivo de sus ocupantes. Llegaron al English College, y apenas habían aparcado, los adolescentes bajaron sin mediar palabra con la mochila de lado. 

			—Adiós hijos, pasadlo bien. —Dos portazos fueron la respuesta.

			Anabel los miró mientras se alejaban; a pesar de que sus estilos eran completamente distintos, seguían siendo dos gotas de agua. Uno de ellos, como venía siendo habitual, tras unos pasos se giró y saludó a su madre levantando la mano ligeramente. Pensó divertida en unos años atrás, cuando eran pequeños y su juego favorito consistía en engañar a sus familiares, siempre lo conseguían con todos. Con todos, menos con ella, que siempre fue su cómplice.

			Se miró en el retrovisor de nuevo; el espejo le devolvía unos ojos que ya no eran los de antes, y el azul transparente que antes irradiaba con fuerza y seguridad, ahora estaba apagado en unos ojos secos, vacíos. Sintió de nuevo esa sensación que le acompañaba desde hacía tiempo, que nacía en el estómago y subía hasta la garganta, apagando todo lo que nunca se dijo.

			· · · · · · · · · · · ·

			—Toni, ¿estás seguro de que es aquí? —Jess no salía de su asombro al ver la zona desierta. La incertidumbre le producía malestar, y aunque debería sentirse contenta, puesto que al parecer nadie había muerto, se sentía inquieta. 

			—Sí, estoy seguro —dijo Toni intentando mostrar seguridad; pero al igual que su compañera, estaba perplejo. Las ideas se amontonaban en su cabeza y no sabía muy bien cómo reaccionar, hasta que al final encontró la solución, que vino acompañada de una risa forzada. 

			—Tenía que haber supuesto que era una broma, estoy en baja forma —rio—. Tantos meses de baja pasan factura.

			—¿Qué dices? ¿Cómo que una broma?

			—Sí, el tipo de llamada, la voz, el tono... Todo encaja, alguien quería gastarnos una broma. Será mejor que nos vayamos; lamento que hayamos venido para nada. 

			Su compañera lo miraba sin dar crédito a sus palabras. Sabía que la enfermedad le había afectado, pero no tanto como para hacer caso omiso a una alerta sin ni siquiera asegurarse que no había nada de cierto en esa llamada. 

			—Sabes que no podemos irnos sin más. Si hemos recibido una llamada tenemos que concluir por nosotros mismos que es falsa —expresó con todo el cariño posible. No le gustaba llevarle la contraria a alguien con más experiencia que ella, y especialmente a Toni, al que veía como un padre. Hacía apenas dos años que había empezado a trabajar en la comisaría y él, a pesar de sus dolencias, se encargó de que se sintiera como en casa en aquel pueblo que no era el suyo. 

			Él se quedó parado un momento mirándola fijamente, pensando en cómo podía convencerla; la conocía demasiado bien y sabía perfectamente que no se iría de allí sin hacer su trabajo a la perfección, pero todavía le quedaba un último recurso. 

			—Tienes razón, estoy bastante oxidado. Siempre debemos seguir el procedimiento, y como bien sabes el tiempo es crucial en estos casos. Será mejor que nos dividamos. Yo me quedaré buscando si hay algún indicio y tú puedes preguntar a los vecinos por si han observado algo extraño. 

			A primera vista no se veía ningún cadáver ni ningún rastro relacionado con él; no había sangre, huellas de coche... Sólo había por el suelo algún que otro bote o envoltorio, aunque algunos campos eran bastante extensos y no se llegaban a ver con claridad. Jessica se quedó mirando la zona, sin saber muy bien a qué vecinos debía preguntar, ya que aquello estaba desierto; pero como si su compañero leyera sus pensamientos, le indicó con el dedo la cuesta por la que habían bajado con el coche. Recordaba que al bajar había visto algunas casas al principio, y aunque no le apetecía subir andando esa pendiente, menos agradable le resultaba llevar de nuevo la contraria a su compañero, y decirle que lo más conveniente era que inspeccionaran los dos juntos la zona y dejaran los interrogatorios para más tarde. Así que, con resignación encaminó sus Converse blancas hacia el principio de la calle y empezó a subir. 

			Toni esperó un tiempo, dando vueltas alrededor de uno de los pozos con el teléfono en la mano y el corazón en un puño; cuando observó que su compañera se encontraba a una distancia prudencial, respiró profundamente y se dirigió hacia uno de los campos con paso rápido. Sentía una opresión en el pecho que no le dejaba respirar, y solo quería que pasara ese momento. Tenía la misma sensación cuando años atrás se encontró en la sala de espera del hospital esperando los resultados; el minutero no corría, el tiempo se había detenido y la espera le resultaba insoportable. Solo quería entrar y saberlo. Cualquier resultado sería mejor que estar ahí esperando, y cuando dijeron su nombre y entró a la consulta se sintió aliviado. Iba pensando en esto cuando llegó al lugar, miró hacia abajo y se dio cuenta que sus pasos habían dejado de pisar tierra labrada para pisar tierra revuelta. Esta tierra le hizo desechar cualquier esperanza; sus temores desde que había recibido la llamada eran ciertos, el pasado no solo había vuelto, sino que estaba a sus pies. Alguien, no hacía mucho tiempo, había estado cavando ahí, y debajo de esa tierra se encontraba alguien que ya no volvería a beber de esa fuente. Y él sabía perfectamente de quién se trataba. 

			· · · · · · · · · · · ·

			Manu y Poli seguían en la comisaría sin saber qué hacer; aunque Poli miraba con recelo las delicias esperando a que le fueran ofrecidas, ese momento nunca llegó y decidió poner remedio e ir él a comprárselas, dejando a Manu solo. La mancha de chocolate había traspasado el papel y estaba empezando a ensuciar su mesa, que como siempre estaba impoluta. Se levantó hasta el lavabo y cogió dos tiras de papel limpiamanos y las acercó al grifo, mojándolas ligeramente. Levantó la vista y se miró en el espejo. Las gafas de pasta negras le daban un aire de intelectual que le gustaba; a pesar de no necesitarlas le gustaba como le quedaban, puesto que eran el marco perfecto para unos ojos grandes y castaños. Solía ser de los primeros en entrar a la comisaría y daba gracias que en esta ocasión un atasco en la carretera de Les Rotes que comunicaba Denia y Jávea le hubiese impedido ser quien atendiera la llamada. No había entrado nadie a comisaría, ni había recibido ningún aviso y no sabía exactamente qué tenía que hacer; se quejaba continuamente de recibir órdenes por todos los lados, pero ahora que se encontraba con Poli, que era lo mismo que estar solo, esperaba ansiosamente que alguien entrase y le indicase qué hacer. Como una respuesta a sus plegarias se abrió la puerta de par en par y entró Patricia, radiante, perfecta, como siempre. Llevaba un abrigo de lana de color verde oscuro abierto, dejando ver un vestido de licra negro que se ajustaba perfectamente a su figura. Patricia era la inspectora jefa y todo en ella respiraba eficiencia. Cualquiera que no la conociera, hubiese asegurado que entraba a la comisaría para poner una denuncia por un robo de joyas de incalculable valor en su villa con vistas al mar; pero se equivocarían. Patricia tenía unos cuarenta y dos años, un pelo negro y largo que caía sobre sus hombros con bucles perfectos. Sus ojos de un color claro casi transparente le podían dar la imagen de una mujer angelical. Pero esta imagen la rompía la rectitud de su nariz y sus labios finos, que desvelaban cómo era realmente.

			—Buenos días, Manu. ¿Cómo estás? Veo que como siempre eres de los primeros en llegar. —Le dedicó la más amplia de sus sonrisas, dejando ver una hilera de dientes blancos y perfectos.

			—Sí, Patricia —repitió Manu de manera automática, mirándola ensimismado. En el poco tiempo que llevaba en comisaría estas habían sido las palabras que más veces habían salido de su boca. Pero al instante vino a su mente la imagen de sus compañeros saliendo escopeteados de allí—. Digo, no… Toni y Jess han salido hace una media hora. Han recibido una llamada sospechosa e iban a Los Pozos de l’Abiar. 

			—¿Una llamada «sospechosa»? —dijo con una mueca— ¿Sobre qué? —Patricia lo miró con extrañeza; recibían llamadas todos los días, pero ninguna de gravedad máxima para dejar al becario solo. 

			Manu valoró las posibilidades, no sabía qué tenía que haber hecho, pero estaba seguro de que, ante una llamada de ese tipo, el que se queda en la oficina debía hacer algo más que lo que él hizo; es decir, nada. Por tanto, optó por la mentira como en tantas otras ocasiones. 

			—No me lo dijeron. Salieron los dos sin mediar palabra y yo me he quedado para controlar que todo funcionase perfectamente en la oficina —mintió.

			—De acuerdo, pero es extraño... Ahora los llamaré. 

			Al momento introdujo la mano en su bolso morado de Chanel, intentando no estropear sus largas uñas con el roce de algún objeto que no fuera su móvil. Con suma delicadeza extrajo su iPhone y llamó a Toni. 

			· · · · · · · · · · · ·

			Llevaba dos horas sentada en su despacho delante del ordenador. No había entrado nadie desde que abrió a las nueve de la mañana; para ser sincera, no había entrado nadie desde hacía varias semanas. Por suerte, la última casa la vendió por un precio mayor del estimado y, por tanto, su tres por ciento de comisión se disparó. Pero de eso hacía ya dos meses, y con el tren de vida que llevaba podría sobrevivir, como mucho, un mes más. 

			La pared estaba repleta de anuncios de casas de todas las formas y tamaños. Tendría que volver a imprimirlos ya que la tinta había empezado a clarear. El cartel de la entrada que anunciaba CLAIRE PONS INMOBILIARIA también debería cambiarse. Las personas que antes entraban, en su mayoría extranjeros, ávidos de adquirir una propiedad con vistas al mar con un cheque en blanco como pago, se presentaron años después para venderlas. La crisis había afectado a todos los estatus; y a ella, que trabajaba en una inmobiliaria, le había dado de lleno. Necesitaba urgentemente conseguir dinero, si no debería empezar a vender los coches, su colección de... Desechó la idea de inmediato; no podía, simplemente no podía permitirse no tener dinero, porque estaba demasiado acostumbrada a vivir bien. Tendría que pensar otra forma de conseguirlo. Una mano en su hombro le hizo volver a la realidad. Era James, su secretario, veinticinco años, un pibón, moreno, ojos grandes y marrones, culo terso. Era consciente de que le pagaba lo que no podía permitirse, pero sus trabajos bien valían la pena. 

			—Buenos días, Claire, ¿tenemos alguna visita programada?

			—No, por ahora no tenemos nada. Estoy esperando una llamada de un alemán, interesado en la villa que tenemos en la Lluca, y luego iré al banco a ingresar el dinero de la casa de la playa —mintió. 

			Sabía que a James le ponían las mujeres maduras con poder, y quería que esa imagen continuara en su cabeza. Si la veía como una fracasada, posiblemente sus horas de diversión con él terminarían.

			—Pero todavía tenemos dos horas libres.

			—Ya sabe, si necesita cualquier cosa —dijo James, tocando sugerentemente el marco de sus gafas.

			—Pues... —Claire con una mano tiró hacia sus pies los papeles que tenía encima de la mesa, mientras se subía la falda con la otra—. Si fueras tan amable. 

			No necesitó añadir nada más.

			· · · · · · · · · · · ·

			Jess subió la empinada cuesta que la llevó a la primera casa. Llamó varias veces y cuando estaba a punto de desistir, se entreabrió la puerta lentamente y asomó la cabeza de una mujer de avanzada edad. 

			—Buenos días. Mi nombre es Jessica Martí, soy policía de la comisaría de Jávea. Lamento molestarla, pero hemos recibido una llamada diciendo que... —Puesto que no tenían nada de momento, decidió que lo más inteligente sería obviar la parte del asesinato—, diciendo que había algún disturbio aquí cerca, en Los Pozos de l’Abiar. 

			—¿Disturbio...? —La mujer la miraba escandalizada, como si solo imaginar la idea de un hecho como aquel en un lugar tan apacible ya fuese un escándalo. 

			—Sí, nada importante. Pero queremos asegurarnos de que está todo en orden.

			—Yo no sé nada. No he visto nada —contestó la mujer con marcado acento valenciano, refugiándose detrás de la puerta. 

			—De acuerdo. Solo queríamos asegurarnos.

			Jess echó una mirada rápida a la casa; en la primera planta una gran ventana ocupaba casi toda la fachada. Unas cortinas de punto apenas ocultaban un sillón con vistas a la calle. 

			—¿No habrá visto a nadie esta mañana bajando hacia allí?

			—No he vist a ningú —dijo la mujer con voz molesta—. Lo siento. Adéu —se despidió al tiempo que cerraba la puerta.

			—Gracias de todos modos —alcanzó a decir Jess a una puerta que se cerraba en sus narices. 

			No encontró sentido en seguir haciendo preguntas a la mujer, ya que estaba segura de que no sacaría ninguna información ni de ella ni de nadie. Como esperaba, obtuvo la misma respuesta en las casas vecinas; en todas ellas, mujeres y hombres sobresaltados ante la idea de un incidente y que no habían visto u oído nada, cerraban su boca y su casa a la tercera pregunta. Decidió que no le llevaba a ningún sitio seguir preguntando, y ya era suficiente con cuatro personas. Estaba segura de que, como en todos los pueblos, probablemente a la hora de almorzar todos estarían enterados de que una joven policía intentaba romper la paz de aquel pequeño pueblo de la costa alicantina. Siguió su camino hacia abajo esperando que Toni tuviese mejores resultados. Cuando llegó lo vio de espaldas mirando a uno de los pozos y gritó su nombre. Este se giró en seco con una mano sujetando el teléfono y la otra levantada con la palma extendida pidiendo silencio. 

			—¡Ya lo sé Patricia! Ya te he dicho que era urgente y no teníamos tiempo. —Toni la conocía y sabía que, dijese lo que dijese, estaba jodido. 

			—¿Cómo no se te ocurre llamarme? Así no trabaja la policía, no somos unos aficionados jugando a la resolución del caso para ponernos la medallita. Sabes que me jode más a mí que a ti, y más porque te acabas de incorporar hoy; pero somos un equipo, ¿entiendes? —Estaba intentando suavizarse. En realidad le sabía mal, ya que el pobre Toni ya había pasado bastante. 

			—De todas formas, aquí no hay nada, habrán querido gastarnos una broma. Ahora mismo salimos para allá —dijo Toni a punto de colgar. 

			—Aquí os espero —cortó Patricia tajantemente. Una amenaza velada se quedó en el ambiente. Colgó el teléfono y miró a Manu, que la observaba con temor. Como en otras ocasiones, este no podía creer que su aspecto de dama elegante pudiese transformarse en el de poli malo con tanta rapidez. 

			—El procedimiento es el procedimiento —Patricia lo miró con una dulce sonrisa y volvió a su despacho.

			Manu rezó para no ser nunca el blanco de sus reprimendas. 

			· · · · · · · · · · · ·

			La mujer de avanzada edad que ocupaba la primera casa se encontraba en su salón. Las paredes laterales estaban repletas de fotos en blanco y negro que mostraban una vida de antaño, una vida que ya no existía y había dado paso a una soledad a la que se había acostumbrado y le parecía reconfortante. Cada una reflejaba una escena distinta; una comida familiar donde veinte personas se agolpaban alrededor de una mesa en la que reposaba una apetitosa paella; tres mujeres sonriendo a la cámara a la vez que sujetaban unas tijeras que cortaban la vid que caía sobre un cubo a sus pies. Sin embargo, la mujer tenía la vista fija en un objeto que se encontraba en un aparador de madera y puertas de cristal, cuyas baldas estaban cubiertas con tapetes de puntilla hechos a mano, y que servían de base para figuritas de cerámica de todos los motivos y tamaños. Sus ojos contemplaban un antiguo reloj formado por una esfera dentro de lo que parecía un árbol blanco de porcelana; la varilla de los segundos se movía rítmicamente y el sonido que producía inundaba toda la habitación.

			La mujer seguía sin mover un músculo, arrullada en un antiguo sillón y cubriendo sus piernas con una manta de lana. El otoño empezaba a calarse en sus viejos huesos. Esperó hasta que el minutero pasó de nuevo por el centro marcando las diez. Se quitó la manta lentamente dejando ver unas piernas huesudas, se levantó del sillón costosamente, dobló la manta con calma y la dejó de nuevo encima del sillón. Con movimientos pausados se dirigió hasta la mesa de la entrada y cogió el teléfono, dejando caer sus escuálidos dedos en cada botón que marcaba. Esperó unos segundos hasta que una voz contestó.

			—Bon dia. Tenías razón, una chica ha venido preguntando por los pozos —La voz respondió al otro lado—. No tienes por qué preocuparte, no vamos a decir nada —La voz habló de nuevo—. Lo sé, era lo mejor para todos—. Como un susurró la voz se despidió.

			Exactamente a la misma hora, las casas vecinas hacían la misma llamada y obtenían la misma despedida: No se lo cuentes a nadie. 

			· · · · · · · · · · · ·

			La sirena se dejó sentir con fuerza por todo el instituto y decenas de adolescentes salieron atropelladamente de las aulas; solo disponían de quince minutos de descanso antes de la siguiente clase. Desaparecieron en todas direcciones dejando las aulas vacías; todas, menos una. En esta el ambiente se podía cortar con un cuchillo. Uno de los profesores de pie con los brazos cruzados bloqueaba la puerta y su grupo permanecía sentado sin atreverse a mover un músculo. 

			—No tengo prisa. Tenemos toda la mañana. De aquí no salimos hasta que no salga el culpable. De lo contrario entenderé que todos sois cómplices y por tanto el castigo será para todos —dijo el profesor con voz amenazante. 

			Todos se miraron, pero nadie dijo nada; un extraño código de honor los mantenía mudos, aunque si aquello no se solucionaba y teniendo la excursión a la nieve a la vuelta de la esquina, sería un precio muy alto a pagar. Se quedaron en silencio ante el rictus serio del profesor, que de pie paseaba la mirada por la clase esperando ver el menor síntoma de nerviosismo para lanzar su interrogatorio. Tras varios minutos se sentó sin emitir palabra. La ansiedad aumentaba y apenas quedaban unos minutos para que diera por finalizado el descanso y su tiempo, y nadie abría la boca. 

			—Muy bien, si así lo queréis, así será. Después de mi clase en bachillerato, me dirigiré al despacho de jefatura de estudios; la propuesta será clara por mi parte: podéis ir despidiéndoos del viaje de fin de trimestre.

			En las últimas filas una mano se alzó en el aire.

			—Hemos sido nosotros.

			El profesor miró severamente a los dos jóvenes que ocupaban las últimas mesas, valorando la situación. Tras unos instantes dijo:

			—El resto podéis salir. Y vosotros, directos a la sala de guardia. Cuando acaben las clases os quiero aquí.

			La sala de guardia era un nombre, en verdad, demasiado aterrador para una de las clases. Cualquiera que no hubiera estado allí se imaginaría, al oír el nombre, una sala con las paredes grises, luz tintineante y docenas de alumnos caminando de una pared a otra con la vista al suelo ante la mirada de profesores provistos con bolígrafos rojos y registros de incidencias, prestos a rellenar un parte de expulsión al menor desafío; pero la realidad era otra. La clase había sido decorada con tonos claros y cuadros de los que colgaban frases en tono positivo; un hilo de música relajante daba el color musical a la estancia. Los pupitres seguían el orden normal que se daba en el resto de las aulas del instituto: líneas rectas ante la mesa del profesor. Aunque en las últimas reuniones ya se estaba barajando el cambiarlas para una distribución más propicia al diálogo, y cuando hubiera presupuesto ampliar el mobiliario con sillones tipo puff. Su profesor de matemáticas era el responsable de custodiarla en ese momento; al verlos suspiró y los mandó sentarse alejados de dos alumnos que ya ocupaban la estancia. Cogió el bolígrafo rojo y siguió corrigiendo, marcando con fuerza cada pregunta errónea. 

			—Tío, tú eres gilipollas —dijo Jose en voz baja a su amigo—. Si no hemos hecho nada.

			—Calla, encima que te hago un favor. ¿No lo has pensado bien? Ahora Eric está en deuda con nosotros. Te aseguro que hará lo que le pidamos, le acaban de comprar la moto. ¿No has visto cómo le temblaban las manos? No sé cómo Roger no se ha dado cuenta. Y no solo Eric, toda la clase. Somos los salvadores del viaje.

			—Encima eso, seguro que nos quedamos sin ir a la nieve.

			—¡Bah! Si vamos todos los años.

			La jugada le había salido redonda. Sabía que su madre, aunque intentaba fingirlo, no pasaba por un buen momento económico en la inmobiliaria. Cada día se levantaba esperando oír que tanto él como su hermana debían dejar el College para ir a uno público. El gasto a la nieve suponía un extra que había evitado, aunque estaba seguro de que su madre, por más que se lo intentara explicar, no lo vería de esa forma y la reprimenda sería monumental.

			—Aun así, me apetecía mucho ir —insistió su amigo, disgustado. 

			—Ya tendremos el viaje de fin de curso. Además, ¿prefieres aguantar el tostón de historia o estar aquí? Debes confiar en mí. Ya había visto que Ramón estaba de guardia, o sea que podemos hacer lo que nos dé la gana. 

			Este seguía pasando exámenes, ignorándolos a ellos y a los dos alumnos que, sentados a escasos metros de él, habían empezado a hablar en un tono de voz demasiado alto. Observó a su amigo con admiración; no podía negar que se las sabía todas y no era de extrañar que fuera el más popular de su clase. Su porte nórdico, su pelo rubio, que ya había aparecido en algún anuncio de productos para el cabello, y sus intensos ojos azules, también ayudaban. 

			—Además, el que va a perder soy yo, que a saber la bronca que me mete mi madre ya que últimamente está insoportable. Tú tienes suerte y no te va a decir nada.

			—Sí, en eso tienes razón —contestó Jose con disgusto.

			Su madre hacía tiempo que solo era un reflejo de ella misma. Cada día los llevaba a la escuela, y esto era el único contacto que tenía con el exterior. Después se encerraba en casa, ajena a la vida. Hubiera preferido ir con su moto y que todos admiraran su KTM; pero su hermano le pidió no cambiar esa rutina, y le dijo que si no lo hacía corrían el riesgo de perder a su madre definitivamente entre las sombras. En un principio pensó en negarse, pues ya eran lo suficientemente mayorcitos para tener a mamá pegados a ellos; pero al ver que casi todos sus amigos también siguieron la misma costumbre de llegar en autobús o acompañados de sus padres, complació a su hermano; si no hubiera sido así, el pacto se habría deshecho en cuestión de segundos. Había pasado tanto tiempo que no recordaba cómo era su madre antes. Al principio lo llevó mal; pero con el tiempo se había acostumbrado y solo veía la ventaja, ya que podía hacer lo que quisiera sin reproches ni consejos.

			—Si te apetece ir a la nieve, hacéis una escapada familiar. Te lo pasarás de miedo, sobre todo con tu hermano —dijo riendo.

			—Sí, una diversión. Cada día está más insoportable. Solo se preocupa de estudiar; la media le dará de sobra, pero aun así...

			Su hermano era el perfecto, el empollón de la familia; habían pasado de ser los tres inseparables, a desaparecer por completo cuando empezaron el bachillerato. Poco a poco se fue apartando y sus aficiones se redujeron a estudiar encerrado en su cuarto y en continuas visitas a la biblioteca. 

			—Pues a ver si espabila, o alguien lo espabila. Estoy pensando que… —Sus ojos azules se iluminaron como los de un gato en la oscuridad. 

			Rio malicioso. Acababa de tener una idea brillante. 

			· · · · · · · · · · · ·

			Jess fijó su mirada en la imagen que tenía delante del cristal del coche. Todo su ser estaba concentrado en observar la belleza del lugar. El Montgó, la imponente montaña por la que competían Denia y Jávea, aparecía en todo su esplendor ante ella. Recordó haber leído una leyenda sobre el lugar; contaba que, como ambos pueblos deseaban la montaña, decidieron rodearla con una cuerda y tirar cada uno hacia a un lado para que se quedase con aquel que tuviese más fuerza. Los de Jávea, deseosos de tener tan bello monte, hicieron tanta fuerza que la cuerda se rompió, cayendo ellos hacia atrás y siendo conocidos desde entonces como “els desculats”; pero, lejos de rendirse, llamaron a los denienses “els descarats” y disfrutaron también de su parte de Montgó. Benitatxell desde la lejanía se conformaba con tenerlo en su gran magnitud, enmarcado por un cielo azul y un mar centelleante. Guardó la imagen en su retina, sabiendo que nunca la olvidaría. Al bajar la cuesta y perder el magnetismo del paisaje, Jess recordó lo que los había llevado hasta allí.

			—Ahora cuando lleguemos, a rellenar el informe; apuesto a que eso no lo echabas de menos —dijo riendo, mirando a su compañero. 

			Pero su risa acabó cuando observó que Toni no solo no contestaba, sino que se erguía más en su asiento y sujetaba el volante con fuerza. Se sorprendió de la reacción de su compañero; tal vez le preocupaba no hacerlo bien después de tanto tiempo. 

			—¿Sabes qué, Toni? Como regalo de bienvenida, te libro de rellenarlo. Yo lo redactaré, aunque lo único que sacaremos en claro es reprender a la mujer que ha llamado. Bueno, con el jaleo de Patricia no te he preguntado. ¿Has visto algo extraño por allí? —preguntó Jess. 

			—Todo en calma. Solo se trataba de una broma, así que ni me he movido.

			Aquello sí que era extraño, ya que tenía fijación por los detalles. Cuando bajó vio huellas de pisadas hacia uno de los campos más cercanos, que sin duda eran de su compañero, puesto que llevaba los zapatos sucios.

			—¿No has inspeccionado ningún campo?

			—No, Jess. ¡Ya te he dicho que no! Era evidente que no había nada —le contestó duramente—. Nada.

			Jess miró el rostro de perfil; apreció la tensión de las manos, la rigidez de la figura y no logró entender por qué le mentía. Pero su boca cerrada de manera enérgica le confirmaba que no lograría sacarle nada, y decidió dejar el tema para más adelante. 

			Las palabras dejaron paso a la radio que, tras varios intentos de cadenas inglesas por ser la emisora elegida, se quedó finalmente en una en la que sonaba en aquel momento una triste balada de los años 50.

			2

			—¿Cómo está Elena? —le llamó por tercera vez.

			—Durmiendo. Está aquí a mi lado. 

			—Podría habernos traído muchos problemas.

			—Lo siento, no sé qué pasó. La dejé en la cama, se había tomado unas pastillas para dormir y pensé que estaría bien. 

			—Pues no ha sido así.

			—Sí, lo sé. Lo siento de verdad, tan solo tenía que recoger unas cosas. Pensé que estaba durmiendo. 

			—Sabes que ahora es peligrosa, el estado en el que se encuentra no es bueno para nadie.

			—A partir de ahora no me separaré de ella. No te preocupes.

			—Sabes que estoy ahí para lo que sea. ¿Te has encargado del teléfono?

			—Si, tranquilo, he hecho lo que me dijiste. He sacado la tarjeta y la he hecho pedazos. Pero sigo preocupada, si averiguan que es de ella y vienen a preguntar. ¿Qué haríamos?

			—Tranquila, nadie preguntará. Yo me encargo de eso.

			· · · · · · · · · · · ·

			Aparcaron en la avenida Lepanto, justo delante de la comisaría; Jessica fue la primera en bajar, y cuando apenas había sacado su cuerpo del automóvil escuchó una voz detrás de ella. 

			—Vaya, vaya, tú por aquí.

			No le hizo falta girarse para saber quién era. La voz, tomada y cortante, sin duda pertenecía a Albert.

			Albert era su compañero de batallas. Tenía treinta y cinco años, aunque parecía algo más joven. El pelo negro y rizado todavía no presentaba ninguna cana, y lo lucía con un estilo actual, sujeto a un moño. Los ojos verdes con tintes castaños, enmarcados en unas largas pestañas, la nariz respingona y los labios carnosos, le conferían un aspecto irremediablemente atractivo, que se multiplicaba cuando, como en esta ocasión, llevaba una barba de muchos días, la cual le daba un aspecto desaliñado. 

			El look lo completaba un cuerpo atlético, vestido con unas deportivas blancas y pantalón tejano sujeto con un cinturón de color negro, a juego con el color de su jersey de manga larga.

			Muchas mujeres caían rendidas ante sus encantos y palabrería; tras años y años de práctica era un experto en las artes amatorias; pero Jessica no era cualquier mujer. Aunque sería imposible negar que era un tío guapo y simpático, su halo de pretensión y chulería no convencían a Jessica. 

			—Y no vengo sola, mira que bien acompañada estoy —dijo mientras Toni abría costosamente la puerta del vehículo y se plantaba delante de Albert. 

			—¡Toni! No sabes cuánto me alegro de tenerte de vuelta. No te imaginas lo que son los días, rodeado del mal genio de Patricia, de las tonterías de Manu y de Poli; bueno, ese al menos no molesta —En el momento de acabar la frase vio la cara de Jessica y continuó el discurso—. Pero la tengo a ella, que es la mejor compañía que uno puede esperar.

			—Pues ahora preocúpate de Patricia y su mal genio —declaró Jess.

			—Espero que hoy esté de buen humor —dijo Albert, no demasiado convencido. 

			Entraron los tres en silencio a la oficina esperando ver su reacción, que no se hizo esperar.

			—¿Estas son horas de llegar, Albert? ¿Qué te crees? ¿Qué aquí empezamos a trabajar cuando nos dé la gana? —gritó Patricia. 

			—Vaya, empieza por mí —le dijo entre dientes a Toni—. Patricia, vengo de Denia, de recoger unos informes, te lo dije la semana pasada. 

			—¿A mí? A mí no me dijiste nada. La próxima vez me lo das por escrito. ¡Y en cuanto a vosotros! —dijo apuntándolos de manera amenazadora con el dedo—. No me puedo creer que seáis tan incompetentes. Recibís una llamada de ese tipo y os vais. ¡Sin llamarme siquiera! La que os va a caer va a ser buena. Ni que no supieses como se debe actuar en esos momentos. ¡Joder, Toni! De ti no me lo esperaba para nada. Ella acaba de salir como aquel que dice, y todos hemos hecho cagadas al principio; pero Toni, tú llevas, ¿cuánto? ¿Treinta años en el cuerpo? 

			Manu encontró el momento perfecto para ganarse el favor de sus compañeros, y sin pensárselo soltó:

			—Patricia, perdona por meterme en lo que no debo, pero sé por lo que ha pasado Toni, porque un familiar pasó por ahí. Y sé que es muy duro, el pobre estará fatal, la quimioterapia muchas veces nubla las ideas y hace que las personas que la sufren no actúen con todos sus sentidos. No digo que lo que ha hecho no esté mal y no se merezca un castigo, pero lo he sufrido en un familiar, y sé lo duro que puede ser pasar por ahí —dijo Manu con los ojos intencionadamente vidriosos. 

			Toni lo miró furioso, pues lo último que quería era dar pena, y prefería mil veces que se le castigara por su imprudencia a que se le perdonase por estar enfermo.

			Sin embargo, el comentario hizo efecto en Patricia, a la que le invadió una ola de culpabilidad tremenda, y se sintió la peor persona del mundo.

			—Sí..., por un momento yo... lo había olvidado —dijo titubeando. Era un tema delicado para ella, ya que la lacra de la enfermedad se había llevado a su madre recientemente, cuando apenas empezaba a conocerla. 

			Sus padres se separaron siendo ella adolescente. Por aquel entonces, su padre, el inspector Ernesto Salcedo, empezaba a despuntar en el cuerpo policial; su carrera lo había llevado por varias comisarías de España, asentándose finalmente en Madrid. Era su modelo a seguir, las cortas visitas estaban llenas de charlas apasionantes, complicidad, sitios por descubrir, visitas a museos, paseos interminables por el Retiro... Su madre, en cambio, era la rutina, la vida en el pueblo, la que imponía los límites, la que siempre decía que no. En cuanto pudo escapó de aquella monotonía para irse a emprender un nuevo comienzo en la fascinante capital. No fue hasta muchos años después, cuando tuvo a sus hijos y volvió, que entendió lo mucho que le debía a su madre.

			—Sin duda habrá sido por eso. Las enfermedades hacen que actuemos como no debemos, y nadie tiene la culpa de estar enfermo.

			Manu aprovechó estas palabras para mirar a sus compañeros de manera satisfactoria; mirada que fue correspondida con gestos de disgusto por parte de todos.

			—Y pensándolo bien, afortunadamente no ha sido nada y lo tomaremos como la llamada de un loco. Eso sí —Su tono cambió rápidamente—. Lo que quiero es que comprobéis el teléfono que ha llamado. Contactad con la persona, y me la traéis aquí rapidito.

			—Yo me encargaré de eso —dijo Jessica.

			—No —soltó Toni apresuradamente—. Patricia, me gustaría encargarme yo. Yo la he fastidiado y yo lo tengo que arreglar. Estoy bien, me encuentro bien y puedo hacerlo.

			—Como quieras Toni. Pero llama las veces que haga falta, contacta con la compañía telefónica, lo que tienes que hacer... 

			—Lo haré, sé hacer mi trabajo. —la cortó, y mirándola de soslayo con semblante serio salió de la comisaría.

			Conociendo el genio de Patricia todos esperaban una reprimenda de órdago, pero esta nunca llegó aparecer. Siguió sus pasos con la mirada, y cuando la puerta se cerró, como si el golpe la hubiese vuelto de manera inmediata a la realidad, volvió en sí.

			—¿Os pagan por mirar, o qué? A trabajar se ha dicho. 

			Fue hacia su oficina y se encerró allí.

			· · · · · · · · · · · ·

			Necesitaba una excusa para salir de allí sin preguntas. Aunque poner a Patricia entre la espada y la pared siempre podía salir muy caro, había funcionado. Toni siguió caminando hasta alejarse lo suficiente de la comisaría para no ser sorprendido por nadie, y encaminó sus pasos en dirección a la playa de la Grava. Hacía unos días que el calor veraniego había dado paso a un otoño que tardó varias semanas en aparecer. Los árboles se desprendían de sus hojas y pintaban calles y aceras con tonos marrones y anaranjados. Unos niños que salían del colegio jugaban a saltar encima de ellas; el crepitar de las hojas le ponía nervioso. Aspiró otra calada. Hacía frío, bastante frío. El aire fresco entró por todos los rincones abiertos de sus ropas, por el agujero de su pantalón de lino beige, que no había tenido tiempo ni intención de reparar, por la suela levantada de sus ajustados zapatos y también por el pecho. Se abrochó los tres últimos botones de su camisa de cuadros, talla grande. Otra calada. El médico le había advertido por tercera vez que dejara el tabaco, pero era lo único que le hacía, aunque de manera ilusoria, permanecer en pie. Y ahora necesitaba más que nunca permanecer en pie, y aguantar. Cogió el teléfono y marcó el número.

			—Hola, soy yo —Una voz a la otra línea contestó con más preguntas, pero ahora el que necesitaba una respuesta era él—. Seguí tu consejo y me incorporé cuanto antes, ahora entiendo el motivo —No había reproches en su voz, solo necesidad de saber, de confirmar—. Escúchame, lo he visto esta mañana en l’Abiar, la tierra todavía estaba removida. Elena nos ha llamado esta mañana diciendo que estaba muerto. Afortunadamente he cogido yo el teléfono. Tranquilo, no he dicho nada; primero quería hablar contigo, por eso te he avisado. Nadie sabe nada, mi compañera ha ido preguntando por las casas, pero todos han guardado silencio. ¿Qué está pasando?

			Las palabras no hicieron sino corroborar lo que ya sabía, y aunque deseaba con todas sus fuerzas que no fuera así, desde el principio supo que la historia se repetía. Ahora no le quedaba otra opción que callar. Lo último que escuchó antes de colgar, fue a la voz decir:

			—Recuerda, no se lo cuentes a nadie.

			· · · · · · · · · · · ·

			La tarde siguió sin apenas movimiento. Los días y las largas tardes de verano habían quedado atrás, cuando la población se multiplicaba por diez, y por consiguiente los conflictos. Ahora solo quedaban las gentes del pueblo que vivían plácidamente en un marco perfecto. Aprovecharon para acabar informes pasados y dejarlo todo preparado para el día siguiente. Toni explicó que el teléfono estaba apagado, y en la compañía le informaron que era una tarjeta prepago que compraron hace tiempo, y no les podían facilitar los datos. Por suerte, todo había quedado en nada, y Patricia no insistió. Cuando salieron, el cielo empezaba a cubrirse de negro, y un ligero viento empezó a mover las hojas que se agolpaban en la entrada de la comisaría, llevándolas en cualquier dirección.

			· · · · · · · · · · · ·

			Adolfo aparcó su BMW azul de cuatro plazas en el garaje de su imponente mansión, al lado del Beetle de su mujer y de las motos de sus hijos gemelos. Miró su rólex, otra vez llegaba tarde. Nunca salía del trabajo antes de las ocho, pero las agujas del reloj ya pasaban de las diez; por suerte su trabajo le proporcionaba la mejor coartada. Su puesto de gerente en la sede española de STEILER, la conocida compañía ferroviaria, le había permitido llevar una vida de lujos y abundancia, libre de preocupaciones; pero hacía un tiempo que las cosas habían cambiado. Unas malas gestiones por su parte estaban llevando a la empresa al borde de la ruina. La última visita de su jefe y accionista principal, un holandés sin escrúpulos y con mucha sangre fría, le pilló desprevenido. Cuando lo vio aparecer por la puerta de su despacho supo que no tendría escapatoria, y que su legión de abogados caería sobre él sin ningún miramiento. Pero para su sorpresa no se trataba de una visita de negocios, sino de carácter personal; lo vio totalmente ido y aprovechó la situación para hundirlo aún más y darle soluciones para mantenerlo distraído; y lo más importante, alejado de los negocios, para así contar con tiempo para volver a remontar. Se pasó horas y horas en el despacho intentando alargar unos números que no salían; la única solución que le quedaba era pedir un crédito e intentar doblar beneficios. Contactó de manera anónima con varias compañías hasta que encontró la que a su juicio se adaptaba mejor a sus necesidades; sobre todo, discreción; pero el juego se volvió en su contra al conocer a Jasmine. En esa primera reunión notó que algo dormido empezaba a despertarse. Se convirtió en una obsesión; los puntos del crédito estaban claros, pero lo alargó todo lo que pudo para coincidir de nuevo. Notaba que ella también sentía esa tensión sexual que se podía cortar con un cuchillo. Su lucha interna fue constante, hasta que una tarde en su despacho, un roce aparentemente inocente con la mano derivó en embestidas salvajes encima de su mesa. Desde ese día siempre que podían precipitaban un encuentro. No era tonto, sabía que Jasmine solo representaba un entretenimiento, ambos lo sabían y jugaban con las mismas cartas. Pero la culpa le seguía atormentando, ya que si Anabel se enterara... Lo cierto era que amaba a su mujer. Todavía recordaba lo afortunado que se sintió cuando lo eligió. Era guapa, inteligente y siempre estuvo rodeada de pretendientes; pero lo eligió a él, un joven recién licenciado y sin experiencia en el amor o en el trabajo. Solo unos meses de noviazgo sirvieron para que se diera cuenta que estaban predestinados; y la llegada de los gemelos colmó esa felicidad. Y así como una buena taza de café que se va atemperando, el fuego dejó paso a la quietud. Vio a su mujer sentada en el sofá; hacía tiempo que se había encerrado en ella misma y ni él ni sus hijos fueron capaces de derruir el muro que los separaba; pero a pesar de todo tenía claro que solo podría amarla a ella. 

			—Hola cariño —dijo abrazándola por detrás y dándole un beso en la mejilla—. ¿Dónde están los niños?

			—Arriba —contestó sin apartar los ojos de la pantalla que ocupaba gran parte de la pared principal. 

			—¿Todo bien?

			Debería contárselo. Como padre debía saber lo ocurrido con uno de sus hijos en el instituto, pero su boca se negaba a articular palabra, y había bastante que contar. Cuando Anabel fue a recoger a los niños no los encontró a la salida; una madre con expresión censora le informó que estaban en clase con el tutor. Se miró las mallas, cuyo negro había perdido la intensidad tras muchos lavados. Se arrepintió, solo la veían desde el coche, creyó que un peinado aceptable y un jersey arreglado eran suficientes, pero no había contado con que tendría que salir. Fingió estar al teléfono tras ver a varios padres acercarse demasiado para informarle; todos con esa misma expresión, todos censurándola. Esperó a que apenas quedaran algunos rezagados, cuyos rostros no le eran familiares y fue. El tutor no reparó en sus vestimentas, la esperaba detrás de su mesa con las manos en cruz y los ojos llenos de rabia.

			—Cariño, ¿me estás escuchando?

			Su voz le devolvió al presente; mejor no decirle nada, no valía la pena. 

			—Todo bien —le mintió. 

			—Nosotros en la empresa, mejor imposible. Hemos cerrado otro trato con los de Irlanda —dijo, yéndose hacia la cocina—. Este trimestre no cerraremos con pérdidas, y todo parece apuntar a que el sector se reactiva de nuevo —mintió. 

			—Bien. —Apenas escuchaba lo que decía, y en verdad tampoco le importaba. Seguía con la mirada fija en el televisor, sin ver nada, solo imágenes que se sucedían como una cadencia rítmica. Una mano en el hombro le hizo volver en sí.

			—Cariño, ¿me escuchas? Te preguntaba si has cenado.

			—No tengo hambre. 

			—De acuerdo, me haré cualquier cosa —dijo, plantándole un beso en los labios.

			Lo miró mientras se alejaba de vuelta a la cocina. Llevaba tanto tiempo jugando que no recordaba cuando empezó todo. Por supuesto que se había dado cuenta de la ligera cicatriz en el cuello, de los toques cítricos del perfume que trataba de disimular con el suyo, del peinado perfecto y de lo arrugado del pantalón. Le dejaba que creyera que era ajena a esa doble vida. Lo conocía demasiado bien, y si le enfrentaba caería a la mínima ante un mar de súplicas y arrepentimiento que le llevaría a colmarla con un amor asfixiante de cama y de palabras, y era lo que menos necesitaba. 

			· · · · · · · · · · · ·

			Mierda, mierda y mierda, otra vez llegaba tarde. Sólo una hora, se dijo Jess; pero el salir a correr, alegre obligación que practicaba diariamente, hizo que la hora se convirtiera en dos. Tenía exactamente treinta minutos para ducharse, ponerse cualquier cosa y hacer el trayecto de una hora y cuarto que distaba Jávea de Llíria, su pueblo natal. 

			Cuando llegó estaban todos en la mesa dando casi por finalizada la cena, y la tarta en el centro estaba empezando a derretirse por los bordes. Hubo un tiempo en que la esperaban, pero después de muchas cenas frías esa costumbre tocó a su fin.

			Su madre, al verla aparecer, se levantó rápidamente a plantarle un beso rojo en toda la mejilla, que se apresuró a limpiar fuertemente con el pulgar.

			—Pero, cariño, ¿cómo llegas a estas horas? Si ya te dije que... —La frase murió en sus labios cuando se fijó en la mata de pelo recogida de cualquier manera que coronaba la cabeza de su hija.

			Antes de escuchar la perorata que tan bien conocía, empezó a llamar a su sobrino, que ya se acercaba trotando hacia ella; lo cogió en brazos y se fue hasta su sitio, notando cómo los ojos de su madre se clavaban en su moño. 

			—Los besos os los reparto después, que tengo un hambre que me muero —dijo mientras cogía todo lo que veía por la mesa: las flores de hojaldre con calabacín y bacon, las endivias rellenas, el surtido de quesos..., intentando esquivar los brazos de su sobrino que, sonriente en su regazo, imitaba sus movimientos. 

			Todos se rieron ante la situación; su padre divertido viendo a su nieto cazar la comida; su hermana, resignada al baño que tendría que darle después, y su madre con una mueca sonriente que desapareció al fijarse de nuevo en el peinado de Jess. Antes de que sus labios se abrieran de nuevo, Jess tomó la iniciativa desviando una conversación, que por otra parte sabía perfectamente que acabaría teniendo lugar.

			—Bueno, papá, ¿qué siente uno con el siete delante?

			—Tu padre hace tiempo que se plantó en los cincuenta, así que no sé por qué os empeñáis en celebrar más cumpleaños.

			Lo cierto era que, aunque su tripa tan característica nunca desaparecía, estaba en muy buena forma para su edad, y seguía haciendo ejercicio de manera regular. 

			—No digas tonterías —espetó su madre—, y que sigan muchos más. Por cierto, cariño —el momento había llegado—. Ese pelo... Te quedaba mucho mejor como lo llevabas antes, y eso tan oscuro ahí, no te ilumina la cara. Se lo dije a Francis.

			—¿Francis? ¿Quién es Francis? —dijo su hermana riendo. 

			—¿Qué no te has enterado? Ahora van todas a Francis; un nuevo peluquero que es estilista —se mofó Jess—. Mamá, no me puedo creer que no se lo hayas contado; a mí estuviste una hora explicándome que la otra se había ido porque no podía pagar el local.

			—Cariño, es diferente, ella con el niño tiene mucha faena, y tú..., pues...

			—Yo, ¿qué? —cortó amenazante. No quería amargarle la fiesta a su padre; pero estaba harta de la misma conversación cada vez que iba.

			—Nada, solo digo que fue una pena. Era tan buen chico. 

			Jess resopló. Cada día daba gracias de haberse alejado de todo aquello, de las habladurías, de los consejos no pedidos.

			—Tú estás guapa, te pongas lo que te pongas y hagas lo que hagas —medió su padre.

			—Gracias papá.

			—Aunque ahora deberías hacer caso y ponerte a comer, que si no el niño va a aumentar tres kilos —le dijo guiñándole un ojo y señalando los mofletes de su sobrino, que estaban hinchados con lo que furtivamente iba cogiendo del plato.

			—¡Como te vea tu padre! Con lo especial que es para la comida —dijo Jess, alejando el plato a una distancia prudencial—. No le digas nada a mi cuñado, que me mata.

			—Especial no; como médico sabe lo que más le conviene al niño —justificó su madre, orgullosa—. Y dile que no trabaje tanto, que hace mucho tiempo que no le veo.

			Jess buscó una mirada cómplice en su hermana que no encontró. Su madre, que siempre había sido partidaria de las cenas contundentes y las comidas copiosas, cambió la costumbre cuando su hermana introdujo de manera formal a Eduardo en sus vidas.    

			—Hoy le tocaba turno de urgencias —dijo su hermana en un tono de voz más bajo de lo normal. 

			—El pobre trabaja demasiado; pero claro, teniendo tanta responsabilidad es normal. Nada menos que el jefe de la unidad de medicina externa —alegó su madre, de nuevo llena de satisfacción. 

			—Jefe o no, tendrá algún fin de semana libre. Os podías venir y jugamos una partida de pádel, que me debe la revancha. Y el peque puede recoger las pelotas, ¿a qué sí? —Su sobrino movió los brazos en aspavientos, expresando así su consentimiento a la idea—. Sigue entrenando, ¿no?

			—Sí, para eso siempre tiene tiempo —dijo de nuevo en voz baja.

			La cena siguió su curso y Jess, apenas acabó el último bocado de la tarta, se despidió y emprendió de nuevo la marcha hacia su tierra de adopción, que la recibió con una gran tormenta.

			3

			El otoño se hacía cada vez más presente. Manu enchufó la calefacción y se sentó a esperar a sus compañeros; no había rastro de Poli, así que hoy volvía a ser el primero. Después de la amonestación de Patricia a Albert delante de todos por la impuntualidad, no logró adivinar si, justificada o no, decidió salir veinte minutos antes de lo que acostumbraba. La lluvia del día anterior había dejado un ambiente gélido y húmedo. Se frotó las manos entre sí, aunque sabía que la única manera de entrar en calor sería con una taza de café muy caliente. Se acercó a la mesa donde tenían dispuesto todo lo necesario para el ritual matutino; todos sin excepción, empezaban la jornada del mismo modo. Cogió la taza con ambas manos para calentárselas, y una agradable sensación de calor lo invadió. Se la acercó a los labios y sopló dispersando la capa humeante que salía de esta. Un ruido proveniente del cuarto de baño le sobresaltó, y a punto estuvo de dejarla caer en el suelo; por suerte solo se habían vertido algunas gotas hacia el lado contrario, dejando intacta su camisa azul.

			—Eh, chaval, menudo susto te he metido. ¿Qué haces aquí? Yo he venido a toda prisa y no me ha dado tiempo ni a encender el ordenador —dijo señalando el cuarto de baño—. Ya me entiendes —rio, enseñando una ristra de dientes manchados—. Yo de ti no entraría bajo ningún concepto —Le guiñó un ojo y se fue a su sitio, donde con toda seguridad se pasaría el resto del día, a no ser que necesitase comida o volver al servicio.

			Manu lo miró con desprecio cuando este se giró. Siempre había detestado la suciedad, y Poli era un abanderado de esta. Por más que pensase no entendía como Patricia lo defendía siempre. Encima sus mesas estaban enfrente la una de la otra, con la que tenía que contemplar la imagen con frecuencia. Cuando llegó y vio que tenía un sitio al lado del despacho de Patricia, se sintió privilegiado aunque luego entendió que el motivo era otro. 

			Conforme fueron entrando todos, cada uno se sentó en su sitio delante del ordenador, sin reparar, para disgusto de Manu, en lo caliente de la estancia.

			—Chicos, he puesto la calefacción para estar mejor. ¿Os va bien así? ¿La subo? ¿La bajo?

			—A mí me da igual —dijo Jess. 

			—Por mi está bien. Gracias —respondió Toni. 

			Albert, que ni se molestó en contestar, lo observó con media sonrisa. Manu lo miró leyendo sus pensamientos y se volvió a su mesa, enfadado. Albert siempre lo trataba como a un niño pequeño; y esas miradas... La única que lo ponía en su sitio era Patricia, que fue precisamente la última en llegar. Apareció con su chaqueta de cuero negra que tan bien conocía y una bufanda de tela blanca que rodeaba su hermoso cuello. Parecía que estaba de muy buen humor. 

			—Buenos días a todos. Me gusta ver que sois puntuales, así es como quiero que trabajéis, de manera eficiente, compenetrada —dijo elevando los ánimos—. Profesional, orde... —No terminó la frase ya que sus ojos se posaron sobre el escritorio de Albert, que junto al de Toni eran los primeros que se encontraban al entrar. Dejó la euforia matutina, para dar paso a su conocido mal humor.

			—Escucha Albert, ¿cuántas veces te he dicho que ordenes tu despacho? ¿Esa es la impresión que quieres dar de nuestra comisaría? A ver si aprendes un poco del chaval; mira que ordenado lo tiene todo —dijo señalando el escritorio de Manu.

			Albert miró a su alrededor. La verdad era que el becario tenía la mesa impecable, con tan solo un flexo, un portalápices repleto de bolígrafos y lápices afilados, y en el centro una pila de papeles perfectamente alineados. Miró a su mesa, la cual era como si un tornado hubiese pasado por encima y lo hubiera desperdigado todo de cualquier forma. Los lápices mordidos descansaban sobre un sinfín de papeles que cubrían totalmente la mesa. Parecía que un pintor con miedo de ensuciar la mesa hubiese dejado de cualquier modo los papeles sobre esta. Después del ajetreado día sin cadáver, pensaba que los ánimos de Patricia se relajarían; pero parecía imposible.

			Sonó por cuarta vez el teléfono. Esperaba que no fuese la mujer del gato que llevaba una semana llamándole, porque le diría un par de cosas. 

			—Someone’s dead. Please, come! —gritó una voz de hombre, presa del pánico.

			—In Spanish, please. —El hombre hablaba tan rápido que Albert no entendía nada. Patricia le arrebató el teléfono. 

			—Jávea’s police. I’m the inspector.

			—Please! Come! Someone’s dead!

			—Please let me know exactly what happened and where you are —dijo con un acento impecable. Si algo bueno había sacado de su ex, para ser sincera, aparte de sus hijos, era dominar esa lengua. 

			—Please come, he is...He is dead. We just found a dead body, here in Benitatxell. 

			Al oír esas palabras sus ojos se abrieron exageradamente. Una llamada otra vez en Benitatxell. En los años que llevaba solo habían ido por algún que otro altercado entre algún joven, o disturbios por cuestiones de bebida. Y ahora, en dos días, dos llamadas. 

			—Where exactly are you? —preguntó, aun creyendo saber la respuesta.

			—L’Abiar —dijo con marcado acento mancunian—. Please, come, my children are scared.

			—Okey, listen to me. Please, do not touch anything, it is very important. What’s your name? —dijo Patricia con mucha calma. Albert la miraba admirado, sin entender una palabra. 

			—Nick Boyle —dijo en un hilo de voz.

			—Okey Nick, stay away in a safe place. We go right now. 

			—Albert, Jess, os venís conmigo. Poli te quedas al mando. Toni, Manu, poneos inmediatamente a intentar averiguar por todos los medios de quién era el número de la mujer que telefoneó ayer y me llamáis en cuanto lo tengáis. 

			—¿Qué ha ocurrido?

			—Nos vamos a Benitatxell. Mucho me temo que nosotros sí vamos a encontrar un cadáver.

			· · · · · · · · · · · ·

			La familia Boyle llevaba un año viviendo en Benitatxell. Unos amigos habían tomado la decisión años atrás de dejar el frío Manchester para refugiarse en un encantador pueblecito del litoral alicantino, y siempre les hablaban de lo acertada que había sido esa decisión. Cuando le informaron que buscaban profesionales para pilotar aviones en los incendios, creyeron que era una señal. Hacía tiempo que le hastiaba ser instructor de vuelo. Decidieron seguir los pasos de sus amigos. Al principio todo el mundo los trató de locos; ¿cómo dejar una ciudad con todos los servicios al alcance para mudarse a un pueblo de apenas cuatro mil habitantes? Las bromas eran continuas en navidades, cuando volvían a su lugar de nacimiento; y después de unos días allí se sentían tristes de volver al país en el que habían decidido emprender una nueva forma de vida. Al despedirse en el aeropuerto de sus familiares y amigos les invadía un gran desasosiego y se preguntaban si habían tomado la decisión correcta. Esta sensación los acompañaba durante las primeras horas del vuelo. Pero conforme iban dejando atrás un suelo oculto tras la nieve y un cielo cubierto de nubes negras, para dar paso a los rayos de sol que se colaban a través de las ventanillas y les proporcionaba una agradable sensación de calor, se disipaban todas sus dudas. Aunque empezaba a hacer frío, aquello no era comparable con la nieve y las temperaturas por debajo de cero de Inglaterra, y lo aprovechaban al máximo. Todas las tardes después del colegio iban a dar una vuelta, siempre la misma; un sendero que se adentraba por campos y rodeaba el pueblo. Empezaban por el camino de L’Abiar, seguían por la Carrasca y de ahí se adentraban al Camí del Rei, volviendo a casa de nuevo por la partida Dels Benitatxells. 

			Los niños salieron corriendo secundados por sus dos pastores alemanes, Shark y Dolph, y se adelantaron siguiendo la pelota que rodaba cuesta abajo hasta chocar con el pozo que presidía un lugar conocido como Los Pozos de l’Abiar, último punto del camino de l’Abiar. Cogieron la pelota y mientras esperaban a que sus padres llegasen para continuar el trayecto, siguieron jugando con los perros. Estos contemplaban la pelota como hipnotizados, intentando anticiparse al movimiento. Conor miraba a su hermano mayor con admiración. 

			—Further! Further!

			Adam miró a su hermana pequeña, con sus rizos rojos, sus ojos azules y los cientos de pecas que le cubrían la cara, que no eran capaces de ocultar la belleza de la niña. 

			—You’ll see! —dijo, lanzando la pelota con tanta fuerza que atravesó un campo cercano y se perdió a la vista.

			Los perros salieron disparados hasta el lugar donde la había lanzado. Esperaba que la encontraran; no le apetecía tener que entrar a por ella y mancharse los zapatos, con la consiguiente reprimenda de su madre. Pero el tiempo pasaba y los perros no salían; sus padres apenas estaban a unos metros de ellos. 

			—Where’s Adam, honey?

			—Mum, he is super strong. He threw the ball so far.

			Oyeron un grito de pánico que les hizo girarse de repente. Se quedaron petrificados, mirando en todas direcciones y buscando a Adam con los ojos desesperadamente.

			La niña, con lágrimas en los ojos, señaló con el dedo en la dirección del grito, balbuceando: Mummy, Adam is there. 

			Su padre, lleno de pánico, corrió a grandes zancadas hacia el lugar. No podía apenas respirar del esfuerzo, pero no le importaba; solo quería ver a su hijo, abrazarlo y ver que estaba bien. Apartó las ramas que se cruzaban a su paso, gritando el nombre de su hijo, esperando la respuesta, como cuando era niño y jugaban al hide and seek. La respuesta no llegó, pero su respiración volvió a la calma cuando alcanzó a ver a su hijo intacto al lado de un naranjo. 
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