
		
			[image: portada.jpg]
		

	
		
			Primera edición digital: febrero 2022

			Campaña de crowdfunding: equipo de Libros.com

			Imagen de la cubierta: Man in black shirt and pants sitting on exercise equipment de Cottonbro. Pexels

			Composición de la cubierta: Patricia Á. Casal

			Maquetación: Eva M. Soria

			Primera correcicón: María Luisa Toribio
 
			Revisión: Maite Lecue Santovenia

			Versión digital realizada por Libros.com

			© 2022 Adrià Gil Viñuelas

			© 2022 Libros.com

			editorial@libros.com

			ISBN digital: 978-84-18913-05-1

		

	
		
			[image: Logo Libros.com]
			Adrià Gil Viñuelas

			Doce asaltos

		

	
		
			A Carlota. 

			La eternidad que presentan tus recuerdos
			es el lazo que nos mantiene unidos.
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			Duodécimo asalto… Piernas, brazos ¿dónde estáis? Siento cómo lentamente las cuerdas se acercan, cómo esa bestia sigue golpeándome sin cesar, ¡no puedo más! Ryan Clayton sigue acechando mi guardia, sigue machacando mi cabeza. Ese ojo izquierdo, ¡no puedo abrirlo!, la boca me sabe a sangre, ya no puedo soportar más castigo. Las rodillas, los pies… no absorben sus golpes. Aún tengo en mi mente el doloroso recuerdo de cuando se fueron dos de mis costillas en el asalto previo. Mi sangre tiñe la lona donde piso, solo veo rojo, mientras la Bestia, Clayton, sigue atacando mi moral, sigue acercándome a las cuerdas. Bazo, hígado, huesos rotos… ¿Por qué aguanto? Tengo ganas de dormir…, solo dormir, no seguir sufriendo este calvario, caer, cerrar los ojos, acabar con este sufrimiento, huir de esta pesadilla para adentrarme al sueño profundo; cerraré los ojos, una vez, para siempre, solo quiero dormir…
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			Seis años antes

			¡Feliz año 2006!

			Al fin termina este año y empieza otro, lleno de emociones nuevas. Nos solemos reunir para Fin de Año mi madre, mis tíos, mis primos, mis abuelos y un servidor. La fiesta no suele ser muy divertida, ya que mis primos son muy mayores si nos comparamos y, apenas suena la duodécima campanada, salen con sus amigos. Tengo dieciocho años, ellos veintiséis, la edad no es compatible, y, por lo que a mí respecta, no me gusta mucho salir; a diferencia de ellos, solo disfruto entrenando. Me encanta boxear, lo adoro; empecé a mitad del año pasado viendo un combate de quien es mi ídolo, Muhammad Ali y, a raíz de ahí, descubrí a Mike Tyson, Floyd Patterson, Rocky Marciano, Joe Louis, Henry Cooper… Ojalá tuviera lo que cada uno de ellos consiguió: el cinturón de campeón del mundo de los pesos pesados.

			Por lo que respecta a la fiesta de fin de año, siempre es lo mismo: el cotillón tradicional en la familia, las serpentinas, los silbatos… Sinceramente, si no fuera por el attrezzo, esto sería un muermo y el ambiente estaría muy apagado; sería lo más parecido a una reunión de empresarios o una cena formal. Entonces ¡sí que me gustaría salir con mis primos!, aunque me dejasen de lado.

			Como cada año, de madrugada, conecto la consola que siempre traigo de mi casa y pongo el juego que me compré estas Navidades. El tiempo va pasando mientras voy jugando una partida tras otra, hasta que el mismo juego acaba aborreciéndome.

			—¡Jorge! Deja la consola, nos vamos a casa.

			—¡Sí, mamá! —﻿Efectivamente, me llamo Jorge; según mi DNI, Jorge López García, típico nombre español.

			De camino a casa, mientras vamos andando, contemplo las calles de Vallecas, mi barrio. Cada año reflexiono sobre el pasado y juro mejorar cada día, cada momento, cada paso que doy, y, hoy por hoy, mi gran prioridad es crecer en el deporte en el que me estoy iniciando y que quiero defender a muerte: el boxeo. Quizás no sea consciente del peligro que conlleva este deporte, siempre ha estado muy mal visto por las consecuencias físicas y mentales que tiene en la retirada, pero, la verdad, económicamente nos iría bien… Vivo solo con mi madre y no estamos para echar cohetes. Ella apenas puede traer dinero a casa porque solo consigue contratos temporales, y, con la excusa de que estoy estudiando, no me permite trabajar. Creo que mi madre se merece algo mejor. Desde que mi padre nos abandonó, no ha podido rehacer su vida con nadie más, lo amaba con toda su alma. Y era un buen padre, pero… la ludopatía y las numerosas visitas a los hipódromos y a los burdeles acabaron desquiciando su cabeza. Se preocupaba más por la posición del caballo ganador de esta semana que por comprarle piezas de ropa a mi madre, o, simplemente, no tenía dinero para podernos permitir el capricho de salir a cenar fuera, aunque siempre había quinientos euros en su cartilla para apostar en las partidas de póker. 

			Pregunta típica: ¿por qué se fue? Ni mi madre ni yo lo hemos llegado a saber, únicamente desapareció, dejándonos mil euros en la cuenta bancaria. De eso hace ya mucho tiempo, siete años exactamente. Mi madre es una sufridora nata, siempre se ha matado por mí y quiero agradecérselo, ha sido mi consejera y mi mano derecha para todo lo que he necesitado; es madre y amiga. Quisiera cambiar su vida, su apariencia, su rostro triste… Hace mucho tiempo que no se compra nada de calidad: ni joyas ni vestidos ni nada. Actualmente trabaja en un restaurante cerca del barrio y el cien por cien de su dinero es para la casa y para mí; hace mucho tiempo que sacrificó sus deseos, y quisiera cambiar eso. Me gustaría decirle: «¡Basta!, ya no me siento con ganas de seguir aguantando tu sufrimiento», ¡quiero que vuelva a sonreír y que vuelva a disfrutar de la vida, de su vida!

			Al fin hemos llegado a casa, tengo mucho sueño, son las seis de la mañana, y como cada año desde hace cuatro escribo mis propósitos, archivándolos en una carpeta. Al mismo tiempo, contemplo los propósitos que escribí el año pasado y comparo cómo han madurado mis ideas. Veo el listado del año anterior a la vez que escribo el de este año, y la diferencia es notable. En el 2005 no quería comer tanto, ser feliz y rico; mis metas han madurado en poco menos de un año: quiero depender de mí mismo, ponerme en forma para debutar algún día en un ring, poder seguir pagándome la universidad sin necesidad de becas y ayudas económicas por las que mi madre ha tenido que luchar. Sobre todo, quiero que ella solo tenga que preocuparse por ser feliz. Definitivamente, este año quiero saborear la independencia y la felicidad, para mí y para mi madre.

			Siete días después, en la universidad

			Estudio Periodismo, primer curso, jamás pensé que llegaría a ser tan difícil, y eso que me dijeron que la clave para aprobar de manera fácil era prestar un mínimo de atención y tomar apuntes, pero este cuatrimestre me está resultando muy difícil, y lo que se avecina parece serlo más aún… Cómo añoro ahora las vacaciones. Me siento solo en la universidad, apenas conozco a gente de allí, son todos compañeros de clase, no hay ningún amigo, todos los que tengo se han ido a estudiar fuera y he tenido la mala suerte de no coincidir con ninguno de ellos, y, aparte, soy una persona bastante reservada. A quien tengo más cerca, aún estudia en Madrid, es a mi mejor amigo, Raúl. Él lo tiene muy fácil, está haciendo un ciclo superior de fotografía y diseño y le cae muy cerca de casa, pero, en mi caso, tengo que coger un cercanías hacia Madrid ciudad y luego coger el metro que me deje más cerca de la universidad, cosa que me cuesta mucho dinero cada día.

			Acabaron las clases y me dirijo a casa de Raúl, hemos quedado esta tarde. Tendré que volver al punto de partida, porque es mi vecino.

			Llego a su casa, me abre la puerta, hace más de tres meses que no nos vemos con la tontería de los exámenes, las Navidades..., y a un buen amigo como él se le echa mucho de menos.

			—Jorge, tío, ¿qué tal? ¡Cuánto tiempo sin verte! —﻿me dice con una sonrisa de oreja a oreja.

			Mientras le doy un fuerte abrazo, fruto de la emoción del momento, le digo:

			—Qué ganas tenía de verte, amigo, ¿qué tal te han tratado estos meses?

			—¡Pues no muy bien la verdad! —﻿contesta bajando la sonrisa. 

			Entro en la casa, saludo a sus padres, grandes amigos míos por las frecuentes visitas que he hecho a lo largo de los años. Empezamos a conversar de nuestras cosas y me confiesa malos momentos ocurridos entre él y su novia:

			—Discuto mucho con Carla, llevo mucho tiempo con una rayada mental en la cabeza… Ya no soporto nuestra situación, necesito un cambio. La quiero… ¡La quiero! Pero me están pudiendo las discusiones y los malos rollos que tenemos ella y yo. Aparte…, en lo sexual…, tú ya me entiendes… No… no sé cómo explicarlo…

			—¿Ya no te pone? 

			—¡¡Pues claro que me pone!! No es eso…

			—¡Pues escúpelo ya!

			—Ha dejado de disfrutar como disfrutaba antes, ya no hay aquella acción que vivíamos día sí y día también…

			—No sabría qué decirte, las mujeres son así, un día quieren sexo a pares y otros no quieren ni una simple caricia en la espalda…

			—Lo sé, pero que lleve cinco meses igual… Jorge, que soy un chico, pero no soy tonto, ¡creo que me los está clavando!

			—¿Carla? ¿Cuernos? Con lo fiel y sincera que es lo dudo mucho. Además, que solo te estás basando en una simple mala racha y en un bajón sexual que estáis pasando y que pasaréis muchas veces el resto de vuestras vidas. Ella te quiere y dudo que te traicione de esta manera. También influye el exceso de discusiones. Las mujeres no son tan simplonas como nosotros, ellas valoran mucho su estado de ánimo para hacer el amor. A la mayoría de los chicos, y créeme que es muy cierto, nos da igual cómo estemos mientras se nos presente la ocasión de mojar… Somos distintos a ellas en este aspecto.

			—En parte tienes razón, pero no lo soporto, no soporto las malas caras, su orgullo, que no sea capaz de admitir que no tiene razón, que constantemente pase de mí… Son muchas cosas que me hacen dudar de ella. Quizás sean paranoias mías, pero joder, macho, ¡estoy sufriendo y ella no me hace caso! Se encierra en su orgullo, en su prepotencia, y tengo que estar pendiente de sus sentimientos, ¿es que yo no los tengo? —﻿Hace esa pregunta retórica mientras empieza a llorar. 

			No, Raúl, esta vez no irás a encerrarte en ti mismo… Hacía mucho tiempo que no le veía llorar por una mujer. Él ama a Carla, pero antes de que estuvieran juntos, dos años antes de conocerla, estuvo con una mujer de la que se enamoró muy alocadamente; a los pocos meses cortaron la relación porque Raúl es un celoso enfermizo. Conociendo como conozco a Carla, es una gran chica y sería incapaz de traicionarle de esa manera tan sucia y rastrera. No desearía que todo acabara por los malditos celos de Raúl.

			Mientras llora, me dice:

			—Tengo miedo Jorge…

			—¿Miedo a qué, tío?

			—A que alguien me la quite, a que la seduzca y caiga… ¡Joder, que ahora estudia Interpretación! ¡Que allí hay muchos mamarrachos que son la fantasía erótica de cualquier niña de nuestra edad! Por eso creo que ya me ha engañado. No quiero seguir pensándolo, porque me pongo enfermo, pero necesitaba hablarlo y no seguir guardándome toda esta mierda…

			—Mira, Raúl…, no quiero entrar en el pasado, de veras que si te hiero tú me paras, ¿estamos?

			—Claro, tío, ¡hay confianza!

			—¿Tú te acuerdas de Janire, no? 

			—Sí —﻿responde, asintiendo con la cabeza.

			—Entonces recuerda por qué la perdiste. 

			—¿A qué viene eso? —﻿pregunta sorprendido. 

			—¿A qué viene? ¡Que el miedo es el que tengo yo de que te vuelva a pasar lo mismo! Macho, Janire fue un mal menor, pero llevas casi tres años con Carla, y ella te ha demostrado mil veces que te ama con todas sus fuerzas, y qué menos que seas tú, ¡que te haces querer, mamón! Y además, ella está enamorada, y mientras lo esté… ya pueden venir Brad Pitts, Taylor Lautners…, que ella solo tendrá ojos para ti, así como los tendrás tú para ella. Conozco a Carla, no es una salida ni una mentirosa, ¡¡te ama, tonto!!

			—Tendrás razón… 

			—Hazme caso, tío. Mañana mismo quedáis tú y ella para solucionar vuestras diferencias, de la mejor manera posible. Volvéis a empezar ¡y al lío, como siempre!

			—¡Pues a ver cuándo te aplicas tú el cuento!

			—¡Vete a cagar!

			Reímos los dos, olvidándonos de nuestras penas, de nuestros malos momentos, como siempre, él y yo, mi mejor amigo, quien sabe que siempre estaré con él, pase lo que pase…

			—Tendrás razón y todo, cabrito, creo que me ofusco demasiado… Cambiando de tema, veo que te va bien esto del boxeo. ¡Te veo más bien plantado!

			—Sí, he perdido cuatro kilos de los noventa y uno que pesaba antes.

			—¡GORDO!

			—¡Tu padre! Ya te recordaré, ya, cuando te pase factura toda esa porquería que comes… Y encima eres tan afortunado que no engordas ni un gramo… Ya verás, ya…

			—Bueno, mientras eso no pase… Oye, pero… Una cosa, tío…

			—¿Dime?

			—¡Que a ver cuándo mojamos!

			—¡Deja ya el tema!

			—¡Es verdad! Más de una daría lo que fuese por un hombre como tú: alto, metro ochenta y cinco, guapito de cara, melena más o menos larga, deportista, perilla de tío interesante, ojos marrones… ¡Eres un buen partido!

			—¿De veras que estas enamorado de Carla? Porque estoy empezando a malpensar un poco…

			—¡Huy, sí…! Me harías muy feliz, guapo, ¡ven aquí y cura mi dolor!

			—Me das miedo… —﻿bromeo mientras intento esquivar ese abrazo sobón que quiere darme.

			—¡¡Jajaja…!! Ay, amigo…, me alegro de que estés bien, porque ¿va bien todo por casa, no?

			—Sí, bueno, lo de siempre… La universidad es matadora y mi madre siempre llega agotada a casa. Solo pienso en cumplir mi meta y eso haré.

			—¿Qué meta es? —﻿pregunta curiosamente.

			—Quiero llegar a ser el campeón mundial de los pesos pesados, como Muhammad Ali lo fue en su tiempo: «Vuela como una mariposa, pica como una abeja». Quiero retirarme invicto como Rocky Marciano, quiero coronarme como campeón más joven de todos los tiempos como Mike Tyson, quiero aplastar a todos mis rivales como George Foreman, quiero tener la resistencia y la fuerza de voluntad de James Braddock, la velocidad de Roy Jones, boxear como boxeaba el más grande: su ingenio, su don de palabra… ¡Quiero ser el peso pesado más completo de todos los tiempos! 

			—Soñar es gratis…

			—¡¡Y partirte la cara también!! —﻿bromeo.

			—¡¡Pues vamos, chulo!! ¡¡Huy, no, que acabaré con tu prometedora carrera de boxeador!!

			—¡Jajaja! Siempre tan bromista, ¿eh?

			—¡Pues claro! Jorge, conociéndote como te conozco… Si se te mete algo entre ceja y ceja eres capaz de lograrlo, ¡cabezón! Yo te apoyaré, y si quieres una toalla en el ring, aquí estoy yo para ayudarte, y que sepas… que si te quedas sin contrincantes…, ¡aquí estoy yo para patearte ese culo de universitario que tienes!

			—¡Eso no me lo dirás en la Play!

			Comenzamos a jugar y a divertirnos como siempre. Grandes risas, grandes piques, grandes tardes. Raúl, amigo, eres grande, qué tiempos los nuestros, no los cambiaría por nada. Nunca dejes que los celos te puedan, sé fuerte, pues Carla nunca te hará nada.

			Cuando me voy de su casa salgo preocupado. Raúl nunca ha podido controlar sus emociones y siempre ha sido demasiado impulsivo, y eso juega en su contra si quiere reconciliarse con Carla. Ojalá les vaya como les iba antes.

			Entro a casa y solo deseo que llegue mañana, no porque haya clases, sino porque hay entrenamiento y quiero hablar con mi entrenador sobre mis propósitos de este año. Quiero empezar por lo más pequeño y lograr lo más grande con el tiempo. No me importan los años que tenga que emplear para esta hazaña, no me importan los palos que vaya a recibir, pues estoy seguro de lo que quiero. Estoy seguro de que lograré ese cinturón, me conformaría solo con uno. Quiero noquear a muchos contrincantes, sumar muchas victorias, ser un peso pesado de los que dan miedo. Quiero ser el mejor, sé que puedo, sé que lo haré. ¡Mis puños serán los mejores del mundo!

			Es la hora de cenar. Mi madre se ha quedado dormida en el sofá, el trabajo la deja muerta de cansancio… No te preocupes, mamá, cocino yo, tú descansa, duerme, aprovecha esta ocasión para reponer fuerzas, te prepararé algo. Descansa…

			Al día siguiente, en el gimnasio

			Al fin llega la hora de volver al trabajo. Me pongo el chándal, las bambas de boxeo, me lío las vendas en cada mano, cojo los guantes… ¡y a entrenar!

			—¡Jackson! —﻿llamo a mi entrenador.

			—¡Buenas tardes, Jorge! ¿Listo para trabajar duro?

			—¡Siempre! —﻿exclamo sonriendo. 

			—Oye, quisiera hacerte una pregunta, entrenador.

			—Dime, Jorge.

			—Creo que ya estoy listo para competir este año, quiero ascender a profesional para ser campeón del mundo.

			—Me gusta tu visión de futuro, tienes un gran talento y en estos seis meses has aprendido técnicas que muchos de aquí han tardado años en dominar al cien por cien. También creo que estás listo, pero te recuerdo que no será un camino fácil, te toparás con gente de tu misma ambición y de tu mismo talento. Trabaja duro, come bien, corre, corre y no pares de correr, ven cada día a entrenar, no dejes de estudiar ¡y obtendrás el resultado que tanto ansías! 

			—¡Lo haré! 

			—¡Pues tenemos poco tiempo! 

			—¿Por qué? 

			—Quiero que pelees en el campeonato de boxeo amateur de jóvenes promesas de Madrid, y es el mes que viene, tendremos que hacer una rutina muy severa, ¡procura venir pronto! Mañana empezaré con el papeleo de la Federación.

			—¡Gracias, entrenador! 

			—¡Ahora a entrenar!

			Mi primera oportunidad para demostrar mi talento, voy a boxear el mes que viene. Demostraré que podré llegar a lo más alto. ¡Tengo la ocasión de lograr un título! Voy a hacerlo, lo tengo claro; entrenaré muy duro, machacaré todas las horas, correré, correré y no dejaré de correr. Esta más que claro que supondrá un gran trabajo, un gran esfuerzo, pero lo lograré, tengo calidad y voluntad de sobra para conseguirlo, ¡sé lo que quiero y lucharé por ello! Voy a serlo, voy a ser… ¡la joven futura promesa de Madrid!
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			Al día siguiente, en el gimnasio

			Estoy muy cansado pero satisfecho, el entrenamiento está siendo duro; estamos yendo a marchas forzadas para estar en forma. Ya es 9 de enero y la primera semifinal es el 4 de febrero en el Polideportivo Municipal El Cerro. El entrenador me ha asignado una rutina muy severa: correr cada día y no tomar muchos alimentos que lleven aceites para mantener la línea y bajar un poco el peso sin dejar de estar en los pesos pesados, ya que quiero pelear en esta modalidad; hacerlo en una inferior sería insano para mi constitución.

			—¡Corre! —﻿grita Jackson mientras me observa cómo entreno en la cinta.

			—¡¡Ya lo hago, jefe!! —﻿insisto. 

			—¡¡¡Pues corre más, desgraciado!!! —﻿responde mientras aumenta la velocidad de la maldita cinta.

			Al acabar de correr, directamente paso a golpear al saco, a hacer abdominales como un loco, a hacer sesiones de sparring con mis compañeros. He mejorado un montón estos días, entreno cuatro horas diarias, apenas tengo tiempo para descansar; entre la carrera y el boxeo… Como no gane, tengo la sensación de que el entrenador me matará…

			En casa

			—¡Mamá ya he llegado! ¿Mamá? —﻿No está… Son las diez de la noche y aún no ha llegado. 

			Me dirijo hacia la cocina… ¿Una nota?

			«Hijo, siento no poder estar a la hora de cenar. Me ha surgido un trabajo de madrugada muy bien pagado. Solo será este día y cobraré noventa euros, ¡no está mal, eeeh! Volveré sobre las cinco de la mañana. Tienes la ensalada y el trozo de cordero sin aceite que me has pedido. No me guardes rencor por esto jejeje. Un abrazo. Te quiero mucho, grandullón. P.D.: No te preocupes por mí, cariño, yo ya me he hecho un bocadillo».

			Mi madre, siempre pensando en todo, volverá para dormir tres horas solamente porque mañana trabaja en el restaurante a las nueve de la mañana. Quiero ser como ella, quiero tener esa fuerza, esa capacidad de superación, esa valentía y, sobre todo, ese sentimiento de amor que tiene hacia mí. La verdad es que, aparte de mi madre, nunca he tenido a nadie a quien querer… Es triste, tengo dieciocho años y nunca en mi vida, ni siquiera en Parvulitos, he tenido novia, y la verdad, desearía tenerla. Solo he recibido achuchones y besos de chicas borrachas cuando salía de fiesta con Raúl, pero eso para mí no es nada, me gustaría disfrutar del verdadero amor, nunca he tenido ese sentimiento… Cenar al lado de una mujer hermosa que me cobije, que comparta mis ambiciones, compartir las suyas, estudiar, vivir, dormir juntos, tenerla como un tesoro para mí… En fin, deseo compartir mis deseos con la mujer de mi vida, ¿existirá?

			Qué bien cocina mi madre, una cena riquísima. No dan nada en la tele, qué noche más aburrida, y encima he de estudiar, que mañana tengo un examen de Historia de la Comunicación y apenas me sé nada… Tendré que estudiar antes de irme a la cama, ¡menudo palo!

			Al día siguiente, en el gimnasio, después de las clases

			Las cuatro y media de la tarde. ¡Y de aquí no saldré hasta las diez! Menudo desgaste de día: levantarme por la mañana con toda la pereza que eso conlleva para ir a la universidad, el examen me ha ido bien, pero ha costado parir las ideas…; comer rapidísimo, ya que en una hora tengo que estar en el gimnasio, menos mal que lo tengo a cinco minutos de casa.

			Ahora mismo… ¿lo adivinas? Sí…, estoy corriendo en la aburrida cinta, todavía me queda una hora larga por correr y el entrenador no para de exigirme, de pedirme más y más. Voy a debutar en una semifinal, por lo que quiere que esté listo al cien por cien, me motiva el hecho de que voy a debutar. Solo faltan veinticinco días, ¡saldrá bien!

			—¡Muy bien, chico! Tu rendimiento está siendo bueno, pero nos falta poco. Aún quedan dos horas para que la clase empiece, tenemos tiempo de sobra para repasar conceptos técnicos del último día. Luego, obviamente, te machacaré con un poco de físico…, ¡¡por no decir mucho!! —﻿me adelanta el entrenador, Jackson.

			—¡De acuerdo, jefe! —﻿contesto aparentemente seguro… El uso de contradicciones es la clave para entender al entrenador. Si dice «poco» o «suave»…, créeme, nunca va a ser así.

			Repasamos conceptos de técnica, por primera vez oigo el nombre de mi rival: Toni Velasco. Comienza a explicarme cómo se mueve; cómo aplica los jabs, la cintura; cómo contraatacar sus golpes… En fin, su técnica. Es un boxeador conocido, lleva cinco combates como amateur y aún no ha perdido, es el campeón de jóvenes promesas de Castilla-La Mancha y ahora, por lo que veo, también quiere serlo de Madrid. Tiene veinte años y pesa ochenta y cinco kilos, más o menos como yo.

			—Recuerda que tiene una izquierda muy rápida, sorprende mucho con amagos y aplica muchos ganchos en las costillas, puesto que no es un boxeador muy alto. Tu juego será dar más jabs que él, que no entren sus ganchos en tu barriga, porque el desenlace no sería como nosotros querríamos… —﻿dice el entrenador.

			—¡Sí, jefe! —﻿asiento, seguro de mí mismo.

			—Ahora sabes lo que te toca, ¿no? —﻿continúa, mostrando una risa sarcástica.

			—Sí… —﻿La seguridad se me va al saber la que me espera…

			—¡¡¡Pues muéstrame el arte de las flexiones, la contracción que producen tus músculos al realizar abdominales, trabájame las lumbares, haz todos los ejercicios, y quiero que los hagas ya!!!

			—¡Voy! —﻿exclamo acobardado.

			Un montón de horas, hasta las diez de la noche, entrenando, desarrollando mi resistencia y mi técnica lo máximo que pueda hasta que llegue el día que más ansío, el del combate.

			Uso técnicas para mejorar la velocidad, como hacer sombra con mancuernas de dos kilos en la mano; salto a la cuerda casi veinte minutos al día para la coordinación; hago tantas veces sparring que he boxeado cinco asaltos con la misma persona, y eso que nos turnamos todos en cada final de asalto. Con ejercicios de presión al rival, logro que mi guardia se solidifique cada vez más, evitando que me golpeen en las costillas o en el estómago. Practico numerosas veces al día mi jab de izquierda, para que cada vez sea más potente, más preciso, más letal.

			Cinco días después, en casa

			Veintiún días para el combate. Ya es domingo y hoy a la tarde he quedado con Raúl para salir a correr, ya que quiere vivir en propias carnes lo que hago. Como cada domingo por la tarde, corro por los alrededores de Vallecas, pues hay mucho campo por donde vivo.

			Raúl aguanta como puede los quince kilómetros que corro al día. Al acabar, el pobre hombre está que no podía con su alma. Coge un poco de aliento para poder decirme:

			—Tío…, de verdad…, tú… ¿haces esto cada día?

			—¡Claro que sí! Hay que estar listo para la ocasión.

			—Yo creo que lo estarás, ¡aún no te veo cansado…, estás en forma, cabrón! ¡¡Quiero ir a ver cómo machacas a ese tío!!

			—Será difícil, está en racha, es el campeón amateur de jóvenes promesas de Castilla-La Mancha y no ha perdido ningún combate de los cinco que ha hecho.

			—¿Y…? ¡Lo vas a crujir…! ¿Dónde peleas?

			—¡En El Cerro!

			—¡Esté donde esté iremos Carla y yo a verte!

			—Por cierto, tío, lo tuyo con Carla…, ¿cómo va?

			—Hicimos una tregua, hablamos y nos perdonamos, empezaremos de cero, espero que ahora vaya bien, la quiero y no quiero perderla. Gracias por los consejos del otro día, sinceramente no sé que hubiera hecho si no me hubieras recordado lo muy burro que puedo llegar a ser a veces…

			—Tú mientras no la cagues… ¡Seguid adelante, que hacéis muy buena pareja!

			—¡¡Lo haremos!!

			Acabamos de correr y hablamos más de nuestras cosas, de nuestros problemas. Él se preocupa por mi situación, por mi madre, la quiere mucho, también le ha ayudado mucho con su relación con Carla dándole todos los buenos consejos que ella sabe dar. Ya han hecho la tregua; que sigan en paz, por favor, no me gustaría que Raúl cometiese una locura, Dios no quiera que así sea…

			Vuelvo casa y ahí está mi madre. Le cuento todo lo sucedido y se alegra de que estén mejor, ella siempre dice que en la vida nunca se sabe lo que puede pasar, pero que tenemos que averiguar qué hacer para que no pase nada malo, qué medidas tomar para evitar malos tragos, malos sucesos. Solo es cuestión de aplicarlo, saber cuál es tu camino, dónde están tus metas…, y si en realidad el camino que has escogido es el adecuado para ti. La vida es una mar de acertijos, solo hay que saber qué carta escoger para que la apuesta sea la buena.

			Ya son las doce y media de la noche y mañana tengo clase, suerte que ya no hay exámenes. Iré a un par de clases y para casa, por fin llegaré pronto y podré descansar unas horitas antes de ir a entrenar.

			Al día siguiente, en el gimnasio

			—Jorge, faltan solo veinte días y te veo muy en forma, pero aún hemos de seguir trabajando las combinaciones, tienes fallos pequeños en la cintura y habrá que corregir eso si quieres vencer a Velasco. Te recuerdo que es el campeón de jóvenes promesas de Castilla-La Mancha, así que no te confíes —﻿dice el entrenador Jackson justo cuando termino de saltar a la cuerda.

			—Entiendo, jefe, pero… ¿qué haremos para mejorar mi movimiento de cintura? —﻿le pregunto.

			—Ponte en la esquina del cuadrilátero. Te marcaré una señal en el principio de la cuerda, y tendrás que tocar la señal con la mano adversa al lado que quieras tocar, obligarás así a hacer un movimiento radical de la cintura y te acostumbrarás a usarla. ¡¡Corre, quiero verte cinco minutos intensos haciendo ese ejercicio!!

			—¡¡Sí, jefe!! —﻿afirmo muy serio y convencido.

			Una vez hecho eso, empiezo a hacer muchos más abdominales y ejercicios con peso en la cintura para reforzarla y así golpear con la fuerza de mis ochenta y siete kilos. Me siento bien; me siento fuerte, con ganas. Empiezo a marcar músculos, a tener una buena silueta, me veo en el espejo y ni me reconozco: soy más rápido que nunca con mis puños, más explosivo, potente; ágil de mente; mi técnica se ha vuelto bastante mejor.

			Ha de llegar ya el día. El día que me pondré a prueba, el día que determinará si el trabajo ha superado con nota el examen, si puedo vencer al campeón de Castilla-La Mancha. Toni Velasco, puedes ser buena persona, como dicen, pero… ¡volverás hecho papilla a casa!

			—Concéntrate estas últimas semanas en mantener una buena dieta para no bajar el peso. Estás inscrito en peso pesado, no lo olvides, ¿vale? —﻿me recuerda el entrenador Jackson.

			—De acuerdo jefe —﻿asiento, otra vez, seguro de mí mismo.

			Quisiera decirle lo mucho que agradezco su dedicación, pero creo que me lo guardaré para cuando le consiga la medalla de campeón. ¡Con la preparación que tenemos, seguro que lo conseguimos!

			Diecinueve días después, un día antes del combate, en casa

			Un día…, solo un día.

			No hay nadie hoy en casa, es viernes por la tarde y dentro de una hora he de coger el metro para ir al pabellón El Cerro a hacer la ceremonia del pesaje (es aquella ceremonia en la que se comprueba si los boxeadores están o no en el peso que indica la categoría).

			Estos días han pasado volando para mí. Raúl y Carla están perfectamente, mi madre sigue trabajando duro y yo cada vez la voy ayudando más en casa. Yo ya estoy en forma, listo para la acción, veamos cómo estará Toni Velasco. Serán cuatro asaltos de tres minutos, doce minutos para demostrar mis más de mil minutos de entrenamiento, mis horas de cinta, mi mejora técnica, todo lo que he aprendido en este entrenamiento, mañana demostraré los resultados de mi sacrificio para llegar fuerte a este encuentro. Doce minutos de sufrimiento para conseguir el pase a la final. La cintura está perfecta, los movimientos los he mejorado, me he convertido en una máquina, me gusto, la moral está por las nubes, estoy motivado. Confiado…

			En el pabellón

			—¡Toni Velasco, ochenta y seis kilos de peso! Está dentro de la categoría de los pesos pesados —﻿anuncia el director de la Federación.

			Velasco ha aumentado un quilo, no tiene que tener mucha importancia eso. A ver cuánto peso yo…, me toca.

			—¡Jorge López, ochenta y siete kilos de peso! Está dentro de la categoría de los pesos pesados —﻿repite el director de la Federación, esta vez refiriéndose a mí.

			Alea iacta est, amigo. Ya ha llegado el momento de los nervios, de las inquietudes, de los malos tragos… Peso más que él y soy más alto, haré un buen combate, espero estar a la altura de mis expectativas. Es una semifinal, pero tendré que tomármela como una gran final.

			En casa, por la noche

			—¿Diste el peso? —﻿quiere saber mi madre.

			—Sí mamá. Toni también está en el peso, a priori parece fuerte, muy fuerte, a ver qué pasa… —﻿le respondo, aparentemente confuso.

			—Hijo, has entrenado tanto que con el sudor que has sacado podríamos fabricar una máquina de vapor. Estoy segura de que lo lograrás, ¡ánimo! —﻿dice en tono animoso.

			—¡Lo haré mamá! —﻿contesto mientras me despido de ella para irme a la cama a descansar.

			Solo faltan unas horas para la velada, estoy en el peso y tengo la confianza suficiente para hacer un buen combate, solo que no paro de darle vueltas a una cosa: él ya ha experimentado lo que se siente al ser campeón, ya ha soportado esa carga; yo, sin embargo, no he soportado carga alguna, porque debutaré contra él, contra el campeón de Castilla-La Mancha. Pero yo vivo en Madrid, representaré a la capital en esta ocasión, representaré la futura promesa del boxeo que albergan las ruidosas e infernales calles del casco viejo de Vallecas, allí donde se crio el gran boxeador español Poli Díaz, donde grandes boxeadores promesa quieren crearse un hueco en el mundo del boxeo y llevar en su cintura el codiciado cinturón de Campeón del Mundo de la Comisión Mundial de Boxeo (WBC), el cinturón mundial más deseado de todos los boxeadores que quieren aspirar a algo en este deporte tan complicado como este.

			Mañana será mi primer paso, no solamente el primer paso para llegar a la final, sino el primer paso hacia la gloria.

			Día del combate, camino al pabellón

			Llegó el momento. Me despido de mi madre con un fuerte abrazo, me desea mucha suerte y ánimos. No podrá venir porque tiene que trabajar este sábado. Carla y Raúl sí compraron la entrada para verme, será un orgullo tenerlos como público en mi primer combate amateur. Y aquí estoy, en el coche del entrenador, llegando al pabellón junto al médico de la esquina y el ayudante del entrenador, Marco, un hombre bastante inteligente que me ha ayudado a golpear con las manoplas, a mejorar mi estilo de salto… Los dos han hecho de mí una maravilla. Solo puedo agradecérselo todo con una victoria y el pase a la final.

			Hemos llegado. Aún falta una hora para que la velada dé comienzo, los del campeonato de jóvenes promesas seremos los teloneros, por así decirlo, del combate más importante de la velada, que va a ser una disputa por el título europeo profesional que el antiguo propietario dejó vacante por un retiro. No me acuerdo de los nombres, pero el nivel debe de ser agradable de ver.

			A medida que pasa el tiempo, veo cómo el pabellón se llena más, ya he podido ver y saludar a Carla y Raúl. He estado muy poco rato con ellos debido a que he tenido que volver a los vestuarios para cambiarme y concentrarme, pues Toni y yo saldremos los segundos a pelear. El primer combate es la primera semifinal del torneo, los boxeadores que se enfrentarán se llaman Ángel Gil, de Madrid, y Hamed Dhabbi, un marroquí que también nació en Madrid, se dice que es un talento nato del boxeo y un peso pesado firme en la categoría…

			Mientras la primera semifinal se está disputando, voy calentando el cuerpo, haciendo sombra, moviéndome, no puedo estar quieto, hoy no. Tengo que estar seguro de que mis brazos hoy no fallarán, de que la cabeza está en su sitio. Guardar toda la confianza y dedicación que he ganado este mes y expulsarlo todo a modo de KO.

			En este mismo instante aparece Marco, el segundo entrenador, en apariencia sorprendido:

			—¿Jorge? —﻿me llama.

			—¡Dime!

			—¡La primera semifinal ya ha terminado!

			—¡¿YA?! ¡Pero si hace solo dos minutos que he oído sonar la campana! —﻿repongo alucinando por completo.

			—Cierto, se ve que Hamed lo ha mandado a dormir en cuanto le ha visto un hueco en el estómago. Parecía que Ángel tenía el dominio del combate con la largarie de sus jabs, pero en cuanto se ha descuidado, Hamed se ha agachado dando un paso adelante al mismo momento y con un simple pero fuerte gancho justo en las costillas ha noqueado a Ángel. La ambulancia ha tenido que intervenir para llevárselo, ya que el golpe ha sido tan fuerte y preciso que no ha conseguido mantener una respiración normal y constante. Iremos preparándonos, en menos de dos minutos tendremos que salir.

			—¡De acuerdo Marco!

			Dos minutos y empieza la aventura… Se acerca a mí el entrenador Jackson para prepararme las cosas: controla mi pulso; me ayuda a atarme bien las botas; comprueba, junto a Marco, si el vendaje está bien puesto; me untan vaselina en la cara para que los golpes no produzcan mucho desgarro; me relaja haciéndome respirar hondo, reduciendo así las pulsaciones. En ese momento se sitúa frente a mí, cogiéndome los laterales de la cabeza con sus enormes manos, y me dice:

			—Estás tranquilo, estás preparado. El público que hay alrededor del pabellón no existe, olvida que amigos tuyos, conocidos y en general aficionados están ahí viendo la pelea. Es un gran momento, chico, es tu debut como boxeador amateur, tu primer paso al estrellato muy cerca de tu casa. ¡Acaba con él y envíame a Las Vegas contra el campeón mundial! Supongo que te ha quedado claro, ¿no?

			—¡Sí, entrenador!

			El entrenador Jackson, Marco, el curandero y yo nos dirigimos, acompañados de un trabajador de ahí, hacia la puerta que nos conducirá al cuadrilátero. Es el momento, van a anunciar dentro de poco mi nombre. La adrenalina sube y sube; cierra los ojos, Jorge, relájate…

			—El próximo combate será la segunda semifinal del torneo de jóvenes promesas de Madrid. Recordemos que en la primera semifinal en la categoría de los pesos pesados ha logrado el triunfo la gran promesa Hamed Dhabbi con un brillante knockout. Una vez dicho esto, procedamos a presentar el siguiente combate. Entrará, en la esquina azul, hijo del legendario barrio de Vallecas, Madrid, del gimnasio de boxeo Jackson’s, debutando esta noche en el Pabellón El Cerro, con un peso registrado de 87 kilos…, damas y caballeros, ¡¡Jorge López!!

			Mientras el presentador corea mi nombre me voy acercando cada vez más al cuadrilátero, precisamente al rincón azul. En ese rincón me esperan los guantes y el casco, homologados por la Federación, que usaré en esta velada. Subo al esperado ring, desde él puedo ver la multitud de personas que se ha acercado al evento. Logro ver a Carla y Raúl chillando como locos entre la muchedumbre. Empiezo a sentir miedo escénico, parálisis, estoy completamente bloqueado, empiezo a cuestionarme si servirá mi preparación, si será suficiente para poder frenar al campeón manchego. Me están apareciendo muchas dudas… ¡y ni siquiera ha empezado el combate!

			—Y en la esquina roja, procedente de Castilla-La Mancha, albergando un formidable récord de cinco victorias, las cinco por KO, y ninguna derrota, el campeón de jóvenes promesas de Castilla-La Mancha, el favorito según los entendidos. Damas y caballeros, tengo el honor de dar paso a ¡¡Toni el Gran Knockeador Velasco!!

			Llega Toni. Se ve fuerte e imponedor, el favorito del torneo en mis narices, me va a dejar la cara como un mapa…

			Mientras me colocan los guantes, el casco y el protector bucal, Jackson me recuerda la estrategia: «Más cantidad de jabs que él, dominarlo en su terreno, tener la barriga bien cubierta y hacer un boxeo puramente de distancia para evitar sus acometidas».

			Me acerco a él, junto a mí está el entrenador. El árbitro nos recuerda las normas, nos saludamos. Toni se ve muy tranquilo, y yo personalmente me veo nerviosísimo. Daré lo mejor de mí, o al menos lo intentaré.

			¡¡SUENA LA CAMPANA!! ¡¡PRIMER ASALTO!!

			Ahí voy… Me acerco despacio al centro. Sorprendentemente, Toni exhibe una guardia muy abierta, muy confiada, yo, sin embargo, llevo una guardia muy conservadora, cubierto al máximo. Toni empieza a dar vueltas sobre mí, su juego de piernas es formidable, me limito a seguirle para encontrar mi distancia. Mi cerebro da la orden de lanzar un directo, pero hay algo en mí que me lo impide, estoy muy tenso y encima tengo delante a un muchacho aparentemente tranquilísimo. ¡¡Viene!! ¡Mierda, está intentando encontrarme un hueco! ¡Cúbrete, Jorge!

			—¡Gancho de Toni a la barbilla de Jorge, zarandea la cabeza de López retrocediéndole al rincón!

			¡Cabrón…! No pensé que lograra conectar ese gancho… Me tiene arrinconado y sigue atacando con golpes cortos en todos los lados. ¡Es muy rápido! No logro encontrar el momento para atacar, ¡¡ni siquiera sé cómo salir del rincón!!

			—¡JORGE, abrázalo, eso te hará volver al centro! —﻿oigo del entrenador Jackson.

			Abrazo a Toni entrando en clinch con él, y voy dando pasos ligeros hasta conseguir empujarlo aproximadamente al centro. El árbitro nos separa, pero vuelve a rodearme con su velocidad y su técnica. Apenas puedo responder. En este intercambio creo que solo he logrado dar tres golpes certeros pero muy flojos, sin embargo él me está dejando la barriga roja y la boca me está empezando a saber a sangre. No sé cómo lo hace, pero logra encontrar mis huecos. ¡¡Estoy acorralado!!

			—¡Final del primer asalto!

			—¡¡Estás muy tenso, chico!! ¿Dónde está nuestro plan? ¿Te lo has fumado? —﻿me pregunta, cabreado, el entrenador Jackson.

			—¡¡Es muy rápido!! ¡¡Joder, me siento muy impotente!! ¡¡¡No logro hacerle nada!!! —﻿chillo más no poder.

			—¡¡Tú eres más alto y más corpulento!! ¡¡Un mes preparándote para esto…, no lo tires por la borda!! Recuerda: distancia, jabs, evita sus golpes de corto alcance… ¡Relájate, respira, bebe agua, toma conocimiento de la situación y recuerda de una puta vez el entrenamiento! Ah, y otra cosa: ¡¡ánimo, joder!!

			Me pongo de nuevo el protector bucal y vuelvo a la acción. Por un momento olvido la estrategia… Aún estoy un poco mareado por los golpes, pero tengo que ser fuerte, he de hacer lo que el entrenador me ha dicho, ¡he de lograr que no me alcancen esos golpes en la barriga!

			—¡Segundo asalto!

			¿Ya te acercas a mí, malnacido? Viene rápidamente hacia aquí para atacarme, aparentemente seguro de que me alcanzará y me arrinconará, ¿otra vez? Seguro…

			—Ahora es Jorge quien contraataca con un directo de izquierda en la cara de Toni, frenando su avance.

			¿Te ha gustado? Espérate aquí, ¡pues vas a experimentar una estrategia diseñada solo para vencerte! Lo retengo en el mismo sitio mediante mis rápidos jabs. No logra entrarme como antes; es más, no consigue llegarme, solo da golpes en vano. En algunas se cubre, pero cuando se agacha, mi derecha está ahí para contraatacar. Me siento más ligero, más confiado, más tranquilo… Toni, puedes ser el favorito, puedes ser el campeón de tu pueblo, pero no eres más que un simple humano y un deportista vencible. Además, esta es mi casa, ¡y aquí mando yo…!

			—¡Jorge esta arrinconando a Velasco con la explosiva velocidad de sus jabs!, ¡Toni esta desorientado!

			Ahora es él quien está en las cuerdas. Jab, jab, jab…, no paro de golpearle con la izquierda. No me canso, el entrenamiento ha sido genial. Estoy dominándolo. Está grogui, es la hora, me dirijo a su lado derecho, aplico dos jabs de izquierda, se desorienta… Aplicaré una contra de derecha…

			—¡Toni Velasco cae al suelo noqueado por un soberbio derechazo de Jorge López! ¡El público de Madrid ruge mientras ve cómo el árbitro inicia la cuenta fatídica!

			Uno…, dos…, tres…, cuatro…

			… Se levanta.

			¡Levántate, vamos! Solo faltan treinta segundos del segundo asalto, aún puedo darte más candela, ¡ven aquí, campeón!

			Me estoy creciendo, sigo golpeándolo a placer, ya no sigo la estrategia, solo se cubre, está bastante atontado. Este final de asalto está siendo muy bueno, ¡no hay punto de comparación con el anterior!

			Final del segundo asalto:

			—¡Eso está mejor! —﻿sonríe el entrenador Jackson﻿—, ¡pero si has de arriesgar que te ataque dirigiéndote a su lado derecho, que sea un golpe de contraataque que lo duerma del todo! Sigue el plan y podemos llevarnos el pase a la final.
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