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			“Em futebol, o pior cego é o que só vê a bola.”


            

			Nelson Rodrigues


		




		

			Prefácio


            

			A traição revelada


            

			Juca Kfouri


            

			Juro que não vou tomar seu tempo antes que você mergulhe não exatamente na biografia de J. Hawilla, mas na radiografia, dos pés à cabeça, de mais um “empreendedor” brasileiro que ficou bilionário à custa de corrupção desenfreada e do compadrio com políticos/mídia/empresários.


            

			Que dizem uma coisa e praticam outra.


            

			Hawilla aparece aqui nu, objeto de um raio X preciso feito por dois repórteres que honram o jornalismo.


            

			Allan de Abreu e Carlos Petrocilo dedicaram dois anos para escrever a magnífica folha corrida de um corruptor que virou delator, dedo-duro, alcaguete, traidor, assim como grande parte de seus parceiros, todos pegos, todos caídos em desgraça, alguns ainda à espera, esperamos, de punição.


            

			Se a competente dupla de repórteres tivesse se limitado a reunir tudo que se sabe sobre a atuação de Hawilla e seus sócios, este O delator já seria digno de palmas.


            

			Só que é bem mais que isso, pelo número de informações exclusivas, detalhes até então desconhecidos, contratos explosivos revelados minuciosamente, propinas de todos os tipos.


            

			Já no primeiro parágrafo da introdução o leitor é surpreendido, como foi o prefaciador, com informação inédita, espetacular.


            

			Mais para o fim do livro, conhecerá em pormenores como se deu a surpresa e, como se fosse num filme, viverá o primeiro tenso encontro do farsante com a polícia americana.


            

			O trabalho de Abreu e Petrocilo tem apenas um defeito: você começa a ler e não consegue parar.


            

			Portanto, caso você não possa dedicar algumas horas agora para a leitura, feche o livro, se planeje e volte em seguida.


            

			Aposto que não se arrependerá.


		




		

			Introdução


            

			Fim da “omertà”


            

			— My name is José Hawilla.


            

			O empresário mal disfarçava o desconforto daquele momento constrangedor e humilhante. Tinha os lábios retesados e os olhos, naturalmente marcantes, mais abertos do que o normal. Cercado, de um lado, por quatro procuradores do Departamento de Justiça dos Estados Unidos, e, de outro, por seus quatro advogados, contratados a peso de ouro, J. Hawilla estava diante do juiz Raymond Joseph Dearie, titular do Distrito Leste de Nova York, no Brooklyn, para formalizar a quebra de um silêncio de mais de três décadas, após detalhar ao FBI, por dezenove longos meses, o seu protagonismo em um megaesquema de corrupção no marketing do futebol que lhe garantiu fortuna e impunidade. Não havia sido fácil ferir de morte a “omertà”,1 implodindo a máfia da cartolagem à qual fora umbilicalmente ligado durante tanto tempo. Mas um acordo com a Justiça norte-americana, o chamado “plea bargain”, era o único meio de escapar da cadeia, já que o FBI tinha contra ele provas robustas de formação de quadrilha, obstrução de Justiça, lavagem de dinheiro e fraude bancária de milhões de dólares em contratos de marketing no futebol nas Américas do Sul, Central e do Norte. Somadas, as penas poderiam chegar a oitenta anos de prisão.2 Àquela altura, Hawilla sabia bem a angústia de ficar atrás das grades. Ele, que nunca havia sido sequer indiciado criminalmente no Brasil, ficara algumas horas confinado em um presídio do Brooklyn, antes de negociar sua delação com a Procuradoria norte-americana.


            

			Na parede da sala ampla, o relógio marcava dez e meia de uma manhã muito fria na maior cidade dos Estados Unidos — lá fora, os termômetros indicavam apenas 3 graus. Era 12 de dezembro de 2014, uma sexta-feira. Todo o prédio do Fórum, um edifício imponente, com fachada de vidro e concreto, em frente ao Candman Plaza Park, havia sido esvaziado a pedido do governo norte-americano para que fosse preservado o total sigilo daquela audiência judicial — tanto que, na ação penal, Hawilla aparecia como John Doe, algo como João-Ninguém, exatamente para não ser identificado. Aqueles corredores silenciosos e vazios, somados ao frio, faziam o ambiente ainda mais opressor. Só reforçava em Hawilla sua falta de apreço por Nova York — sempre preferiu os dias ensolarados da Flórida, como dez entre dez milionários brasileiros. O único refrigério era a educação extrema do juiz Dearie, apenas um ano mais novo do que o brasileiro, com sua fala pausada e suaves expressões de simpatia, sobretudo quando espremia seus olhos profundamente azuis, em contraste com o preto fosco da toga — justamente a cor que aterrorizava o supersticioso empresário. O magistrado explicou pacientemente a Hawilla a primeira acusação, por conspiração (“racketeering”). Em seguida, perguntou ao réu o que entendia ser aquele crime. A explanação do brasileiro rendeu uma piada sutil do juiz:


            

			— Correto. Você ganha uma nota A por isso. É um acordo, puro e simples, com pelo menos uma pessoa, como o senhor notou, para fazer algo que viola a lei.


            

			Hawilla não sorriu. O empresário vivia seu maior inferno astral. Além da prisão e da iminente derrocada nos negócios com marketing esportivo, queixava-se da saudade do Brasil, onde não pisava desde maio de 2013, e, aos 71 anos, encarava sérios problemas de saúde. Além de uma hipertensão pulmonar, que o obrigava a tomar uma bateria de medicamentos, a dormir com o auxílio de um tubo de oxigênio e a fazer sessões diárias de fisioterapia, meses antes tivera um câncer debaixo da língua. Uma possível herança dos tempos de tabagismo, já que fumara até os 30 anos e não dispensava um bom charuto cubano. Foram seis sessões de quimioterapia e 33 de radioterapia que debilitaram sua saúde: perdeu mais alguns dos poucos cabelos que lhe restaram e emagreceu.


            

			— Bom, com certeza já é suficiente para um homem — disse o juiz, buscando novamente amainar a tensão.


            

			Hawilla não respondeu. Afinal, vencera o tumor e o risco de morte, mas não escapara do FBI. Naquele dia, era chegado o momento de formalizar o acerto de contas com o seu passado obscuro, que nem os mais íntimos conheciam completamente.


            

			O empresário compreende bem o inglês, mas tem alguma dificuldade na fala. Por isso, contava com o auxílio de um intérprete, Theodore Fink, um ex-funcionário da Ford que havia morado no Brasil.


            

			— Qual sua declaração para a acusação um das informações? — perguntou o juiz, referindo-se ao crime de formação de quadrilha.


            

			— Culpado.


            

			— E para a acusação dois [fraude eletrônica]?


            

			— Culpado.


            

			— E para a acusação três [lavagem de dinheiro]?


            

			— Culpado.


            

			— E, por fim, para a acusação quatro [obstrução de Justiça]?


            

			— Culpado.


            

			— Você faz essas declarações de modo voluntário e de livre e espontânea vontade?


            

			— Sim.


            

			Em seguida, Hawilla voltou os olhos para uma folha de papel sobre a mesa.


            

			— Vossa Excelência, nosso cliente preparou uma declaração e gostaria de ler — solicitou Lewis Liman, um dos advogados do empresário.


            

			— Com certeza — assentiu o juiz. 


            

			Com a voz grave e limpa, herança dos tempos de radialista, Hawilla leu sua declaração, não sem constrangimento:


            

			— Desde aproximadamente 1980 eu comecei a desenvolver um projeto de marketing esportivo com a minha empresa Traffic. Comprei os direitos de eventos de jogos de futebol e comecei a promovê-los de modo legítimo em todo o mundo. Mas, em 1991, quando fui renovar um contrato com um desses eventos, a Copa América, um agente associado da Fifa e sua federação Conmebol me pediu propina para assinar o contrato. Eu precisava daquele contrato porque já tinha assumido compromissos e, mesmo não querendo, concordei em pagar a propina ao agente. Depois disso e até 2013, os agentes de futebol [cartolas] vinham até mim e até aqueles com quem eu havia me associado nos negócios para pedir propinas para assinar ou renovar os contratos. Eu concordei que pagamentos secretos de propina seriam feitos àqueles agentes para contratos por direitos de marketing em vários campeonatos e outros direitos associados ao futebol. Concordei em pagar propina e suborno que seriam secretos para contratos com a Copa América, a Copa Ouro, a Copa do Brasil e o patrocínio para a Seleção Nacional Brasileira. [...] Sei que essa conduta foi errada. Eu me arrependo muito e peço desculpas pelo que fiz.


            

			Ao encerrar a leitura, Hawilla parecia absorto, petrificado. Tinha a moral em frangalhos. Justo ele, que atribuía o enriquecimento meteórico ao “trabalho duro” e limpo, conforme entrevista de agosto de 2000:3


            

			— Fui o primeiro a chegar [ao marketing esportivo] e sempre trabalhei honestamente.


            

			Além da confissão dolorosa, ainda havia mais castigos: para se livrar da condenação quase certa, teria de pagar ao Departamento de Justiça dos Estados Unidos US$ 151,7 milhões, quantia que, segundo o FBI, a Traffic pagara em propinas apenas em contratos assinados entre 2012 e 2015. Desse valor, US$ 25 milhões foram quitados naquele dia 12 de dezembro. Esse, no entanto, não parecia um obstáculo intransponível, longe disso. Afinal, Hawilla era um empresário bilionário, com um patrimônio pessoal líquido estimado por ele mesmo ao FBI em US$ 500 milhões (ou R$ 1,6 bilhão, na cotação de dezembro de 2017).4 Seus bens incluíam, além das Traffics brasileira e norte-americana, uma rede de afiliadas da TV Globo no interior paulista, suntuosos empreendimentos imobiliários e fazendas com gado no Mato Grosso, entre outros negócios menores. Sem contar dezenas de holdings, uma empresa de táxi-aéreo dona de um jatinho avaliado em US$ 7 milhões e uma rede de offshores espalhadas pelo Caribe. Algo invejável para um neto de libaneses que nasceu em uma típica família de classe média de São José do Rio Preto (SP). Ainda adolescente, foi atraído pelo rádio e pelas peladas nos campos de várzea. Decidiu aliar as duas paixões tornando-se repórter de campo em partidas de futebol. No microfone, José Hawilla (pronuncia-se \rauíla\), ou Zeca Turco para os mais íntimos, metamorfoseou-se em “Jota Ávila” e fez seu nome no jornalismo esportivo, primeiro no interior, depois na capital paulista.


            

			Seria só sua primeira transformação.


            

			Ao conhecer sua mulher, Eliani, Hawilla enfrentou forte preconceito do sogro fazendeiro, por ser radialista, pobre e mulherengo. Talvez por isso tenha buscado enriquecer a todo custo às margens do jornalismo, primeiro com carrinhos de cachorro-quente, sem sucesso, depois comprando e vendendo placas de publicidade na beira do gramado em estádios de futebol. Fundou assim o moderno ­marketing esportivo no Brasil, com suas virtudes e seus graves vícios. Dali em diante, ganhou dinheiro em escala geométrica, valendo-se do talento nato para o empreendedorismo e da capacidade de “jogar o jogo”, aliando-se cegamente à ala mais podre da cartolagem que historicamente administra o futebol nas Américas.


            

			Hawilla está para o futebol assim como Marcelo Odebrecht para a construção civil. Ambos prosperaram em um ambiente de privilégios e pouquíssima transparência. Apostaram no velho capitalismo de laços — ou crony capitalism5 — que rechaça a concorrência e o livre mercado, substituído pelo compadrio que, não raro, deságua em pura corrupção. Conscientemente, transformaram-se em engrenagens a serviço de interesses escusos, o primeiro da cartolagem, o segundo dos políticos em geral. No casamento de interesses com Ricardo Teixeira, Hawilla ajudou a sequestrar, da sociedade brasileira, a gestão daquilo que ela tanto ama: o futebol, patrimônio nacional. Odebrecht fez o mesmo, desviando para o próprio bolso e o de deputados, senadores e presidentes de vários matizes ideológicos o dinheiro fruto dos impostos pagos pelos brasileiros de bem. Quando acossados pela polícia, dos Estados Unidos e do Brasil, ambos optaram por implodir o esquema para escapar de um longo período atrás das grades. Tornaram-se homens-bomba.


            

			Escrutinar a trajetória de Hawilla é entender as raízes do subdesenvolvimento do nosso futebol, pródigo em talentos individuais e indigente em gestão e profissionalismo, subordinado a interesses nem sempre legítimos. Quando, na manhã do dia 27 de maio de 2015, o FBI decidiu deflagrar a espetacular operação que invadiu o suntuoso hotel Baur au Lac em Zurique, na Suíça, e prendeu sete dirigentes, entre eles o ex-presidente da Confederação Brasileira de Futebol (CBF) José Maria Marin, os brasileiros se deram conta, tardiamente, dos estragos que corruptores como Hawilla e corruptos como Teixeira, Marin e Del Nero fizeram no esporte mais adorado pelos brasileiros. No que foi batizado pela mídia de FIFAgate, o governo e o Judiciário norte-americanos evidenciaram aquilo que as autoridades brasileiras sempre se negaram ou foram incompetentes em enxergar.


            

			Naquele mesmo dia 27, uma quarta-feira, os autores deste livro pactuaram uma reportagem especial sobre Hawilla para a edição dominical seguinte do jornal Diário da Região, em Rio Preto. Em apenas três dias de apuração intensa, produzimos um robusto perfil do empresário na reportagem “J. Hawilla, do cachorro-quente ao império”. O texto já dava indicações de que a complexa vida de Jotinha, apelido dele entre os mais íntimos, exigiria a profundidade de um livro. Por isso, no final de 2015, nos impusemos o desafio de escarafunchar a trajetória profissional de Hawilla. Seria uma missão difícil, por três motivos principais: primeiro porque o Departamento de Justiça dos Estados Unidos mantém em sigilo detalhes dos bastidores da delação de Hawilla antes de sua sentença judicial; segundo porque a família, antes habitué das colunas sociais paulistanas, fechou-se em copas após o escândalo do FIFAgate vir à tona; e terceiro porque, apesar de profundamente chamuscado pelas acusações de corrupção, Hawilla ainda é um homem muito temido, sobretudo no meio futebolístico, devido ao longo alcance de suas relações sociais e profissionais no esporte. Os poucos que o defendem abertamente, também empresários do meio esportivo, argumentam que o deslize de Hawilla foi apenas o de alargar os limites da interpretação da lei. Certamente um eufemismo para graves crimes de colarinho-branco.


            

			Ainda assim, apesar das dificuldades, obtivemos, em dois anos de intensa investigação jornalística, mais de setenta entrevistas com cartolas, promotores de Justiça, políticos, jornalistas e empresários ligados à TV e ao marketing esportivo no Brasil, Argentina e Paraguai. Justamente pelo temor a Hawilla, a maioria só concordou em falar sob a condição do anonimato, o que em jornalismo se denomina off the record (literalmente, “com o gravador desligado”). Sabemos que esse recurso é útil e, ao mesmo tempo, controverso: por ele é possível obter informações que, de outro modo, permaneceriam no anonimato; paradoxalmente, a proteção da fonte também pode expor o jornalista a distorções da verdade. Por isso, sempre que possível, tentamos corroborar as informações em off mais sensíveis deste livro com ao menos uma segunda fonte, humana ou documental, deixando de lado histórias que não se sustentaram na apuração. Procuramos Hawilla por meio de sua assessoria de imprensa em São Paulo no início de 2016. No primeiro contato, disse estar impedido pela Procuradoria norte-americana de conceder entrevistas antes de sua sentença, mas mesmo assim prometeu colaborar com a produção deste livro. Porém, em junho de 2016, afirmou não ter gostado do teor das perguntas que enviamos por e-mail a uma ex-funcionária da Traffic no Brasil e recuou. Sua única frase com interesse jornalístico nessa última conversa não passou de uma obviedade:


            

			— O futebol é sujo.


            

			Além das entrevistas, reunimos nesse período de investigação cerca de 26,5 mil páginas de documentos, parte deles inéditos, tanto em arquivos do Congresso Nacional e órgãos de fiscalização do mercado, como o Conselho Administrativo de Defesa Econômica, quanto em juntas comerciais e cartórios pelo Brasil, sem contar papéis dos Poderes Executivo, Legislativo e Judiciário dos Estados Unidos, Argentina, Paraguai, Uruguai e Portugal, além de juntas comerciais da Flórida (EUA), Curaçao, Ilhas Cayman e Ilhas Virgens Britânicas, uma vez que o empreendedorismo de Hawilla se espalha por boa parte do globo terrestre.


            

			O resultado desse esforço jornalístico é o retrato de um ser humano complexo. Pai devotado à família, educado, de gosto refinado e sempre generoso com os amigos. Direto nas palavras, de raciocínio agudo e perspicaz. Ousado e pragmático nos negócios, obcecado pela pontualidade. Pregava honestidade nos negócios como receita de sucesso enquanto nas sombras de suas offshores despejava milhões de dólares em subornos para a cartolagem de norte a sul. Agnóstico, mas afogado em superstições de toda ordem. Um jornalista esportivo promissor que decidiu enriquecer passando para o outro lado do balcão, como empresário-sócio de Ricardo Teixeira e companhia. Conquistou seus objetivos mais ambiciosos, mas pagou um preço altíssimo por suas escolhas. 


            

			José Hawilla, Zeca Turco, J. Ávila, Jotinha. O empresário que reinou sozinho durante décadas no marketing do futebol brasileiro e que fez da bola seu pote de ouro se tornou, na velhice, um homem radioativo.


		




		

			Notas


            

			1Voto de silêncio empregado pelos membros das organizações mafiosas da Itália.


            

			2Ação penal 1:2014-cr-00609, Eastern District of New York (EUA).


            

			3Cartolas, placas e cia. Carta Capital, n. 128, 2 ago. 2000.


            

			4Ação penal 1:2015-cr-00252, Eastern District of New York (EUA).


            

			5BUCCI, Eugênio. Corrupção é um sintoma, não a causa do desastre. O Estado de S. Paulo, 20 jul. 2017.


		




		

			1


            

			Glória e ruína


            

			Bem ao seu estilo, Galvão Bueno, microfone a tiracolo, caprichava no tom das palavras e no discurso repleto de deferências ao grande amigo Jotinha.


            

			— Hawilla, você não precisa mais de dinheiro — disse o locutor, virando-se para o protagonista da festa com um sorriso largo.


            

			— Preciso, sim — pontuou o empresário.


            

			Explodiu no ambiente uma sonora gargalhada geral.


            

			O empresário inaugurava naquela tarde quente de 10 de março de 2009 um moderníssimo centro de treinamento em Porto Feliz (SP), de números superlativos: 156 mil metros quadrados, alojamento para 144 jogadores, salas de fisioterapia, musculação, fisiologia, piscina e refeitório para servir até oitocentas refeições por dia. Com um investimento de R$ 18 milhões, o CT seria uma grande incubadora de atletas nas categorias de base para o Desportivo Brasil, clube-empresa de Hawilla.1 A ideia era construir outros dez CTs semelhantes pelo país, para a descoberta de craques em potencial. 


            

			— Nasce aqui o primeiro clube essencialmente empresa do Brasil. Acho que vamos ser um modelo [...], porque o futuro pede a profissionalização do futebol — discursou o empresário.


            

			Para tudo isso, Hawilla recorreu ao então consultor Carlos Alberto Parreira. “O Hawilla sempre foi muito caprichoso. Quando fazia as coisas, fazia muito bem-feito. Foi um centro de treinamento muito bem-montado”, disse Parreira, técnico da Seleção na conquista da Copa do Mundo de 1994 e que, no comando da África do Sul no Mundial de 2010, refugiou sua equipe por duas semanas em Porto Feliz.


            

			Hawilla vivia o apogeu de sua fortuna e prestígio. Em maio de 2008, a revista inglesa World Soccer o colocou na 56ª posição dos homens mais influentes do mundo do futebol.2 Dois anos depois, a revista Placar fez um ranking dos “poderosos chefões” do futebol brasileiro. Ele ficou em segundo lugar, atrás apenas do então presidente da CBF Ricardo Teixeira. “Nenhum personagem pode influenciar em tantos setores do futebol brasileiro como J. Hawilla. Sua atuação vai dos vestiários aos corredores da Fifa, passando por redações de meios de comunicação. É um dos poucos que Ricardo Teixeira ouve antes de tomar decisões”, escreveram os repórteres Ricardo Perrone e Bernardo Itri.3


            

			A Traffic era, de longe, a maior empresa de marketing esportivo do Brasil, com faturamento médio anual de R$ 100 milhões, mas que não raro superava os R$ 300 milhões. Com filiais nos Estados Unidos e na Holanda e clientes na Europa, Ásia e nas três Américas, a empresa vendia os direitos de transmissão de trezentos jogos por ano, de torneios como as eliminatórias da Copa do Mundo, a Libertadores e a Copa América. Hawilla era dono do Desportivo Brasil, do Miami FC, na Flórida, e do Estoril Praia, clube da segunda divisão do futebol português. Atuava no projeto da nova arena do Palmeiras e, ao lado do grupo Sonda, sua Traffic era a maior investidora do futebol brasileiro, administrando um fundo de R$ 40 milhões. Números estimados, já que a empresa, de capital fechado, nunca divulgou seus balanços financeiros anuais.


            

			— Quanto a Traffic faturou em 2002? — perguntou o repórter José Roberto Caetano, da revista Exame.4


            

			— Não posso falar.


            

			— Quanto pagou pelas três afiliadas da TV Globo no interior de São Paulo?


            

			— Estou impedido de falar por uma cláusula contratual.


            

			— Com quem o senhor acaba de fechar um contrato de marketing esportivo?


            

			— Não posso contar.


            

			Hawilla dava expediente diário na sede da Traffic, um prédio suntuoso de design moderno no Jardim Paulistano, bairro nobre de São Paulo, a poucos metros do Parque do Ibirapuera. A área de 1,4 mil metros quadrados, que soma três lotes, foi adquirida em 1998 do banco Itaú por R$ 1,2 milhão (R$ 5,2 milhões, em valores corrigidos). Dois anos depois, quando a empresa completou 20 anos, o empresário encomendou um projeto arquitetônico sob medida à empreiteira JHSF, que tem no seu portfólio prédios imponentes na capital paulista, como a sede do antigo banco Santos. A casa que hospedava a empresa de marketing esportivo foi derrubada para dar lugar a um edifício com pórtico de mármore, salões amplos com pé-direito alto e fachada de vidro que dão luminosidade ao ambiente. Quadros temáticos relacionados ao futebol, como o do artista plástico Gustavo Rosa, logo na entrada à direita, e sofás muito amplos completam o cenário. Na sala de Hawilla, chama atenção uma bola usada na Copa do Mundo de 1962, assinada pelos jogadores da Seleção Brasileira da época.


            

			Para espantar o “olho gordo”, o supersticioso empresário fez questão de colocar, próximo à porta de entrada da sede, um arranjo com sete raízes de plantas e muito sal grosso.5 Meses mais tarde, Hawilla comprou o terreno vizinho e, no mesmo estilo arquitetônico da Traffic, construiu uma produtora de vídeo, a TV 7, um investimento de R$ 10 milhões, em valores da época.


            

			Havia dinheiro de sobra. Graças a ele, Hawilla seria aceito pelo grupo muito seleto da grã-finagem de São Paulo. Em julho de 2011, foi um dos seiscentos convidados VIP para o almoço de inauguração do novo hotel Fasano, grife de altíssimo luxo da culinária paulistana, na fazenda Boa Vista, na mesma Porto Feliz do centro de treinamento da Traffic. No cardápio, picadinho, arroz com castanha e ovo poché, preparados pelo chef francês Laurent Suaudeau, regado a taças de vinho, champanhe, caipirinha e clericot.6 


            

			Nos negócios, o empresário aproveitava-se da penúria financeira dos clubes para avançar sobre a gestão das equipes. A Traffic FC administrava o futebol no Palmeiras (a parceria durou de 2008 a 2011) e Ituano (entre janeiro de 2008 e maio de 2009), e detinha jogadores no Flamengo, Corinthians, Fluminense, São Paulo e Vitória,7 com lucros altíssimos: em 2008, por exemplo, a empresa pagaria US$ 1,5 milhão pelo passe do meia Everton e, dois anos depois, venderia o jogador por US$ 10 milhões a um clube mexicano — um lucro de 650%.8 Em 2011, mantinha negócios com todos os clubes de futebol da primeira divisão do Campeonato Brasileiro,9 o que gerava inevitáveis questionamentos éticos. Um exemplo concreto viria no fim do Brasileirão de 2008, quando o Vitória enfrentou o Palmeiras, clube parceiro da Traffic. Dois jogadores do time baiano, Williams e Marquinhos, já sabiam que no ano seguinte estariam no clube paulista e que, se vencessem aquele jogo, desclassificariam a futura equipe para a Libertadores no ano seguinte. O jogo terminou 0 a 0.


            

			Mas Hawilla dava de ombros às críticas da imprensa esportiva. Costumava atribuí-las à inveja de jornalistas de sua geração que, diferentemente dele, não haviam enriquecido com o futebol. 


            

			— Mesmo que você trabalhe honestamente, com transparência e dignidade, como sempre foi feito aqui, eles falam. Uma meia dúzia de jornalistas esportivos. Acho que é mais inveja e rancor, porque, no fundo, eles querem profissionalização e sabem que trabalhamos bem — disse certa vez.10


            

			O empresário havia sido bombardeado pela mídia três meses antes, quando fora nomeado pelo então ministro do Esporte, Orlando Silva, membro do Conselho Nacional de Esporte, ligado à pasta. Silva, filiado ao Partido Comunista do Brasil, o PCdoB, aproximara-se recentemente da Traffic — em junho de 2008, ele foi um dos convidados para a festa de aniversário do ministro, em São Paulo. Hawilla ingressou no órgão como “representante do desporto nacional”. Como conselheiro, o empresário poderia, com os outros 21 membros, propor prioridades na aplicação de verbas ministeriais, emitir pareceres sobre questões esportivas nacionais e aprovar mudanças nos códigos de Justiça Desportiva. Além de atuar diretamente na organização da Copa de 2014, onde Hawilla fatalmente teria negócios (como de fato teve). Uma raposa tomando conta do galinheiro? Em entrevista para este livro, o então ministro não vê dessa forma. “Tínhamos a representação de atletas, árbitros, técnicos. Faltava o olhar do empresário. Ele enriqueceria o debate.” Na época, a presença de Hawilla foi criticada pelo Sindicato dos Atletas Profissionais de São Paulo e por membros do Superior Tribunal de Justiça Desportiva (STJD). 


            

			— Não acho que o conselho precise de empresários ligados a negócios esportivos. Precisa de gente que entenda de esporte — disse o então presidente do sindicato, Ricardo Martorelli.11


            

			A nomeação seria revogada em maio de 2009. Mas a amizade de Hawilla e o “comunista” Orlando Silva permaneceu. O ministro estava em Porto Feliz, na inauguração do CT da Traffic, em março daquele ano, assim como o então governador José Serra e a nata da cartolagem brasileira: Ricardo Teixeira, Marco Polo Del Nero, então presidente da Federação Paulista de Futebol (FPF), e seu vice, Reinaldo Carneiro Bastos.


            

			Aliás, o empresário convivia bem com gente de todos os espectros ideológicos, embora nunca tenha se envolvido diretamente com a política, nem mesmo como financiador de campanha, ao menos em registros oficiais, com exceção de uma pequena doação à campanha bem-sucedida do deputado federal Edinho Araújo à Prefeitura de Rio Preto, sua terra natal. Em 2010, ele cedeu seu camarote no Morumbi para o ex-ministro José Dirceu assistir a um show de Paul McCartney,12 relevando o fato de o petista haver criticado os negócios da Traffic nos tempos em que era deputado. No entanto, era evidente a simpatia de Hawilla pela grã-tucanagem paulista, especialmente o conterrâneo Aloysio Nunes Ferreira e José Serra, Geraldo Alckmin, Julio Semeghini, Vaz de Lima e Barros Munhoz, sem contar aliados do PSDB, como Gilberto Kassab. Na campanha à presidência da República de 2006, a rede de jornais Bom Dia, de Hawilla, estampou editorial na capa de suas quatro edições pelo interior paulista pregando voto em Alckmin contra Lula. O petista acabou reeleito.


            

			* * *


            

			A estreita convivência permitiu uma profunda sintonia entre Teixeira e seu sócio oculto Hawilla, embora tivessem personalidades bem distintas: o primeiro, explosivo, não raro grosseiro, enquanto o segundo prezava as boas maneiras e a diplomacia. Água e óleo que, para desconfiança de muitos, se misturavam em meio a interesses financeiros comuns — ambos se entendiam apenas pela troca de olhares, de acordo com mais de um dirigente ouvido para este livro. Teixeira era um operador do mercado financeiro que, mesmo sem muito interesse por futebol (seu esporte preferido é o turfe), chegou ao comando da CBF pelas mãos do sogro, o poderoso presidente da Federação Internacional de Futebol (Fifa), João Havelange, que entregou a entidade à sanha do marketing esportivo e a transformou em uma máquina de fazer dinheiro — para a entidade e para si próprio. Deu tão certo que decidiu fazer o mesmo no Brasil por meio do genro, casado aos 19 anos de idade com sua filha Lucia, um mineiro criado na zona sul do Rio com hábitos de playboy na juventude. Teixeira, que não havia passado de um lateral direito esforçado no futebol de areia e que nunca administrara um clube de futebol sequer, de repente se via no comando da CBF. A dupla Teixeira-Havelange personifica graves vícios que mancharam a imagem da administração do futebol brasileiro, como se lerá nas páginas seguintes deste livro. É do poderoso chefão da Fifa uma das melhores definições do genro, que chegou a alimentar o desejo de assumir o comando da entidade com sede na Suíça, novamente com o auxílio prestimoso de Havelange, o “rei sol”. “Se a senhora um dia tivesse que definir a malandragem, no bom sentido”, disse à jornalista Daniela Pinheiro, “ela se chamaria Ricardo Teixeira.”13


            

			Dita em 2011, a frase parece premonitória da tempestade que acometeria Teixeira e Havelange meses mais tarde.


            

			Mas, na noite de 17 de maio de 2010, uma segunda-feira, nada disso interessava. Hawilla gastou milhões em uma noite de gala no hotel Unique, um dos mais sofisticados de São Paulo, para comemorar os 30 anos da Traffic. A lista de convidados era a melhor prova do poder do empresário: além do onipresente Teixeira, Galvão Bueno, Andrés Sanchez, Luciano Huck, Pelé, Ronaldo Fenômeno. Na política, os tucanos Aloysio Nunes, Geraldo Alckmin, Vaz de Lima e Barros Munhoz, o cacique do PMDB Orestes Quércia, a petista Marta Suplicy e o então deputado Protógenes Queiroz, do PCdoB. Em meio a tantos amigos ilustres, Hawilla, sempre gentil, esforçava-se para dar atenção a todos, entre o bombardeio de flashes das colunas sociais. Pelé, alvo natural da mídia, deixara de ser inimigo da máfia do futebol, e naquela noite lamentava não ter cursado marketing esportivo em vez de educação física:


            

			— Se tivesse feito, talvez estivesse trabalhando com ele [Hawilla] — disse.14


            

			Entre muitas doses de uísque e alguns canapés, os convidados assistiram ao show de um cover de Michael Jackson e, em seguida, a uma apresentação intimista de Lulu Santos, um dos cantores brasileiros preferidos de Hawilla. 


            

			O momento era de confraternização, mas nem assim o dono da Traffic perdia a oportunidade de fazer lobby pelos seus desejos e interesses. Aproveitou a presença do ministro do Esporte e de Kassab, prefeito de São Paulo, para pressionar este último a desistir do projeto de reforma do estádio do Morumbi para a Copa de 2014. Para o empresário, a cidade deveria investir em um novo estádio para o Mundial, mesmo pensamento de Teixeira — o próprio Hawilla havia intermediado um encontro semanas antes entre ambos para tratar do assunto na fazenda do presidente da CBF, no Rio, segundo a Folha de S.Paulo. 


            

			Hawilla negou a conversa. Mas aproveitou a festa para publicamente rasgar elogios ao prefeito paulistano:


            

			— O Kassab é a maior revelação da política brasileira nas últimas décadas — disse.15


            

			Apenas duas semanas depois, os grandes amigos Hawilla e Teixeira conseguiriam fazer valer seus desejos. O prefeito são-paulino, até então contrário à construção de uma nova arena na cidade, subitamente mudou de opinião e o Morumbi perdeu a disputa. Com o apoio entusiasmado do corintiano Lula da Silva, já no ano seguinte, 2011, a Odebrecht iniciaria a construção da Arena Corinthians em Itaquera, zona leste da capital. A obra, orçada inicialmente em R$ 400 milhões, foi concluída com atraso, às vésperas da Copa do Mundo, a um custo total de R$ 1,2 bilhão, parte financiada com dinheiro do BNDES. O Itaquerão, como seria conhecido, entrou na mira da Lava Jato no início de 2017, quando delatores da Odebrecht disseram ter pago propina para o caixa dois de campanha de dois petistas: R$ 50 mil para Vicente Cândido e R$ 3 milhões para Andrés Sanchez, o ex-presidente do Corinthians, presença marcante no jantar dos 30 anos da Traffic — ambos negam o recebimento do suborno. O próprio Marcelo Odebrecht questionou a utilidade da obra em depoimento aos procuradores do Ministério Público Federal.


            

			— É um absurdo. Você faz o estádio para um dia e depois tem de desmontar um bocado de coisas.16


            

			As investigações da Lava Jato em relação à Arena Corinthians prosseguiam em abril de 2018.


            

			* * *


            

			Kleber Leite era um dos convivas mais expansivos do banquete de 30 anos da Traffic. “Não poderia perder um show intimista do meu querido amigo Lulu.” Sempre simpático e sorridente, Kleber mantinha com Hawilla uma amizade sólida que vinha do jornalismo esportivo, já que ambos haviam passado pelo rádio nos anos 1970 — Hawilla em São Paulo, Kleber no Rio — e depois migraram juntos para o marketing no futebol. O primeiro fundou a Traffic em 1980, e o segundo, a Klefer Produções e Promoções Ltda., três anos mais tarde. Em vez de concorrerem entre si, uniram forças e montaram uma sociedade: o carioca tornava-se assim uma espécie de extensão de Hawilla no Rio de Janeiro.


            

			— Eu tenho pelo presidente da Traffic, J. Hawilla, o maior apreço possível. Eu o tenho como um amigo querido. [...] Uma pessoa não chega onde o Hawilla chegou de graça, não chega subornando as pessoas, não chega enganando as pessoas. Chega através de trabalho, de competência. Ele é, inegavelmente, um gênio na matéria — disse Kleber em depoimento à CPI da CBF/Nike, em 2001.17


            

			Em março de 1985, Carlos Arthur Nuzman, presidente da Confederação Brasileira de Vôlei (CBV), que seria preso em 2017, acusado de pagar propina para garantir a escolha do Rio como sede dos Jogos Olímpicos, cedeu à Traffic “todos os direitos de organização, realização, promoção, exploração comercial e publicitária e direitos de transmissão para o Brasil e exterior de todas as competições de volley-ball nacionais e internacionais”. Em troca, a Traffic pagaria à CBV 40% “do total líquido apurado em cada evento”. Na cláusula 6ª, a empresa cedia à Klefer 50% dos direitos e obrigações do contrato. Mas o acordo Traffic-CBV teve vida curta: seria rescindido em outubro daquele ano18 por falta de patrocínio — na ocasião, Nuzman declarou-se “atônito, decepcionado e chocado” com a atitude das empresas.19 Já a dobradinha Hawilla-Kleber permaneceu sólida. Ambos se cumprimentavam com um beijo no rosto. O carioca costumava passar temporadas na mansão do amigo em São José do Rio Preto (SP) e era chamado de “tio Kleber” pelos filhos de Hawilla, Stéphano, Rafael e Renata. A Kefler tinha parceria comercial com o Flamengo quando Kleber Leite assumiu a presidência do clube, em 1995. Para evitar questionamentos éticos por parte da imprensa, ele encerrou o contrato com a sua empresa, mas logo em seguida fechou parceria de marketing entre o clube rubro-negro e a Traffic.


            

			Em 1997, também na gestão de Leite no Flamengo, a empresa de Hawilla obteve um contrato mais do que generoso para cuidar das placas de publicidade do Maracanã. Sem licitação, a Superintendência de Desportos do Estado do Rio de Janeiro (Suderj), que administrava o estádio, escolheu a dedo quatro empresas de marketing esportivo — Traffic incluída — para apresentar suas propostas no prazo de 24 horas. A empresa de Hawilla ofereceu R$ 821,7 mil anuais por dezoito placas do estádio, ou R$ 45,6 mil por painel, em valores da época. A Brilho ofertou R$ 806 mil, mas prometeu aumentar a oferta em 48 horas. A Suderj, porém, ignorou a proposta e declarou a Traffic vencedora. Apesar do valor ligeiramente maior que o da concorrente, a Traffic propôs um valor baixíssimo se comparado ao que a Suderj faturara com as outras 22 placas que negociava diretamente com os patrocinadores naquele ano: R$ 3,2 milhões.20 Prejuízo para os cofres públicos, lucro certo para a Traffic.


            

			Nos quatro anos em que Kleber ficou à frente do Flamengo, Hawilla se tornaria uma espécie de conselheiro informal do clube. Foi o empresário paulista que indicou o amigo em comum Vanderlei Luxemburgo como treinador da equipe, em 1995, no galáctico time rubro-negro que tinha Romário, Edmundo e Sávio, mas que ganhou apenas uma modesta Taça Guanabara. Jotinha soube retribuir a gentileza do “tio Kleber”: anos depois, o parceiro do Rio seria nomeado vice-presidente da empresa paulistana. A confiança entre eles parecia inabalável. Parecia.


            

			* * *


            

			A festa da Traffic seguia perfeita, exceto por um detalhe: o constrangimento pelo fato de dois dos convidados, Teixeira e Ronaldo Fenômeno, não se falarem. Estavam rompidos desde a Copa do Mundo de 2006, quando, após a eliminação da Seleção Brasileira, derrotada pela França nas quartas de final, o cartola teria criticado publicamente as farras noturnas protagonizadas pelo centroavante durante a competição na Alemanha. Três anos depois, Teixeira teria vetado a convocação do jogador para a seleção, ignorando sua ótima fase no Corinthians. Por tudo isso, não havia clima para uma reaproximação naquela noite. Acompanhado de dois seguranças e de Bia, sua então mulher, Ronaldo ignorou completamente a presença do presidente da CBF e sentou-se a uma mesa no fundo do salão, logo após o show do cover de Michael Jackson. Com uma taça de champanhe na mão, assistiu à apresentação seguinte, de Lulu Santos.


            

			Hawilla, parceiro do ex-jogador nos torneios de golfe São Paulo Golf Club, em Santo Amaro, na capital, notou a saia-justa e o burburinho. Por isso, resolveu entrar em ação. Conversou longamente com Teixeira em um canto, depois foi até a mesa do atacante. Minutos depois, Ronaldo cruzou todo o salão, chamou o cartola e lhe deu um longo e forte abraço. Teixeira retribuiu o carinho com um beijo no rosto do jogador. Graças a Hawilla, a paz estava selada.


            

			— Foi a imprensa que brigou “ele comigo e eu com ele” — disse o cartola, sem disfarçar os sinais de leve embriaguez. — Quando duas pessoas se abraçam e se beijam, isso quer dizer o quê? Que elas se gostam. Precisa de mais alguma coisa?21


            

			Sorridentes, ambos passaram a posar para as fotos. Flashes pipocavam por todo canto. Já passava da meia-noite e a festa se encaminhava para o fim. 


            

			* * *


            

			Quatro anos depois do grande baile da Traffic, a empresa ainda detinha influência no marketing esportivo, mas havia sofrido fortes abalos em contratos da Copa América e da Copa do Brasil, como se verá mais adiante. Nem por isso o acordo firmado entre Hawilla e Teixeira foi interrompido, embora já não houvesse a ampla confiança mútua de anos anteriores. Teixeira estava em sua mansão na Flórida quando seu telefone celular tocou. Era Hawilla, querendo marcar um encontro. Como havia tempos que não se viam, combinaram um jantar no Smith & Wollensky, luxuoso restaurante à beira-mar em Miami.


            

			Teixeira, que àquela altura já havia deixado a CBF em meio a fortes suspeitas de corrupção, encontrou o Hawilla cordato de sempre, mas notou-o algo diferente, um pouco tenso. A conversa começou amena, entremeada com algumas taças de vinho. De repente, o empresário começou a rememorar episódios do passado de ambos. Hawilla falava muito de dinheiro, lícito e ilícito, que correra na relação Traffic-CBF. Uma conversa estranha para o ambiente e as circunstâncias. Enquanto o velho parceiro falava, Teixeira olhou de soslaio para as mesas no entorno. Nada anormal, exceto o movimento dos garçons, que a todo momento passavam próximos a sua mesa. Teixeira, com toda a malandragem que lhe imputava o ex-sogro Havelange, farejou a arapuca, e com razão: já delator, Hawilla era um grampo ambulante, cercado de agentes do FBI disfarçados de garçons.22 Subitamente o rosto do ex-cartola ruborizou-se. Encarou o empresário com os olhos cheios de raiva, socou levemente a mesa e levantou-se. Dedo em riste, apontou-o para o antigo parceiro:


            

			— Filho da puta.


            

			E foi embora, para espanto de Hawilla. Chegara, enfim, o divórcio, antes mesmo daquele fatídico dia 27 de maio de 2015, quando o FBI deflagrou a operação que desnudaria a máfia do futebol e o Brasil assistiria, perplexo, à confissão de graves crimes pelo magnata-que-se-dizia-honesto José Hawilla. 


            

			— Ele não merecia isso —, lamentava-se Galvão Bueno a amigos, um deles ouvido pelos autores deste livro. Era o anticlímax dos tempos de Porto Feliz.


            

			Na manhã daquele mesmo dia 27, a Polícia Federal invadiu a sede da Klefer no Rio. Cumpria mandados judiciais de busca e apreensão a pedido da Justiça norte-americana. Os agentes apreenderam computadores e coletaram milhares de páginas de documentos — parte seria remetida aos Estados Unidos. A Justiça brasileira também quebrou os sigilos bancário e fiscal de Kleber Leite, além de bloquear seus bens. Semanas depois, o empresário obteve um habeas corpus no Tribunal Regional Federal (TRF) da Segunda Região que anulou toda a operação policial. Mesmo assim, não perdoaria o agora ex-amigo Hawilla, até porque, assim como Teixeira, já percebera algo estranho nas intenções e nas palavras do dono da Traffic antes de o Fifagate vir à tona:


            

			— Hawilla, me desculpa, presta atenção — disse em uma das conversas interceptadas pelo FBI. — Com base na nossa amizade, eu passei a vida toda contigo. E eu confio em você completamente. Nunca te questionei nada. Mas você tá sendo um tremendo cuzão! Como você desconfia de mim?23


            

			Em depoimento à CPI do Futebol na Câmara dos Deputados, em junho de 2016, Kleber Leite soltou o verbo contra Jotinha, agora “Sr. J. Hawilla”:


            

			— O problema do senhor J. Hawilla é o seguinte: eu, se advogado fosse, e se, porventura, um dia tiver a necessidade de enfrentamento com ele, a primeira coisa que eu pediria seria um teste de sanidade mental com relação a ele. Eu duvido que ele esteja no gozo pleno de sua sanidade mental. [...] O Sr. Hawilla é uma pessoa de duas personalidades. Ele é uma pessoa extraordinária, delicada, doce, amável, meiga, amiga, quando não há qualquer interesse financeiro envolvido. Quando há dinheiro envolvido, é outra figura completamente diferente. Eu diria que há dois Hawillas, um normal, quando não há dinheiro envolvido, e outro, quando há dinheiro envolvido, é o ser mais materialista que eu já vi na minha vida.24


            

			Kleber já havia atacado o antigo parceiro em seu blog na internet: escrevera que Hawilla possuía, além do câncer, uma “doença de caráter”. Procurado pelos autores deste livro, o empresário carioca não quis se manifestar, exceto para falar de Lulu Santos, como visto acima. E justificou-se: “Esta é a mais decepcionante página na minha história de vida com relação a um ser humano. Como não está em mim odiar, melhor esquecer. Em homenagem e respeito à família do seu personagem, nada tenho a declarar.”


            

			À imprensa, Ricardo Teixeira também atacaria o agora ex-amigo: 


            

			— Ele está completamente descompensado e quer solucionar o problema dele.25 


            

			Os Hawilla assistiram a tudo perplexos e calados. A discrição em momentos difíceis, afinal, era parte dos ensinamentos que o senhor Fuad e a Dona Jota legaram aos filhos e aos netos. 
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