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         El sol de abril entraba a raudales por el parabrisas, con tal intensidad que la habría cegado de no haber llevado puestas las nuevas gafas de sol. Ellinor daba palmaditas al volante al ritmo de la música, al mismo tiempo que cantaba el estribillo de la conocida canción que sonaba en la radio, principalmente para tratar de olvidarse del dolor de cabeza que aquella fuerte luz primaveral le estaba provocando. Por supuesto que le gustaba la primavera, y le encantaba cuando volvían a subir las temperaturas después del largo invierno, pero no tenía la piel ni los ojos preparados, y el día anterior, a la hora del almuerzo, ya se había quemado ligeramente bajo el sol. Además, había tenido síntomas de migraña durante la semana, aunque el público no pudiera verlo. Ellinor se pasaba la vida retransmitiendo en directo por televisión y era una auténtica experta en maquillaje. Sabía exactamente la cantidad que debía aplicar para disimular cualquier signo de fatiga o enfermedad y había aprendido a sonreír pasase lo que pasase en su vida personal. No había nada que pudiera perturbar su positiva, aunque seria, cara de póquer.

         La caravana de coches a la salida de la ciudad parecía no tener fin y Ellinor había acabado por hartarse. Por suerte, aquel atasco provocado por las vacaciones de Pascua se diluía justamente al norte de Uppsala y las dos horas siguientes logró avanzar a velocidad constante a través de un paisaje en el que se iba apreciando una población cada vez más dispersa. Entonces llegaría al pueblo donde se había criado, un lugar con el que mantenía una relación de amor-odio. En realidad, era poco más que una aldeúcha de mala muerte, y la denominación de «pueblo» le quedaba demasiado grande. Había edificios públicos y una pequeña selección de tiendas en torno a una plaza, además de unas cuantas zonas residenciales, pero lamentablemente todavía no disponía de estación de autobuses, biblioteca o Systembolaget (una tienda de licores), que eran las únicas tres cosas que le importaban a Ellinor cuando se marchó del pueblo y de casa de sus padres. Aunque habían transcurrido muchos años, todavía recordaba la sensación de algún modo embriagadora de ir con su padre en el coche hasta la estación de autobuses más próxima para irse a vivir a Estocolmo. Emigrar a la gran ciudad, labrarse un futuro y no regresar jamás. Por supuesto que regresaba de vez en cuando, como en las vacaciones de Navidad o de Pascua o en ocasiones especiales, cuando se celebraba algún cumpleaños y la agenda lo permitía. En cuanto a lo de labrarse un futuro, no le había ido del todo mal: le habían concedido el galardón de Presentadora de noticias del año en varias ocasiones, la primera de ellas cuando tan solo tenía veintitrés años y era una novata en la profesión. La habían descrito como «una bocanada de aire fresco», «una voz única» y «uno de los personajes más influyentes en la historia de la televisión sueca». Cómo había llegado hasta allí, no lo sabía demasiado bien, pues su trabajo consistía simplemente en leer las noticias en voz alta y, de vez en cuando, hacer entrevistas y moderar debates o mesas redondas. Aun así, le estaba muy agradecida a la popularidad porque, principalmente, le había servido para alcanzar un salario que le permitía vivir sola en un piso de dos habitaciones en pleno barrio de Vasastan, en Estocolmo, lo cual era un privilegio reservado para unos pocos. Regresar a sus raíces siempre le servía para recordar lo lejos que había llegado, pero en los últimos tiempos, al recapacitar sobre el tema, se despertaba en ella otro sentimiento. No se trataba de infelicidad propiamente dicha, pero sí quizás de una alegría menos eufórica por haber conseguido entrar en la Casa de la Radiodifusión de Estocolmo. En el último año había estado reflexionando sobre si su puesto actual la hacía más feliz que nunca o si habría llegado el momento de empezar a escribir un nuevo capítulo en su vida. No es que le apeteciera regresar al pueblo, donde el resto de la familia seguía residiendo, por nada del mundo. A Ellinor nunca le había gustado demasiado el aire libre y no echaba de menos vivir en plena naturaleza. Aun así, añoraba una vida menos ostentosa, más sencilla, que no supusiese estar dispuesta a trabajar las veinticuatro horas del día ni fomentase un estilo de vida basado en el lujo y en los gastos excesivos. Al cumplir los cuarenta, se había planteado tener hijos. Una de sus amigas le había recomendado congelar sus óvulos cuando tenía treinta y pocos, y ahora, algo en su interior empezaba a sentirse lo suficientemente mayor y maduro como para asumir aquel tipo de responsabilidad. Ya habría logrado cumplir todos los sueños que había tenido de joven, cuando aún vivía en el quinto pino; además, no le faltaba el dinero y sus padres no vivían tan lejos, aunque ya fueran mayores. Pero nunca les diría ni una palabra de todo eso, pues serían incapaces de mantener la boca cerrada. Ni tampoco a la brusca de su hermana, que no dejaba de dar la lata con lo maravillosos que eran los niños y con que seguramente ya era hora de que Ellinor descubriera las delicias de la maternidad por sí misma. Hasta el momento, Ellinor no había tomado ninguna decisión, así que, por el momento, ese iba a seguir siendo su secreto. 

          
   

         Cuando llegó al bungaló de ladrillos amarillos, el fiable pero aburrido coche SUV de su hermana ya estaba aparcado en la entrada. Ellinor aparcó en la calle, un poco más lejos, y sacó del maletero la maleta de cabina. Siempre que iba de viaje la llevaba como equipaje de mano. Además de la ropa y un neceser de aseo personal, se había traído el portátil y unos cuantos documentos relativos a un nuevo proyecto en el que iba a participar y ayudar a dirigir. Era un nuevo programa de noticias de próximo lanzamiento y los jefes de Ellinor querían que ella, «la voz de la experiencia», formase parte del equipo de producción para así asegurarse que se cumplían los estándares de calidad, hiciese un seguimiento y les diese su opinión. Tendría que encontrar un momento para mirárselo toda aquella noche, mientras el resto de la familia veía la televisión, y esperaba que no les pareciera demasiado mal. Al cruzar la calle tuvo la impresión de que alguien la estaba observando. Sintió un ligero cosquilleo en la parte posterior del cuello, como si alguien acabase de tocarla. Miró a su alrededor, pero no logró distinguir a nadie. Después de tantos años trabajando en televisión, no le molestaba ser el centro de atención, pero la situación la incomodó un poco, ya que no conocía la identidad del fisgón ni tampoco estaba segura de si realmente había una persona observándola. Era una extraña sensación que se desplazó con rapidez desde el cuello hasta el vientre y desde allí hacia más abajo. Respirando con dificultad, Ellinor se apoyó sobre la maleta de cabina para no perder el equilibrio. Nunca había sentido nada parecido en las otras visitas a sus padres. Sin pensar demasiado en el tema, dio media vuelta y regresó al coche. No sabía qué o quién había provocado aquella sensación, pero sí lo que la había apremiado a hacer. En aquel momento no le importó que alguien pudiese verla: se desabrochó los pantalones y comenzó a masturbarse. Los hábiles dedos se deslizaban hacia arriba y hacia abajo por dentro de sus braguitas, con movimientos circulares alrededor del clítoris para ir calentando la zona. Se despertó en ella una familiar sensación de puro deseo que la inundó por completo. Ellinor se paró a pensar por un instante si alguien la estaría viendo en aquel momento, quizás la persona que la había estado observando antes, y qué tipo de titulares aparecerían en la prensa sensacionalista si se les ocurriese hacer fotos e informar a alguno de los periódicos más importantes. «Famosa presentadora se masturba delante de la casa donde se crio». Por extraño que parezca, la idea hizo aumentar su excitación. Pasó a hacer círculos más pequeños, a un ritmo más rápido, más cerca del clítoris y con un movimiento semejante a una vibración. Eso siempre funcionaba. Sintió una especie de chispitas entre las piernas y examinó el coche en busca de algo que meterse en el coño, algo contra lo que frotarse, sin demasiado éxito. Su mirada se detuvo sobre la palanca de cambio y se preguntó lo que se sentiría al presionar algo tan grande, duro y brillante contra su sexo. Mierda, ¿por qué no habría traído el vibrador? Aumentó el ritmo un poco más, imaginándose que estaba usando su juguete favorito, y se estremeció de placer. 

          
   

         Ellinor se dirigió apresuradamente a la casa y dejó que el sol poniente de abril le calentase la parte posterior del cuello, en el punto donde había sentido la mirada de su observador secreto. A medida que se disipaban las sensaciones, se sintió agotada y con dolor después del largo viaje en coche y de su momento de pasión a solas, y realmente deseó que nadie la hubiese visto, especialmente su familia. Ellinor llamó al timbre y abrió la puerta directamente sin esperar a que el timbre dejara de sonar en el recibidor. Oyó voces en la cocina. 

         —Ya está aquí Ellie —dijo la voz calmada y sorda de su padre, seguida de un gritito agudo que su hermana, en avanzado estado de gestación, emitió al asomarse por la puerta con su hijo de dos años colgado de la cadera.

         —Hola, Linda —saludó Ellinor, quitándose las botas. 

         —¡Ellinor, cariño! —exclamó Linda, dándole un efusivo y cálido abrazo. 

         Ellinor apenas acababa de entrar en la cocina y su familia le estaba dando ya la más calurosa de las bienvenidas, cubriéndola de besos y haciéndole cientos de preguntas. Los cuatro hijos de Linda correteaban fuera de control, mientras los adultos intentaban alzar la voz aún más de lo normal para tratar de ahogar el ruido de los niños. Cuando se sentaron a cenar, Ellinor se sentía completamente exhausta, y eso que aún era Jueves Santo. Comprendió que no le iba a quedar más remedio que escabullirse si quería un poco de paz y tranquilidad para echarle un vistazo a aquellos documentos del trabajo. 
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