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			PRÓLOGO



			Imaginemos, en una biblioteca oriental, una lámina pintada hace muchos siglos. Acaso es árabe y nos dicen que en ella están figuradas todas las fábulas de las Mil y una noches; acaso es china y sabemos que ilustra una novela con centenares o millares de personajes. En el tumulto de sus formas, alguna —un árbol que semeja un cono invertido, unas mezquitas de color bermejo sobre un muro de hierro— nos llama la atención y de ésa pasamos a otras. Declina el día, se fatiga la luz y a medida que nos internamos en el grabado, comprendemos que no hay cosa en la tierra que no esté ahí. Lo que fue, lo que es y lo que será, la historia del pasado y la del futuro, las cosas que he tenido y las que tendré, todo ello nos espera en algún lugar de ese laberinto tranquilo... He fantaseado una obra mágica, una lámina que también fuera un microcosmo; el poema de Dante es esa lámina de ámbito universal. Creo, sin embargo, que si pudiéramos leerlo con inocencia (pero esa felicidad nos está vedada), lo universal no sería lo primero que notaríamos y mucho menos lo sublime o grandioso. Mucho antes notaríamos, creo, otros caracteres menos abrumadores y harto más deleitables; en primer término, quizá, el que destacan los dantistas ingleses: la variada y afortunada invención de rasgos precisos. A Dante no le basta decir que, abrazados un hombre y una serpiente, el hombre se transforma en serpiente y la serpiente en hombre; compara esa mutua metamorfosis con el fuego que devora un papel, precedido por una franja rojiza, en la que muere el blanco y que todavía no es negra (Inferno, XXV, 64). No le basta decir que, en la oscuridad del séptimo círculo, los condenados entrecierran los ojos para mirarlo; los compara con hombres que se miran bajo una luna incierta o con el viejo sastre que enhebra la aguja (Inferno, XV, 19). No le basta decir que en el fondo del universo el agua se ha helado; añade que parece vidrio, no agua (Inferno, XXXII, 24)... En tales comparaciones pensó Macaulay cuando declaró, contra Cary, que la “vaga sublimidad” y las “magníficas generalidades” de Milton lo movían menos que los pormenores dantescos. Ruskin, después (Modern painters, IV, XIV), condenó las brumas de Milton y aprobó la severa topografía con que Dante levantó su plano infernal. A todos es notorio que los poetas proceden por hipérboles; para Petrarca, o para Góngora, todo cabello de mujer es oro y toda agua es cristal; ese mecánico y grosero alfabeto de símbolos desvirtúa el rigor de las palabras y parece fundado en la indiferencia o en la observación imperfecta. Dante se prohíbe ese error; en su libro no hay palabra injustificada.



			La precisión que acabo de indicar no es un artificio retórico; es afirmación de la probidad, de la plenitud, con que cada incidente del poema ha sido imaginado. Lo mismo cabe declarar de los rasgos de índole psicológica, tan admirables y a la vez tan modestos. De tales rasgos está como entretejido el poema; citaré algunos. Las almas destinadas al infierno lloran y blasfeman de Dios; al entrar en la barca de Carón, su temor se cambia en deseo y en intolerable ansiedad (Inferno, III, 124). De labios de Virgilio oye Dante que aquél no entrará nunca en el cielo; inmediatamente le dice maestro y señor, ya para demostrar que esa confesión no aminora su afecto, ya porque, al saberlo perdido, lo quiere más (Inferno, IV, 39). En el negro huracán del segundo círculo, Dante quiere conocer la raíz del amor de Paolo y Francesca; ésta refiere que los dos se querían y lo ignoraban “soli eravamo e senza alcun sospetto”, y que su amor les fue revelado por una lectura casual (Inferno, V, 124). Virgilio impugna a los soberbios que pretendieron con la mera razón abarcar la infinita divinidad; de pronto inclina la cabeza y se calla, porque uno de esos desdichados es él (Purgatorio, III, 34). En el áspero flanco del purgatorio, la sombra del mantuano Sordello inquiere de la sombra de Virgilio cuál es su tierra; Virgilio dice Mantua; Sordello, entonces, lo interrumpe y lo abraza (Purgatorio, VI, 58). La novelística de nuestro tiempo sigue con ostentosa prolijidad los procesos mentales; Dante los deja vislumbrar en una intención o en un gesto.



			La ficha de la composición.— Beatrice Portinari, segunda esposa de Simone de’ Bardi, murió en 1290; años después, Dante gozó de una visión cuyos pormenores no reveló, pero que lo determinó a decir de ella “lo que de mujer alguna se ha dicho”. Es fama que esa irrecuperable visión (que menciona el capítulo XLII de la Vita Nuova) fue el germen de la vasta Comedìa. Dante, según algunas conjeturas, empezó a redactarla en 1306 o 1307; según otros, en 1314, ya muerto Enrique VII de Alemania. E. G. Parodi y Michele Barbi defienden la primera fecha; Karl Vossler, la última, que ahora encuentra escaso favor. El debate no es frívolo; su fin es indagar si el poeta inició el trabajo en la madurez, ya fatigadas las pasiones y también la pasión de la esperanza, o en el fragor de su tumultuoso destino casi en la selva oscura. Es la discusión entre el hombre “que no ve en la Divina Commedia sino la confesada renuncia de Dante a la lucha por la consecución de sus ideales políticos, el repliegue de Dante sobre sí mismo, su testamento espiritual, el último consuelo que le quedó tras la muerte de Enrique VII y el que la juzga un instrumento de aquella lucha y la más eficiente y poderosa forma de acción de que disponía el desterrado para afirmar sus ideales, antes que se elevara el astro de Enrique, durante su fugaz aparición y después de la caída” (Ferretti: I due tempi della composizione della Divina Commedia, 1935). Los antiguos tendían a adelantar la enigmática fecha: el Anónimo habla de 1299; Pietro di Dante y Jacopo della Lana, de 1300; Boccaccio, primer biógrafo de Dante, dice que a éste le fue dado recuperar en 1306 los siete cantos iniciales de la Comedìa, extraviados en 1302, cuando le saquearon la casa, y que el hallazgo providencial de ese manuscrito lo movió a continuar su labor. No por inverosímil sino por ser un novelista quien la refiere, no ha sido creída la historia (I due tempi..., 10); el primer verso del octavo canto de El Infierno (“Io dico, seguitando, ch’assai prima”) parece consentirla o justificarla. Boccaccio, previsiblemente, alega ese verso; previsiblemente, sus contradictores lo acusan de haber fabricado la historia para explicar el verso. Por lo demás, el agudo comentario de Guido Vitali nota ciertas negligencias del canto, que corresponden a la hipótesis de un trabajo retomado con languidez.



			El título.— El término Divina Comedia es tan conocido que no se advierte que también es oscuro. Su justificación está en una epístola de incierta y debatida autenticidad, pero que corresponde fielmente a los hábitos mentales del siglo. Si no la escribió Dante, la escribió alguien que pensó como Dante. En el décimo párrafo de esa epístola, dirigida al “magnífico y victorioso señor Cangrande della Scala”, se lee que el título o epígrafe de la obra es Incipit Comedia Dantis Alagherii, Florentini natione non moribus (“Aquí empieza la comedia de Dante Alighieri, florentino de patria, no de costumbres”) y que la comedia difiere de la tragedia por el lenguaje suelto y común y por el desenlace feliz. La etimología confirma esa distinción: comedia se deriva de kome, y quiere decir canto villano; tragedia de trages, y quiere decir canto cabrío, “por lo fétido y horrible del desenlace”. La obra observa esa ley: el principio (El Infierno) es horrible y fétido, el fin (El Paraíso) es próspero, deseable y ameno. En cuanto a su lenguaje, es el vulgar, en el que conversan las mujeres... De tales consideraciones basta, quizá, retener una sola: el sentido amplísimo que las retóricas medievales dieron a las voces tragedia y comedia, ahora limitadas al teatro. Así Virgilio (Inferno, XX, 112) dice con referencia a la Eneida:



			Euripilo ebbe nome, e così ’l canta



			l’alta mia Tragedia in alcun loco.



			Dante, pues, dio a su libro la definición de comedia, y con esa palabra la nombró en dos lugares de El Infierno, a fines del canto XVI (donde juró que un hecho era verdadero por los versos de su Comedìa, como aquel pastor que, según refiere De Quincey, juró “por la grandeza de los padecimientos humanos, por la inmortalidad de las creaciones humanas, por la Ilíada, por la Odisea”) y en el principio del XXI. También lo llamó poema sacro (Paradiso, XXV, 1); Grabher justifica el epíteto “por la materia, el concepto y el fin”. Desde el púlpito de la iglesia de San Esteban, Boccaccio, que recibió de la Señoría de Florencia el encargo de comentar el poema, le dio la calificación de divino; ésta, a partir de cierta impresión veneciana del siglo XVI, fue incorporada al título. Además del propósito laudatorio, incluyó un sentido preciso, sin duda afín al de la palabra divinity, que, en inglés vale por teología, así como divine por teólogo. Croce, con escándalo de muchos, dijo que el poema de Dante era una novela teológica; la frase es una traducción literal de Divina Comedia.



			La topografía de la Comedìa.— La astronomía ptolomaica y la teología cristiana describen el universo de Dante. La Tierra es una esfera inmóvil; en el centro del hemisferio boreal (que es el permitido a los hombres) está la montaña de Sion; a noventa grados de la montaña, al oriente, un río muere, el Ganges; a noventa grados de la montaña, al poniente, un río nace, el Ebro. El hemisferio austral es de agua, no tierra, y ha sido vedado a los hombres; en el centro hay una montaña antípoda de Sion, la montaña del purgatorio. Los dos ríos y las dos montañas equidistantes inscriben en la esfera una cruz. Bajo la montaña de Sion, pero harto más ancho, se abre hasta el centro de la Tierra un cono invertido, el infierno, dividido en círculos decrecientes, que son como las gradas de un anfiteatro. Los círculos son nueve y es ruinosa y atroz su topografía; los cinco primeros forman el alto infierno, los cuatro últimos, el infierno inferior, que es una ciudad con mezquitas rojas, cercada de murallas de hierro. Adentro hay sepulturas, pozos, despeñaderos, pantanos y arenales; en el ápice del cono está Lucifer, “el gusano que horada el mundo”. Una grieta que abrieron en la roca las aguas del Leteo comunica el fondo del infierno con la base del purgatorio. Esta montaña es una isla y tiene una puerta; en su ladera se escalonan terrazas que significan los pecados mortales; el jardín del Edén florece en la cumbre. Giran en torno de la Tierra nueve esferas concéntricas; las siete primeras son los cielos planetarios (cielos de la Luna, de Mercurio, de Venus, del Sol, de Marte, de Júpiter, de Saturno); la octava, el cielo de las estrellas fijas; la novena, el cielo cristalino, llamado también Primer Móvil. A éste lo rodea el empíreo donde la Rosa de los Justos se abre, inconmensurable, alrededor de un punto, que es Dios. Previsiblemente, los coros de la Rosa son nueve... Tal es, a grandes rasgos, la configuración general del mundo dantesco, supeditado, como habrá observado el lector, a los prestigios del 1, del 3 y del círculo. El Demiurgo, o Artífice, del Timeo, libro mencionado por Dante (Convivio, III, 5; Paradiso, IV, 49), juzgó que el movimiento más perfecto era la rotación, y el cuerpo más perfecto, la esfera; ese dogma, que el Demiurgo de Platón compartió con Jenófanes y Parménides, dicta la geografía de los tres mundos recorridos por Dante.



			La cronología.— La cronología de la Comedìa no ha levantado menos discusiones que la topografía. Para casi todos los glosadores el año de la visión es el último del siglo XIII, el año 1300. F. Angelitti, en cambio, dispuso de argumentos astronómicos que le permitieron optar por el primero del siglo XIV, el 1301. Aceptada, como es hábito general, la primera fecha, cabe aún discutir el día y el mes. Hay quien mantiene que la acción empieza el 25 de marzo, pero los más apoyan el 8 de abril. Se ha comprobado que las referencias del texto son de naturaleza ideal, y a veces alegórica, y en el calendario no había ninguno que satisfaga todas las condiciones.



			La duración del viaje sobrenatural también ha merecido polémicas. En las ediciones del siglo XIX, el poeta invierte diez días, en las del siglo XX, una semana. La máxima velocidad, que yo sepa, ha sido lograda por Zingarelli, que destina un día al infierno, cuatro al purgatorio, y uno al paraíso, donde el tiempo se vuelve eternidad. Quien anhele mayores precisiones sobre el itinerario dantesco puede interrogar la edición de Tommaso Casini, donde está escrito, por ejemplo, que el encuentro con el Minotauro ocurrió a las 3 a.m. del nueve, y el sueño de la sirena, el alba del doce... Dada la simetría de la Comedìa, parece militar a favor de un viaje de diez días el régimen decimal del infierno (un vestíbulo y nueve círculos), del purgatorio (dos vestíbulos, siete círculos y el Edén en la cumbre) y del paraíso (siete cielos planetarios, el cielo de las estrellas fijas, el cielo cristalino y el cielo empíreo).



			El problema, aunque baladí, testimonia la incomparable verosimilitud del relato de Dante. Sabemos que éste imaginó con tal probidad su viaje al ultramundo que no pudo no imaginar, entre tantas cosas, el tiempo que invirtió.



			El sentido simbólico.— Los nueve cielos giratorios y el hemisferio austral hecho de agua, con una montaña en el centro, notoriamente corresponden a una cosmología anticuada; hay quienes sienten que el epíteto es parejamente aplicable a la economía sobrenatural del poema. Los nueve círculos del infierno (razonan) son no menos caducos e indefendibles que los nueve cielos de Ptolomeo, y el purgatorio es tan irreal como la montaña en que Dante lo ubica. A esa objeción cabe oponer diversas consideraciones; la primera es que Dante no se propuso establecer la verdadera o verosímil topografía del otro mundo. Así lo ha declarado él mismo; en la famosa epístola a Cangrande, redactada en latín, escribió que el sujeto de su Comedìa es, literalmente, el estado de las almas después de la muerte y, alegóricamente, el hombre en cuanto, por sus méritos o deméritos, se hace acreedor a los castigos o a las recompensas divinas. Iacopo di Dante, hijo del poeta, desarrolló esa idea. En el prólogo de su comentario leemos que la Comedìa quiere mostrar bajo colores alegóricos los tres modos de ser de la humanidad y que en la primera parte el autor considera el vicio, llamándolo El Infierno; en la segunda, el pasaje del vicio a la virtud, llamándolo El Purgatorio; en la tercera, la condición de los hombres perfectos, llamándola El Paraíso, “para mostrar la altura de sus virtudes y su felicidad, ambas necesarias al hombre para discernir el sumo bien”. Así lo entendieron otros comentadores antiguos, por ejemplo, Iacopo della Lana, que explica: “Por considerar el poeta que la vida humana puede ser de tres condiciones, que son la vida de los viciosos, la vida de los penitentes y la vida de los buenos, dividió su libro en tres partes, que son el Infierno, el Purgatorio y el Paraíso”. Otro testimonio fehaciente es el de Francesco da Buti, que anotó la Comedìa a fines del siglo XIV. Hace suyas las palabras de la epístola: “El sujeto de este poema es literalmente el estado de las almas ya separadas de sus cuerpos y moralmente los premios o las penas que el hombre alcanza por su libre albedrío.”



			Harto más grave que la acusación de anticuado es la acusación de crueldad. Nietzsche, en el Crepúsculo de los ídolos (1888), ha amonedado esa opinión en el atolondrado epigrama que define a Dante como “la hiena que versifica en las sepulturas”. La definición, como se ve, es menos ingeniosa que enfática; debe su fama, su excesiva fama, a la circunstancia de formular con desconsideración y violencia un juicio común. Indagar la razón de ese juicio es la mejor manera de refutarlo.



			Dante ha concebido un infierno; ese infierno es indestructible; Dante ha condenado al rigor eterno de ese establecimiento penal a Ugolino y a Ulises, a Brunetto Latini y a Francesca: tales hechos no justifican una imputación de crueldad, pero bastan, acaso, para explicarla. El problema es complejo; entiendo que su estudio puede ser útil.



			En su raíz hay una paradoja aparente. Nos escandaliza que el hombre que ha escuchado con lágrimas y piedad la historia de Francesca sea, increíblemente, el hombre que ha planeado el infierno donde ella cumplirá un Castigo infinito. Dante se nos presenta como viajero de los tres reinos de la muerte, pero a todos nos consta que es mucho más, que es también el juez y el verdugo. Apiadados, nos ponemos de parte de los réprobos contra el Dios que los juzga y contra Dante que sostiene a ese Dios. Olvidamos que la obra es una ficción, que las vívidas personas que nos conmueven y a veces nos indignan —los réprobos, los penitentes, los bienaventurados, los ministros de la cólera o de la gracia, “Dante” protagonista del poema y el mismo Dios— son proyecciones de la mente de Dante, figuras de su sueño.



			En diversos lugares de la Comedìa, notablemente a fines del canto XIII de El Paraíso y en el canto XX, Dante ha escrito que la predestinación divina es inescrutable y que ni siquiera los santos, que ven a Dios, conocen a todos los elegidos (“non conosciamo ancora tutti gli eletti”); basta esa repetida afirmación para que entendamos que los personajes de la obra son prototipos de determinados vicios o virtudes, aunque tengan nombres reales y narren hechos que registra la historia.



			Una razón de tipo ético ha inducido al poeta a condenar a aquellos caracteres —Francesca, Paolo Malatesta, Brunetto Latini, Ulises— que parecen más dignos de indulgencia y hasta de justificación y de amor. Esa razón es el propósito moral de la obra. Dante quiere mostrar, verbigracia, que la infracción del séptimo mandamiento es culpa que conduce al infierno; su probidad le hace abundar en circunstancias atenuantes de toda índole, en circunstancias de inocencia, de pasión, de aturdimiento, de hado irresistible, para que comprendamos que, aun así, aun en el caso de Francesca y Paolo, el pecado es mortal. Nuestro siglo, maleado por las vastas simplificaciones de la propaganda patriótica o comercial (a los films de Eisenstein, digamos, donde los justos tienen cara de justos y los malvados no presentan un rasgo que no sea detestable o ridículo), no se habitúa fácilmente a esa complejidad.



			Otra razón, de tipo técnico, explica la dureza y la crueldad de que Dante ha sido acusado. La noción panteísta de un Dios que también es el universo, de un Dios que es cada una de sus criaturas y el destino de esas criaturas, es quizá una herejía y un error si la aplicamos a la realidad, pero es indiscutible en su aplicación al poeta y a su obra. El poeta es cada uno de los hombres de su mundo ficticio, es cada soplo y cada pormenor. Una de sus tareas, no la más fácil, es ocultar o disimular esa omnipresencia. El problema era singularmente arduo en el caso de Dante, obligado por el carácter de su poema a adjudicar la gloria o la perdición, sin que pudieran advertir los lectores que la Justicia que emitía los fallos era, en último término, él mismo. Para conseguir ese fin, se incluyó como personaje de la Comedìa, e hizo que sus reacciones no coincidieran, o sólo coincidieran alguna vez —en el caso de Filipo Argenti, o en el de Judas— con las decisiones divinas. Definió a Dios, en El Infierno, por su justicia (“Giustizia mosse il mio alto fattore”), y guardó para sí los atributos de la comprensión y de la piedad. Perdió a Francesca y se condolió de Francesca. Benedetto Croce declara: “Dante, como teólogo, como creyente, como hombre ético, condena a los pecadores; pero sentimentalmente no condena y no absuelve” (La poesia di Dante, 78).



			El problema de Ulises.— Reconsideremos ahora, a la luz de otros pasajes de la Comedìa, el enigmático relato que Dante pone en boca de Ulises (Inferno, XXVI, 90-142). En el ruinoso fondo de aquel círculo que, en la economía infernal, sirve para castigo de los falsarios, Ulises y Diomedes arden sin fin, en una misma llama bicorne. Instado por Virgilio a referir de qué modo halló muerte, Ulises narra que después de separarse de Circe, que lo retuvo más de un año en Gaeta, ni la dulzura del hijo ni la piedad que le inspiraba Laertes ni el amor de Penélope vencieron en su pecho el ardor de conocer el mundo y los defectos y virtudes humanas. Con la última nave y con los pocos fieles que aún le quedaban, se lanzó al mar abierto; ya viejos, arribaron a la garganta donde Hércules fijó sus columnas. En ese término que un dios marcó a la ambición o al arrojo, instó a sus camaradas a conocer, ya que tan poco les restaba de vida, el mundo sin gente, los no usados mares antípodas. Les recordó su origen, les recordó que no habían nacido para vivir como los brutos sino para buscar la virtud y el conocimiento. Navegaron al ocaso y después al sur y vieron todas las estrellas que abarca el hemisferio austral. Cinco meses hendieron el océano y un día divisaron una montaña parda en el horizonte. Les pareció más alta que ninguna otra y se regocijaron sus ánimos. Esa alegría no tardó en trocarse en dolor, porque se levantó una tormenta que hizo girar tres veces la nave y a la cuarta la hundió, como plugo a Otro, y se cerró sobre ellos el mar.



			Tal es el relato de Ulises. Muchos comentadores —desde el Anónimo Florentino a Raffaele Andreoli— lo estiman una digresión del autor. Juzgan que Ulises y Diomedes, falsarios, padecen en el foso de los falsarios (“e dentro de la lor fiamma si geme l’agguato del caval”) y que el viaje de aquél no es otra cosa que un adorno episódico. Tommaseo, en cambio, cita un pasaje de la Civitas Dei, y pudo citar otro de Clemente de Alejandría, que niega que los hombres podrán llegar a la parte inferior de la tierra; Casini y Pietrobono, después, tachan de sacrílego el viaje. En efecto, la montaña entrevista por el griego antes que lo sepultara el abismo es la santa montaña del purgatorio, prohibida a los mortales (Purgatorio, I, 130). Acertadamente observa Hugo Friedrich: “El viaje acaba en una catástrofe, que no es mero destino de hombre de mar sino la palabra de Dios.” (Odysseus in der Hölle, Berlín, 1942).



			Ulises, al narrar su aventura, la califica de insensata (“folle”); en el canto XXVII del Paradiso hay una referencia al “varco folle d’Ulisse”, a la insensata o temeraria travesía de Ulises. El adjetivo es el aplicado por Dante, en la selva oscura, a la tremenda invitación de Virgilio (“Temo che la venuta non sia folle”); su repetición es deliberada. Cuando Dante pisa la playa que Ulises, antes de morir, entrevió, dice que nadie ha navegado esas aguas y ha podido volver; luego refiere que Virgilio lo ciñó con un junco, “com’ altrui piacque”: son las mismas palabras que dijo Ulises, al declarar su trágico fin. Cado Steiner escribe: “¿No habrá pensado Dante en Ulises, que naufragó a la vista de esa playa? Claro que sí. Pero Ulises quiso alcanzarla, fiado en sus propias fuerzas, desafiando los límites decretados a lo que puede el hombre. Dante, nuevo Ulises, la pisará como un vencedor, ceñido de humildad, y no le guiará la soberbia sino la razón iluminada por la gracia.” Itera esa opinión August Ruegg (Jenseitsvorstellungen vor Dante, II, 114): “Dante es un aventurero que, como Ulises, pisa no pisados caminos, recorre mundos que no ha divisado hombre alguno y pretende las metas más difíciles y remotas. Pero ahí acaba el parangón. Ulises acomete a su cuenta y riesgo aventuras prohibidas. Dante se deja conducir por fuerzas más altas.”



			Justifican la distinción anterior dos famosos lugares de la Comedìa. Uno, aquel en que Dante se juzga indigno de visitar los tres ultramundos (“Io non Enea, io non Paolo sono”) y Virgilio declara la misión que le ha encomendado Beatriz; otro, aquel en que Cacciaguida (Paradiso, XVII, 100-142) aconseja la publicación del poema. A la luz de esos testimonios, resulta inepto equiparar la peregrinación de Dante, que lleva a la visión beatífica y al mejor libro que han escrito los hombres, con la sacrílega aventura de Ulises, que desemboca en el infierno. Esta acción parece el reverso de aquélla.



			Tal argumento, sin embargo, importa un error. La acción de Ulises es indudablemente el viaje de Ulises, porque Ulises no es otra cosa que el sujeto de quien se predica esa acción, pero la acción o empresa de Dante no es el viaje de Dante sino la ejecución de su libro. El hecho es obvio, pero se propende a olvidarlo, porque la Comedìa está redactada en primera persona y el hombre que murió ha sido oscurecido por el protagonista inmortal... Dante era teólogo; muchas veces la escritura de la Comedìa le habrá parecido no menos ardua, quizá no menos arriesgada y fatal, que el último viaje de Ulises. Había osado figurar los arcanos que la pluma del Espíritu Santo apenas indica; ese propósito bien podía entrañar una culpa. Había osado equiparar a Beatriz Portinari con la Virgen y con Jesús.1 Había osado anticipar los dictámenes del inescrutable Juicio Final, que los bienaventurados ignoran (Paradiso, XX, 134); había juzgado y condenado las almas de papas simoníacos y había salvado la del averroísta Liger, que enseñó el Eterno Retorno.2 ¡Qué penas laboriosas para la gloria, que es una cosa efímera!



			Non è il mondan rumore altro che un fiato 



			di vento, ch’ or vien quinci ed or vien quindi, 



			e muta nome perchè muta lato.



			                                                    (Purgatorio, XI, 100-102)



			Verosímiles rastros de esa discordia perduran en el texto. Cado Steiner ha reconocido una de ellas en aquel diálogo en que Virgilio vence los temores de Dante y lo induce a emprender su inaudito viaje. Escribe Steiner: “El debate que, por una ficción, ocurre con Virgilio, de veras ocurrió en la mente de Dante, cuando éste no había aún decidido la composición del poema. Le corresponde aquel otro debate del canto XVII del Paradiso, que mira a su publicación. Compuesta la obra, ¿podría publicarla y desafiar la ira de sus enemigos? En los dos casos triunfó la conciencia de su valor y del alto fin que se había propuesto (Comedìa, 15).” Dante, pues, habría simbolizado en tales pasajes un conflicto mental; yo sugiero que también lo simbolizó, acusó sin quererlo y sin sospecharlo, en la trágica fábula de Ulises y que a esa carga emocional ésta debe su tremenda virtud. Dante fue Ulises y en el fondo del alma pudo temer el castigo de Ulises.



			Una observación última. Devotas del mar y de Dante, las dos literaturas de idioma inglés han recibido algún influjo del Ulises dantesco. Eliot (y antes Andrew Lang y antes Longfellow) han insinuado que de ese arquetipo glorioso procede el admirable Ulysses de Tennyson. No se ha indicado aún, que yo sepa, una afinidad más profunda: la del Ulises infernal con otro capitán desdichado: Ahab, de Moby Dick. Éste, como aquél, labra su propia perdición a fuerza de vigilias y de coraje; el argumento general es el mismo, el remate es idéntico, las últimas palabras son casi iguales.



			El problema de Ugolino.— No he leído (nadie ha leído) todos los comentarios dantescos, pero sospecho que han falseado el problema del famoso verso 75 del canto penúltimo del Inferno, aquel en que Ugolino de Pisa, tras de narrar la muerte de sus hijos en la Prisión del Hambre, dice que el hambre pudo más que el dolor (“Poscia, piú che il dolor poté il digiuno”). Mejor dicho, han creado un problema ilusorio basado en una confusión entre el arte y la realidad. De este reproche debo excluir a los comentadores antiguos, para quienes el verso no es problemático, pues todos interpretan que el dolor no pudo matar a Ugolino, pero sí el hambre. También lo entiende así Geoffrey Chaucer, en el tosco resumen del episodio que intercaló en el ciclo de Canterbury.



			Reconsideremos la escena. En el fondo glacial del noveno círculo, Ugolino roe infinitamente la nuca de Ruggieri degli Ubaldini y se limpia la boca sanguinaria con el pelo del réprobo. Alza la boca, no la cara, de la feroz comida y cuenta que Ruggieri lo traicionó y lo encarceló con sus hijos. Por la angosta ventana de la celda vio crecer y decrecer muchas lunas, hasta la noche en que soñó que Ruggieri, con hambrientos maitines, daba caza en el flanco de una montaña a un lobo y sus lobeznos. Al alba oye los golpes del martillo que tapia la entrada de la torre. Pasan un día y una noche, en silencio; Ugolino, movido por el dolor, se muerde las manos; los hijos creen que lo hace por hambre y le ofrecen su carne, que él engendró. Entre el quinto y el sexto día los ve, uno a uno, morir. Después, se queda ciego y habla con sus muertos y llora y los palpa en la sombra; después “el hambre pudo más que el dolor”.



			He declarado el sentido que dieron a este paso los primeros comentadores. Así, Rambaldi de Imola en el siglo XIV: “Viene a decir que el hambre rindió a quien tanto dolor no pudo vencer y matar.” Profesan esta opinión, entre los modernos, Francesco Torraca, Guido Vitali y Tommaso Casini; el primero ve estupor y remordimiento en las palabras de Ugolino; el último agrega: “intérpretes modernos han fantaseado que Ugolino acabó por alimentarse de la carne de sus hijos, conjetura contraria a la naturaleza y a la verdad histórica”, y considera inútil la controversia. Benedetto Croce piensa como él y opina que, de las dos interpretaciones, la más congruente y verosímil es la tradicional. Bianchi muy razonablemente glosa: “otros entienden que Ugolino comió la carne de sus hijos, interpretación improbable pero que no es lícito descartar”. Luigi Pietrobono (sobre cuyo parecer volveré) dice que el verso es deliberadamente misterioso.



			Antes de participar a mi vez en la inutile controversia, quiero detenerme un instante en el ofrecimiento unánime de los hijos. Éstos ruegan al padre que retome esas carnes que él ha engendrado.



			... tu ne vestisti



			queste misere carni, e tu le spoglia!



			Sospecho que este discurso debe causar una creciente incomodidad en quienes lo admiran. De Sanctis (Storia della Letteratura italiana, IX) pondera la imprevista conjunción de imágenes heterogéneas; D’Ovidio admite que “esta gallarda y conceptuosa expresión de un ímpetu filial casi desarma toda crítica”. Yo tengo para mí que se trata de una de las muy pocas falsedades que incluye la Comedìa. La juzgo menos digna de esa obra que de la pluma de Malvezzi o de la veneración de Gracián. Dante, me digo, no pudo no sentir su falsía, agravada, sin duda, por la circunstancia casi coral de que los cuatro niños a un tiempo brindan el convite famélico. Alguien insinuará que enfrentamos una mentira de Ugolino fraguada para justificar (para sugerir) el crimen ulterior.



			El problema histórico de si Ugolino della Gherardesca ejerció, en los primeros días de febrero de 1289, el canibalismo, es, evidentemente, insoluble. El problema estético o literario es de muy otra índole. Cabe enunciarlo así: ¿quiso Dante que pensáramos que Ugolino (el Ugolino de su Infierno, no el de la historia) comió la carne de sus hijos? Yo arriesgaría la respuesta: Dante no ha querido que lo pensemos, pero sí que lo sospechemos. La incertidumbre es parte de su designio. Ugolino roe el cráneo del arzobispo; Ugolino sueña con perros de colmillos agudos que rasgan los flancos del lobo (“... e con l’acu te scane Mi parea lor veder fender li fianchi”); Ugolino movido por el dolor se muerde las manos; Ugolino oye que los hijos le ofrecen inverosímilmente su carne; Ugolino, pronunciado el ambiguo verso, torna a roer el cráneo del arzobispo: tales actos sugieren o simbolizan el hecho atroz. Cumplen una doble función: los creemos parte del relato y son profecías.



			Robert Louis Stevenson (Ethical Studies, pág. 110) observa que los personajes de un libro son sartas de palabras; a eso, por blasfematorio que nos parezca, se reducen Aquiles y Peer Gynt, Robinson Crusoe y el barón de Charlus. A eso, también, los poderosos que rigieron la tierra; una serie de palabras es Alejandro y otra es Atila... De Ugolino cabe decir que es un organismo verbal, que consta de unos treinta tercetos. ¿Debemos incluir en ese organismo la noción de antropofagia? Repito que debemos sospecharla, con incertidumbre y temor. Negar o afirmar el monstruoso delito de Ugolino es menos tremendo que vislumbrarlo.



			El dictamen Un libro es las palabras que lo componen corre el albur de parecer un axioma insípido. Sin embargo, todos propendemos a creer que hay una forma separable del fondo y que diez minutos de diálogo con Henry James nos revelarían el “verdadero” argumento de Otra vuelta de tuerca. Pienso que tal no es la verdad; pienso que Dante no supo mucho más de Ugolino que lo que sus tercetos refieren. Schopenhauer declaró que el primer volumen de su obra capital consta de un solo pensamiento y que no halló modo más breve de trasmitirlo; Dante, a la inversa, nos diría que cuanto imaginó de Ugolino está en los debatidos tercetos.



			En el tiempo real, en la historia, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas opta por una y elimina y pierde las otras; no así por el ambiguo tiempo del arte, que se parece al de la esperanza y al del olvido. Hamlet en ese tiempo es cuerdo y es loco. En la tiniebla de su Torre del Hambre, Ugolino devora y no devora los amados cadáveres y esa ondulante imprecisión, esa incertidumbre, es la extraña materia de que está hecho. Así, con dos posibles agonías lo soñó Dante y así lo soñarán las generaciones.



			Ha escrito Luigi Pietrobono (Inferno, pág. 417): “el discutido verso no afirma la culpa de Ugolino pero la deja adivinar sin menoscabo del arte o del rigor histórico. Basta que la juzguemos posible”.



			El encuentro con Beatriz.— Superados los círculos del infierno y las arduas terrazas del purgatorio, Dante, en el paraíso terrenal, ve por fin a Beatriz; Ozanam conjetura que la escena (ciertamente una de las más asombrosas que la literatura ha alcanzado) es el núcleo primitivo de la Comedìa. Mi propósito es referirla, resumir lo que dicen los escoliastas y presentar alguna observación, quizá nueva, de índole psicológica.



			La mañana del trece del mes de abril del año 1300, en el día penúltimo de su viaje, Dante, cumplidos sus trabajos, entra en el paraíso terrenal, que florece en la cumbre del purgatorio. Ha visto el fuego temporal y el eterno, ha atravesado un muro de fuego, su albedrío es libre y es recto, Virgilio lo ha mitrado y coronado sobre sí mismo (“per ch’io te sovra te corono e mitrio”). Por los senderos del antiguo jardín llega a un río más puro que ningún otro, aunque los árboles no dejan que lo ilumine ni la luna ni el sol. Corre por el aire una música y en la otra margen se adelanta una procesión misteriosa. Veinticuatro ancianos vestidos de ropas blancas y cuatro animales con seis alas alrededor, tachonadas de ojos abiertos, preceden un carro triunfal, tirado por un grifo; a la derecha bailan tres mujeres, de las que una es tan roja que apenas la veríamos en el fuego; a la izquierda, cuatro, de púrpura, de las que una tiene tres ojos. El carro se detiene y una mujer velada aparece; su traje es del color de una llama viva. No por la vista sino por el estupor de su espíritu y por el temor de su sangre, Dante comprende que es Beatriz. En el umbral de la Gloria siente el amor que tantas veces lo había traspasado en Florencia. Busca el amparo de Virgilio, como un niño azorado, pero Virgilio ya no está junto a él.



			Ma Virgilio n’avia lasciati scemi



			di sé, Virgilio dolcissimo padre,



			Virgilio a cui per mia salute die’mi.



			Beatriz lo llama por su nombre, imperiosa. Le dice que no debe llorar la desaparición de Virgilio sino sus propias culpas. Con ironía le pregunta cómo ha condescendido en pisar un sitio donde el hombre es feliz. El aire se ha poblado de ángeles; Beatriz les enumera, implacable, los extravíos de Dante. Dice que en vano ella lo buscaba en los sueños pues él tan abajo cayó que no hubo otra manera de salvación que mostrarle los réprobos. Dante baja los ojos, abochornado, y balbucea y llora. Los seres fabulosos escuchan; Beatriz lo obliga a confesarse públicamente... Tal es, en mala prosa española, la lastimosa escena del primer encuentro con Beatriz en el paraíso. Curiosamente observa Theophil Spoerri (Einführung in die Göttliche Komödie, Zürich, 1946): “Sin duda el mismo Dante había previsto de otro modo ese encuentro. Nada indica en las páginas anteriores que ahí lo esperaba la mayor humillación de su vida.”



			Figura por figura descifran los comentadores la escena. Los veinticuatro ancianos preliminares (Apocalipsis, 4:4) son los veinticuatro libros del Viejo Testamento, según el Prologus Galeatus de San Jerónimo. Los animales con seis alas son los evangelistas (Tommasseo) o los Evangelios (Lombardi). Las seis alas son las seis leyes (Pietro di Dante) o la difusión de la doctrina en las seis direcciones del espacio (Francesco da Buti). El carro es la Iglesia universal; las dos ruedas son los dos Testamentos (Buti) o la vida activa y la contemplativa (Benvenuto da Imola) o Santo Domingo y San Francisco (Paradiso, XII, 106-111) o la Justicia y la Piedad (Luigi Pietrobono). El grifo —león y águila— es Cristo, por la unión hipostática del Verbo con la naturaleza humana; Didron mantiene que es el Papa, “que, como pontífice o águila, se eleva hasta el trono de Dios a recibir sus órdenes y como león o rey anda por la tierra con fortaleza y vigor”. Las mujeres que danzan a la derecha son las virtudes teologales; las que danzan a la izquierda, las cardinales. La mujer dotada de tres ojos es la Prudencia, que ve lo pasado, lo presente y lo porvenir. Surge Beatriz y desaparece Virgilio porque Virgilio es la razón y Beatriz la fe. También, según Vitali, porque a la cultura clásica sucedió la cultura cristiana.



			Las interpretaciones que he enumerado son, sin duda, atendibles. Lógicamente (no poéticamente) justifican con bastante rigor los rasgos inciertos. Carlo Steiner, después de apoyar algunas, escribe: “Una mujer con tres ojos es un monstruo, pero el Poeta, aquí, no se somete al freno del arte, porque le importa mucho más exprimir las moralidades que le son caras. Prueba inequívoca de que en el alma de ese artista grandísimo el arte no ocupaba el primer lugar sino el amor del Bien.” Con menos efusión, Vitali corrobora ese juicio: “El afán de alegorizar lleva a Dante a invenciones de dudosa belleza.”



			Dos hechos me parecen indiscutibles. Dante quería que la procesión fuera bella (“Non che Roma di carro così bello Rallegrasse Affricano”); la procesión es de una complicada fealdad. Un grifo atado a una carroza, animales con alas tachonadas de ojos abiertos, una mujer verde, otra carmesí, otra en cuya cara hay tres ojos, un hombre que camina dormido parecen menos propios de la Gloria que de los vanos círculos infernales. No aminora su horror el hecho de que alguna de esas figuras proceda de los libros proféticos (“ma leggi Ezechiel che li dipigne”) y otras de la Revelación de San Juan. Mi censura no es un anacronismo: las otras escenas paradisíacas excluyen lo monstruoso.3



			Todos los comentadores han destacado la severidad de Beatriz; algunos, la fealdad de ciertos emblemas; ambas anomalías, para mí, derivan de un origen común. Se trata, claro está, de una conjetura, en pocas palabras la indicaré.



			Enamorarse es crear una religión cuyo dios es falible. Que Dante profesó por Beatriz una adoración idolátrica es una verdad que no cabe contradecir; que ella una vez se burló de él y otra lo desairó son hechos que registra la Vita nuova. Hay quien mantiene que esos hechos son imágenes de otros; ello, a ser así, reforzaría aún más nuestra certidumbre de un amor desdichado y supersticioso. Dante, muerta Beatriz, perdida para siempre Beatriz, jugó con la ficción de encontrarla, para mitigar su tristeza; yo tengo para mí que edificó la triple arquitectura de su poema para intercalar ese encuentro. Le ocurrió entonces lo que suele ocurrir en los sueños. En la adversidad soñamos una ventura y la íntima conciencia de la imposibilidad de lo que soñamos basta para corromper nuestro sueño, manchándolo de tristes estorbos. Tal fue el caso de Dante. Negado para siempre por Beatriz, soñó con Beatriz, pero la soñó severísima, pero la soñó inaccesible, pero la soñó en un carro tirado por un león que era un pájaro y que era todo pájaro o todo león cuando los ojos de Beatriz la espejaban (Purgatorio, XXXI, 121). Tales hechos pueden prefigurar una pesadilla; ésta se fija y se dilata en el otro canto. Beatriz desaparece; un águila, una zorra y un dragón atacan el carro; las ruedas y el timón se cubren de plumas; el carro, entonces, echa siete cabezas (“Trasformato così il dificio santo Mise fuor teste”); un gigante y una ramera usurpan el lugar de Beatriz.4



			Infinitamente existió Beatriz para Dante; Dante, muy poco, tal vez nada, para Beatriz; todos nosotros propendemos, por piedad, por veneración, a olvidar esa lastimosa discordia, inolvidable para Dante. Leo y releo los azares de su ilusorio encuentro y pienso en dos amantes que el Alighieri soñó en el huracán del Segundo Círculo y que son emblemas oscuros, aunque él no lo entendiera o no lo quisiera, de esa dicha que no logró. Pienso en Francesca y en Paolo, unidos para siempre en su infierno. Questi, che mai da me non fia diviso... Con espantoso amor, con ansiedad, con admiración, con envidia, habrá forjado Dante ese verso.



			Cómo leer la Comedìa.— En el prólogo del Quijote se lee que “dos onzas de la lengua toscana” bastan para entender los Dialoghi d’amore de León Hebreo. No sé cuanto valen dos onzas, pero es notorio que se trata de un mínimo y pienso que toda persona cuyo idioma es el español posee, virtualmente, ese mínimo. El que sabe español sabe los rudimentos del italiano y puede acometer, sin recelo, el texto original de Dante. Eludir esa empresa (que sólo al principio es una tarea) es una imperdonable frivolidad.



			El mejor punto de partida es algún episodio famoso: el de Francesca o el de Ulises, digamos (cantos V y XXVI de El Infierno). Primero se leerá esta versión; luego, en voz alta y lentamente, el original con el castellano a la vista para obviar las fatigas del diccionario. El trabajo es leve, la recompensa que se logra, vastísima. El conocimiento directo de la Comedìa, el contacto inmediato, es la más inagotable felicidad que puede ministrar la literatura.



			Abundan las buenas ediciones italianas. No suelen diferir por el texto, que en todas es, con variaciones de escritura o de puntuación, el fijado por Giuseppe Vandelli para la Società Dantesca, sino por las intenciones del comentario. Tres, por asenso general, tienen crédito de clásicas: la de Scartazzini-Vandelli, la de Casini-Barbi y la de Francesco Torraca. Sus notas, como las de Dino Provenzal y las de Cado Steiner, son de carácter enciclopédico; de carácter estético y psicológico, las de Pietrobono, las de Grabher, las de Momigliano, sensible historiador de la literatura de su país, y las de Guido Vitali. Que yo sepa, la independencia y agudeza de este último han sido preferidas con injusticia. De los comentarios publicados en el decurso del siglo XIX, el más memorable es, acaso, el del romántico Niccolo Tommasseo, reeditado en 1944 por Umberto Cosmo; siguen siendo útiles también los de Fraticelli y Andreoli.



			Los pequeños volúmenes de la edición de Enrico Bianchi, publicada en Florencia, traen los tercetos de la Comedìa en las páginas pares y, en las impares, una “versión literal”, en prosa italiana.



			Bárbaramente se repite que los comentadores se interponen entre el lector y el libro, dislate que no merece refutación.



			JORGE LUIS BORGES



			
				
					1. Cf. Giovanni Papini: Dante vivo, III, 34.

				

				
					2. Cf. Maurice de Wulf: Historie de la philosophie médiévale, 271; Miguel Asín Palacios: Huellas del Islam, 17.

				

				
					3. Ya escrito lo anterior, leo en las glosas de Francesco Torraca que en algún bestiario italiano el grifo es símbolo del demonio (“Per lo Grifone entendo lo nemico”). No sé si es lícito agregar que en el Códice de Exeter la pantera, animal de voz melodiosa y de suave aliento, es símbolo del Redentor.

				

				
					4. Se objetará que tales fealdades son el reverso de la precedente “hermosura”. Desde luego, pero son significativas... Alegóricamente, la agresión del águila representa las primeras persecuciones; la zorra, la herejía; el dragón, Satanás o Mahoma o el Anticristo; las cabezas, los pecados capitales (Benvenuto da Imola) o los sacramentos (Buti); el gigante, Felipe IV; la ramera, la Iglesia.

				

			

	









			



			DIVINA COMEDIA











			



			EL INFIERNO











			Canto primero



			Perdido una noche el Poeta en una enmarañada y obscura selva va por fin a salir de ella por una colina que ve iluminada con el resplandor del sol, cuando se le presentan delante, interceptándole el paso, tres animales feroces. Atemorizase su ánimo, mas de pronto se le aparece la sombra de Virgilio, que le infunde aliento y promete sacarle de allí, haciéndole atravesar el reino de los muertos, primero el Infierno, después el Purgatorio; hasta que finalmente Beatriz le conduce al Paraíso. Echa andar la sombra, y síguela Dante.



			Hallábame a la mitad del camino de nuestra vida,1 cuando me vi en medio de una oscura selva,2 fuera de todo camino recto.



			¡Ah! ¡Cuán penoso es referir lo horrible e intransitable de aquella cerrada selva, y recordar el pavor que puso en mi pensamiento! No es de seguro mucho más penoso el recuerdo de la muerte. Mas para hablar del consuelo que allí encontré,3 diré las demás cosas que me acaecieron.



			No sé fijamente cómo entré en aquel sitio: tan trastornado me tenía el sueño4 cuando abandoné la senda que me guiaba.5 Mas viéndome después al pie de una colina,6 en el punto donde terminaba el valle7 que tanta angustia había infundido en mi corazón, miré a lo alto, y vi su cima dorada ya por los rayos del planeta8 que conduce al hombre seguro por todas partes.



			Calmóse algún tanto entonces el temor que con tales sobresaltos había alterado aquella noche9 el lago de mi corazón;10 y como aquel que saliendo anhelante fuera del piélago, al llegar a la playa, se vuelve hacia las ondas peligrosas, y las contempla, así mi espíritu, azorado aún, retrocedió para ver aquel lugar de donde no salió jamás alma viviente.11



			Reposado que hubo el cuerpo de su fatiga, comencé a subir por la colina solitaria, de modo que el pie que afianzaba más, era el más bajo; y no bien estaba al principio de la pendiente, salió una pantera veloz y en extremo suelta, toda ella cubierta de manchada piel,12 que, sin apartárseme de la vista, de tal manera me embarazaba el paso, que muchas veces me volví para retroceder.



			Estaba próximo a rayar el día, y el sol iba ascendiendo con las mismas estrellas que le acompañaban cuando el Amor divino puso por vez primera en movimiento todos aquellos hermosos astros; de suerte que me hacían confiar en que no recibiría daño alguno de la fiera de piel pintada lo temprano de la hora y lo dulce de la estación.13



			Mas no fue así, pues vino a darme nuevo espanto el aspecto de un león14 que de improviso se me presentó, figurándoseme que venía contra mí, erguida la cabeza y rabioso de hambre; como que hasta el aire pareció que se estremecía de verle.



			Y en seguida una loba,15 que, a pesar de su demacración, mostraba estar henchida de deseos insaciables, y haber sido causa de que tantos vivan miserablemente.



			Ésta me infundió tal perturbación con el terror que de sus ojos fulminaba, que perdí toda esperanza de ganar la cima. Y a semejanza del que consigue algo con mucho afán, y andando el tiempo viene a perderlo, y llora, y no discurre en su pensamiento cosa que no sea triste, tal me aconteció con la desasosegada fiera, que, saliéndome al encuentro, fue poco a poco empujándome hacia el sitio donde el sol ya no resplandece.16



			Pero mientras me precipitaba así hacia abajo, ofrecióse ante mi vista una imagen, que por el silencio que guardaba parecía muda. Al verla en medio de aquel desierto, —¡compadécete de mí, grité, quienquiera que seas, sombra u hombre verdadero!



			Y me respondió: —No soy hombre, pero lo he sido; mis padres fueron lombardos, y tuvieron por patria a Mantua. Nací en tiempo de Julio, aunque un poco tarde, y viví en Roma bajo el imperio del buen Augusto, y cuando los mentirosos y falsos dioses. Poeta fue, y cantor de aquel piadoso hijo de Anquises,17 que vino de Troya luego que la soberbia Ilión18 fue hecha cenizas. Y tú ¿por qué vuelves a donde has sentido tanta tribulación? ¿Por qué no subes al delicioso monte que es principio y mansión de todo contentamiento?



			—¡Oh! ¿Conque tú eres Virgilio, eres la fuente que tan copioso raudal derrama de elocuencia?, repliqué confuso. Gloria y lumbrera de los demás poetas: válgame el largo estudio y el grande afán con que he buscado siempre tus libros. Tú eres mi maestro, mi autor predilecto; tú el único de quien adquirí el hermoso estilo que ha labrado mi reputación. Mira la fiera que me hacía retroceder; líbrame de ella, ilustre sabio, porque están temblando mis venas, y mi pulso late acelerado.



			—A ti te conviene emprender otro rumbo, contestó, viendo las lágrimas que vertía, si quieres salir de este lugar salvaje; porque esa fiera que ha ocasionado tus gritos, a nadie deja pasar por su camino, y al que lo intenta se lo estorba de manera que le mata. Es de condición tan malvada y ruin, que nunca ve satisfechos sus ambiciosos deseos, y después de comer tiene más hambre que antes. Muchos son los animales con que se une; y serán más todavía, hasta que venga el Lebrel19 que la haga morir de rabia; el cual no se sustentará de tierra ni metal,20 sino de sabiduría, de amor y de virtud; y su nación estará entre Feltre y Montefeltro.21 Será la salvación de aquella humilde Italia por quien murieron de sus heridas la virgen Camila, y Euríalo, Turno y Niso.22 Él mismo la perseguirá por todas las ciudades hasta que la hunda de nuevo en el Infierno, de donde al principio la sacó la Envidia.23 Atento, pues, yo a tu bien, discurro y juzgo que debes seguirme; yo seré tu guía, y te sacaré de aquí, haciéndote pasar por un lugar eterno donde oirás desesperado griterío, y verás24 las almas que de antiguo están padeciendo, con qué ansia pide cada cual la segunda muerte;25 y los que están contentos en medio del fuego,26 porque esperan ir, cuando les sea concedido, con los bienaventurados. Y si tú quisieres subir hasta ellos, un alma27 habrá más digna que yo para acompañarte: al separarme de ti te dejaré con ella, pues el Emperador que reina en aquellas alturas, por ser yo extraño a su ley, no consiente que me introduzca en sus dominios.28 En todas partes manda, pero allí impera. Allí tiene su corte, allí su excelso trono:29 ¡dichoso aquél a quien elige para su reino!



			Y yo repuse: —Poeta, ruégote por ese Dios a quien no llegaste a conocer, que me libres de este quebranto y amargo trance, y me conduzcas a donde has dicho, de suerte que vea yo la puerta de San Pedro, y a los que me has pintado tan miserables.



			Movió entonces su planta, y comencé a seguirle.



			
				
					1. A la edad de treinta y cinco años, considerada la mitad de la vida (Conv., IV, XXIII, 9). Cf. Los días de nuestra vida son setenta años (Salmo XC, 10). Este primer verso está imitado de Isaías (XXXVIII, 10): Yo dije: En el medio de mis días iré a las puertas del sepulcro.

				

				
					2. Alude al desorden moral y político de Italia y especialmente de Florencia. Algunos consideran que la selva representa el estado de vicio y la ignorancia del hombre; otros, la miseria de Dante, privado, durante el exilio, de las cosas más queridas.

				

				
					3. Virgilio.

				

				
					4. El sueño es siempre imagen de ofuscamiento intelectual.

				

				
					5. La senda de la virtud y la verdad.

				

				
					6. Por oposición a la selva, es aquí símbolo de la vida virtuosa y feliz.

				

				
					7. En este valle, cuyo término es la colina, se encuentra la selva.

				

				
					8. En el sistema ptolomeico el Sol es un planeta

				

				
					9. La del jueves al viernes de la Semana Santa.

				

				
					10. Llama así a la cavidad cardíaca llena de sangre.

				

				
					11. La vida pecaminosa conduce a la muerte espiritual y eterna; el hombre sólo se salva alejándose de la misma.

				

				
					12. La pantera representa la incontinencia, que se castiga desde el segundo hasta el quinto círculo.

				

				
					13. La primavera.

				

				
					14. El símbolo de la violencia, la que se encuentra penada en el séptimo círculo.

				

				
					15. Encarna la codicia, la cual es castigada en los círculos octavo y noveno. Las interpretaciones sobre la simbología de estos tres animales —la pantera, el león y la loba— varían según los comentaristas.

				

				
					16. Literalmente, donde el sol calla (“dove ’l Sol tace”)

				

				
					17. Eneas, hijo de Anquises, es el protagonista del poema virgiliano.

				

				
					18. Nombre griego de Troya.

				

				
					19. Personaje indeterminado que vendría para redención de Italia y del mundo.

				

				
					20. Es decir, no ambicionará riquezas ni poder, sino sabiduría, amor y virtud.

				

				
					21. V. 105: ... e sua nazion sarà tra Feltro e Feltro. Si se entiende feltro por paño rústico, indica la humilde condición de dicho lebrel.

					El traductor ha preferido “entre Feltre y Montefeltro”. Feltre es una ciudad de la Marca Trevisana y Montefeltro, de Romaña. Quienes se inclinan por esta versión suponen el nacimiento del Lebrel en esta región y con ello debe pensarse en el Can Grande della Scala, señor de Verona.

				

				
					22. Camila, hija de Metabo, rey de los volscos, pereció combatiendo contra los troyanos de Eneas. Euríalo y Neso, jóvenes troyanos caídos en los combates contra los volscos. Turno, hijo de Dauno, rey de los rútulos, muerto por Eneas. De estos cuatro personajes habla Virgilio en la Eneida.

				

				
					23. La envidia del demonio, enemigo del género humano.

				

				
					24. En el Infierno.

				

				
					25. Es decir, la del alma.

				

				
					26. Se encuentra en el Purgatorio.

				

				
					27. Beatriz.

				

				
					28. Literalmente, en su ciudad (“in sua città”).

				

				
					29. Literalmente, el alto asiento (“l’alto seggio”).

				

			

	









			Canto segundo



			En este segundo canto, después de la invocación que suelen poner los poetas al principio de las epopeyas, refiere Dante que contando con sus fuerzas empezó a dudar de si sería capaz de emprender el terrible viaje que Virgilio le había propuesto; pero que nuevamente alentado por sus reflexiones se determinó a seguirle sin más incertidumbre.



			Expiraba ya el día,1 y el aire de la noche convidaba a descansar de sus fatigas a los seres animados que viven en la tierra: yo únicamente me disponía a padecer la angustia que iban a ocasionarme, tanto el camino, como el lastimoso espectáculo que reproducirá mi memoria con toda fidelidad.



			¡Oh Musas, oh ingenio sublime, ayudadme ahora! ¡Oh mente mía, que imprimiste en ti cuanto presencié!, aquí se manifestará tu excelencia.



			Y empecé a decir: —Poeta, que eres mi guía: mira si mi virtud es bastante fuerte, antes de conducirme a tan alta empresa.



			“Dices2 que el padre de Sylvio,3 todavía mortal, se trasladó al mundo eterno, y se trasladó corporalmente. Pero que el que libra de todo mal le concediese esta gracia pensando en el grande afecto, en las gentes y en la nación que habían de resultar de él, no debe parecer injusto a ningún hombre de entendimiento, dado que fue elegido en el Empíreo para fundador de la excelsa Roma y de su imperio; imperio y ciudad que, si hemos de decir lo cierto, fueron destinados a ser el santo lugar donde tiene su sede el sucesor del insigne Pedro. A consecuencia de este viaje, que merece tus alabanzas, oyó cosas que fueron el origen de su victoria y de la dignidad pontificia. Allí se dirigió después el Vaso de elección4 para recibir la inspiración de aquella fe que es el principio del camino de la salvación. Mas yo, ¿por qué he de ir también? ¿Quién me otorga esta gracia? No soy ni Eneas ni Pablo; no me creo, ni nadie me creerá digno de ella; y si me abandono a esta confianza, temo que mi viaje sea una insensatez. Tú eres sabio, y comprendes mis razones mejor que yo.”



			Y como aquel que desiste de lo que anhela, y por un nuevo pensamiento renuncia a su propósito, de modo que enteramente se aparta de su primitiva idea, así quise yo hacer en aquel lóbrego sitio, porque, considerándolo bien, abandoné el intento que tan repentinamente formé al principio.



			—Si no he entendido mal tus palabras, replicó la sombra del magnánimo Virgilio, tu ánimo está sobrecogido de temor, el cual muchas veces se apodera del hombre en términos de apartarle de nobles empresas. Cual si fuese una bestia que se asombra al ver un fantasma. Para que deseches esta aprensión, te diré por qué causa he venido, y lo que oí al compadecerme de tu infortunio. Estaba yo entre los que se hallan en el Limbo,5 cuando me llamó una joven bienaventurada y bella, de tal manera, que le rogué me diese sus órdenes. Resplandecían sus ojos más que el sol,6 y con dulce y afectuoso acento, con voz angelical empezó a decirme en su lengua: “¡Oh sensible alma mantuana, cuya fama dura todavía en el mundo, y durará mientras subsista éste! Mi amigo, que no lo es de la Fortuna,7 se encuentra en la desierta playa, y tan atribulado en su camino, que de miedo ha retrocedido ya; y tenlo que ha de haberse extraviado hasta el punto de que haya yo acudido tarde en su ayuda, según lo que de él he oído decir en el cielo. Ve, pues, y préstale auxilio con la elocuencia de tus palabras y con todo lo que sea menester para que se salve, de manera que reciba yo este consuelo. Soy Beatriz,8 y te ruego que marches presto; vengo de una región a donde deseo volver: amor es el que ha movido mis pasos y obligádome a hablar así. Cuando esté en presencia de mi Señor, le haré de ti frecuentes alabanzas.”



			Calló entonces, y yo añadí: —¡Oh virtuosa beldad, la única por quien la especie humana excede a todo lo que abraza el cielo que tiene sus círculos más estrechos!9 Me agrada tanto tu mandato, que aun cuando estuviera ya obedeciéndote, me parecería tarde. No tienes necesidad de manifestarme más tu deseo. Pero dime: ¿por qué causa no hallas reparo en bajar a este humilde centro, desde la sublime región a donde anhelas volver?



			“Pues que tanto quieres saber, me respondió, te diré brevemente por qué no temo bajar a estos lugares. Débese temer aquello que puede redundar en perjuicio de otro, no lo demás que no infunde temor alguno. Dios, por su gracia, me ha hecho tal, que ni me alcanza vuestra miseria, ni me daña el fuego de este incendio. Hay en el cielo una hermosa joven que se compadece10 del peligro a que yo te mando, y consigue desarmar la rigurosa justicia de Dios.”11 Ésta se dirigió a Lucía12 con sus ruegos diciéndole: “Tu fiel13 amigo necesita ahora de ti, y yo te le recomiendo.” Lucía, enemiga de todo corazón cruel, se levantó, y vino a donde yo estaba sentada en compañía de la antigua Raquel,14 para decirme: “Beatriz, verdadera alabanza de Dios, ¿por qué no socorres al hombre que te amó tanto, y que se distinguió por ti de la multitud vulgar? ¿No oyes su angustioso llanto? ¿No ves la muerte que le amenaza en la selva, a la cual no sobrepuja el mar?15 No ha habido jamás en el mundo persona tan pronta a procurar su bien y evitar su daño, como lo estuve yo al escuchar tales palabras. Aquí he descendido desde mi glorioso asiento, fiada en tu persuasiva elocuencia, que te honra a ti, no menos que a los que la oyen.”



			“Terminado que hubo de decir esto, volvió arrasados en lágrimas sus brillantes ojos, con lo que me obligó a partir más pronto; y obediente a su voluntad, aquí me tienes, habiéndote librado de aquella fiera que intentaba cerrarte el breve camino del hermoso monte. ¿Qué haces, pues? ¿Por qué, por qué permaneces inmóvil? ¿Por qué das lugar a tanta timidez en tu corazón? ¿Por qué tu falta de valor y de confianza, cuando esas tres bienaventuradas cuidan de ti en la corte celestial, y mis palabras te ofrecen tan gran dicha?”



			Como las florecillas que, mustias y cerradas por la escarcha de la noche se enderezan abiertas sobre sus tallos luego que reciben el calor del sol, así me recobré yo de mi abatimiento; y tal valor adquirió mi corazón, que como quien nada temía ya, empecé a decir:



			—¡Cuán piadosa es aquella que me socorrió, y cuán benévolo tú, que obedeciste al punto a las palabras de verdad que te dijo! Con tus consejos has encendido de tal manera mi corazón en el deseo de seguir tus pasos, que vuelvo a querer realizar mí primer intento. Marchemos; que un mismo anhelo nos anima a entrambos. Tú serás mi guía, mi señor y mi maestro.



			Y diciendo esto, y empezando él a moverse, entré por el camino sombrío e impracticable.

			
				
					1. El canto anterior se considera el prólogo del libro; éste lo es de la cantiga primera.

				

				
					2. En el canto VI de la Eneida.

				

				
					3. Eneas.

				

				
					4. San Pablo, Act. Ap., IX, 15.

				

				
					5. Las almas del Limbo están privadas de la visión de Dios, pero no sufren castigos: v. 52. Io era tra color che son sospesi.

				

				
					6. ... che la Stella; dice el original. Puede entenderse el Sol, como en la traducción; Venus, la estrella por antonomasia, o bien, estrella en general, porque en el Medioevo se escribía estrella con valor colectivo.

				

				
					7. Alude a las dificultades e inconvenientes que sufrió el Poeta en su vida.

				

				
					8. Beatriz, joven florentina hija de Folco Portinari, amada por Dante, que le cantó en la Vita Nuova. En la Divina Comedia, es más bien personaje alegórico y aquí significa la ciencia revelada.

				

				
					9. El cielo de la Luna es en el sistema de Ptolomeo, por ser el más cercano a la Tierra, el de menores círculos.

				

				
					10. La Virgen María.

				

				
					11. Impedía a los hombres pisar el Paraíso terrestre abandonado por Dios a las potencias del mal (las tres fieras). Al interceder la Virgen María consigue revocar ese juicio.

				

				
					12. Históricamente, Santa Lucía, mártir siracusana; alegóricamente, la gracia Iluminante.

				

				
					13. Dante fue particularmente devoto de Santa Lucía, pues sufrió de la vista.

				

				
					14. Segunda hija de Labán y esposa de Jacob. Es símbolo de la vida contemplativa.

				

				
					15. El texto dice fiumana, que es un río o torrente que se desborda, para representar la selva.

				

			











			Canto tercero



			Llega el Poeta a la puerta del Infierno, y lee una pavorosa inscripción que sobre ella había. Entra, precedido de su buen Maestro, y ve en el vestíbulo el castigo de los negligentes, que jamás vivieron para cosa del mundo. Acércase al Aqueronte, donde está el barquero infernal pasando las almas de los condenados; y deslumbrado allí por un rayo de vivísima luz, cae en profundo sueño.





			POR MÍ1 SE LLEGA A LA CIUDAD DEL LLANTO; 



			POR MÍ A LOS REINOS DE LA ETERNA PENA,2 



			Y A LOS QUE SUFREN INMORTAL QUEBRANTO. 



			DICTÓ MI AUTOR SU FALLO JUSTICIERO,



			Y ME CREÓ CON SU PODER DIVINO,



			SU SUPREMO SABER Y AMOR PRIMERO.3



			Y COMO NO HAY EN MÍ FIN NI MUDANZA, 



			NADA FUE ANTES QUE YO, SINO LO ETERNO... 



			RENUNCIAD PARA SIEMPRE A LA ESPERANZA.



			
Estas palabras vi escritas con letras negras sobre una puerta, y exclamé: —Maestro, me espanta lo que dice ahí. —Y él, como quien sabía la causa de mi terror, respondió: —Aquí conviene no abrigar temor alguno; conviene que no desmaye el corazón. Hemos llegado al sitio que te había dicho, donde verás las almas acongojadas de los que han perdido el don de la inteligencia.4 Y después, asiéndome de la mano, con alegre semblante, que reanimó mi espíritu, me introdujo en aquella mansión recóndita.



			En medio de las tinieblas que allí reinaban, se oían ayes, lamentos y profundos aullidos, que desde luego me enternecieron. La diversidad de hablas y horribles imprecaciones, los gemidos de dolor, los gritos de rabia y voces desaforadas y roncas, a las que se unía el ruido de las manos,5 producían un estrépito, que es el que resuena siempre en aquella mansión perpetuamente agitada, como la arena revuelta a impulso de un torbellino.



			Yo, que me compadecía, sin saber qué fuese aquello,6 dije: —Maestro, ¿qué es lo que oigo?, ¿qué gente es esa que tan poseída parece de dolor? —De esa miserable manera, me respondió, se quejan las tristes almas de los que vivieron sin merecer alabanza ni vituperio.7 Confundidas están con el ominoso escuadrón de los ángeles que no se rebelaron contra Dios ni le fueron fieles, sino que permanecieron indecisos. Arrojáronlos del cielo para que no manchasen su esplendor, y no fueron admitidos en el profundo Infierno porque no pudieran gloriarse los culpables de tener la misma pena que ellas.8



			Y yo repuse: —Maestro, ¿qué aflicción es la suya, que los obliga a lamentarse tanto? —Y él me contestó: —Te lo diré brevemente. Éstos no tienen ni aun la esperanza de morir: su oscura vida es tan abyecta, que cualquiera otra suerte miran con envidia.9 El mundo no quiere que se conserve memoria alguna de ellos. La Misericordia y la Justicia le dan al olvido.10 No hablemos más de esos cuitados. Míralos, y pasa adelante.



			Volví en efecto a mirar, y vi una bandera ondeando, la cual corría con tanta velocidad, que me pareció incapaz de todo reposo; y tras ella tal multitud de gente, que nunca hubiera yo creído ser tan grande el número de los que la muerte arrebatara. Reconocido que hube a alguno de los que allí iban, miré, y vi la sombra de aquel que por poquedad de ánimo hizo la gran renuncia.11 Comprendí al punto, y estaba en lo cierto, que aquella turba era la de los imbéciles que se habían hecho despreciables para Dios y para sus enemigos. Estos menguados, que jamás gozaron de la vida,12 iban desnudos, y se sentían aguijoneados por las moscas y avispas que allí había. De sus picaduras les saltaba al rostro la sangre, que, mezclada con sus lágrimas, era recogida a sus pies por repugnantes gusanos. Y como dirigiese mi vista más allá, descubrí otras almas a la orilla de un gran río; por lo que exclamé: —Maestro, permíteme que sepa quiénes son aquéllos, y qué motivo los obliga a parecer tan solícitos de pasar el río, según alcanzo a ver entre tan escasa claridad. —Eso, me contestó, te manifestaré cuando ataje nuestros pasos la triste orilla del Aqueronte.13



			Bajando entonces los ojos, avergonzado, y temiendo que mis preguntas le fuesen enojosas, me abstuve de hablar hasta que llegamos al río. Pero de pronto vimos venir hacia nosotros en una barquilla un viejo de pelo blanco, que gritaba: “¡Ay de vosotras, almas perversas! No esperéis jamás ver el cielo. Vengo para trasladaros a la otra orilla, a las tinieblas eternas de fuego y hielo. Y tú, ánima viva, que estás ahí, aléjate de entre esas, que están muertas.” Y como viese que no me movía, añadió: “Por otro camino, por medio de otra barca llegarás a la playa, no por aquí. Para llevarte es menester barco más ligero.”14



			Y Virgilio le dijo: —Carón,15 no te irrites: así lo quieren allí donde pueden lo que quieren; y no preguntes más.



			Con esto dejaron de moverse las velludas mejillas del barquero de la lívida laguna,16 que alrededor de los ojos tenía unos círculos de fuego. Mas todas aquellas almas que estaban fatigadas y desnudas, cambiaron de color y empezaron a rechinar los dientes, así que oyeron tan terribles palabras. Blasfemaban de Dios y de sus padres, de la especie humana, del sitio, el tiempo y el principio de su estirpe y de su nacimiento. Después, llorando a voz en grito, se retiraron todas juntas hacia la maldita orilla que está esperando a todo aquel que no teme a Dios. El demonio Carón, con los ojos como brasas, haciéndoles una señal, iba recogiéndolas a todas y azotando con su remo a las que se rezagaban. Y a la manera que las hojas de otoño van cayendo una tras otra hasta que las ramas dejan en la tierra todos sus despojos, así la perversa prole de Adán se lanzaba sucesivamente desde la orilla, acudiendo a la seña, como los pájaros al reclamo. De esta suerte iban pasando por las negras aguas; y antes de que arribasen a la orilla opuesta, agolpábase para embarcar nueva muchedumbre.



			—Hijo mío, prosiguió entonces el afable Maestro,17 todos los que mueren bajo la indignación de Dios, concurren aquí de todos los países, y se dan priesa a cruzar el río; porque la Divina justicia, de tal modo los estimula, que su temor se trueca en anhelo. Por aquí no pasa jamás alma de justo, y si Carón se irrita contra ti, ya puedes saber lo que sus palabras significan.



			Esto diciendo, tembló tan fuertemente la sombría llanura, que todavía se me inunda en sudor la frente al recordar mi espanto. De aquella tierra de lágrimas se alzó un viento que despidió un rojizo relámpago; y trastornados por él todos mis sentidos, caí como un hombre aletargado de sueño.



			
				
					1. Habla la puerta.

				

				
					2. Para distinguirla de la temporal del Purgatorio.

				

				
					3. La Santísima Trinidad representada en sus atributos: el poder del Padre, la sabiduría del Hijo y el amor del Espíritu Santo.

				

				
					4. La visión de Dios.

				

				
					5. Manos batidas por desesperación o por librarse de los moscones y de las avispas que los atormentan.

				

				
					6. V. 31: Edio ch’ avea d’error la testa cinta. Otras ediciones dicen “oiror”. Cf. Eneida, 11, 559 (Entonces el horror me ciñó).

				

				
					7. Dante los desprecia y no les hace ni siquiera merecedores de castigo. Estamos aún en el Vestíbulo, o ante-infierno.

				

				
					8. El poeta cree, siguiendo leyendas medievales, que en la rebelión de Lucifer hubo ángeles indiferentes, que no tomaron partido y deben permanecer en suspenso entre la vida y la muerte.

				

				
					9. Envidia de los demás condenados.

				

				
					10. No han tenido perdón de la misericordia de Dios, ni castigo de la justicia.

				

				
					11. El papa Celestino V, a los pocos meses de ser elevado al trono pontificio, renunció por considerarse incapaz de sobrellevar tan pesada carga. Le sucedió Bonifacio VIII, enemigo de Florencia y de Dante, quien no podía menos de reprobar que la modestia de uno fuese la causa de la elevación del otro.

				

				
					12. No vivieron como hombres. Despreciaron todos los estímulos.

				

				
					13. El primero de los ríos infernales.

				

				
					14. Las ajustadas y casi inextricables palabras del original (Vuolsi così colà dove si puote / ciò che si vuole e più non dimandare) tienen, como observa Aldous Huxley, en Texts and pretexts, algo de fórmula mágica.

				

				
					15. Carón o Caronte, el barquero infernal, hijo de Erebo y de la Noche.

				

				
					16. Al llamar laguna al Aqueronte se da idea de la amplitud de ésta. Lívida por la coloración de sus aguas oscuras y fangosas.

				

				
					17. Contesta Virgilio, según lo prometió, la última pregunta de Dante.

				

			








			Canto cuarto



			Despertado el Poeta por un trueno y siguiendo el camino con su Guía, baja al Limbo, que es el primer círculo del Infierno, donde encuentra las almas de aquellos que, sin embargo, de haber vivido racional y virtuosamente, por no haber sido regenerados en el bautismo, se ven excluidos del Paraíso. De aquí pasa al segundo círculo.



			Ahuyentó el profundo sueño1 que embargaba mi mente, un fuerte trueno, con lo que desperté sobresaltado como hombre que vuelve por fuerza en sí; y levantándome de pie, y moviendo tranquilamente la vista en torno, miré con atención para reconocer el sitio en que me hallaba.



			No pude dudar que estaba a la orilla del doloroso valle del abismo,2 donde resuena el rumor de lamentos sempiternos. Tan lóbrego, profundo y nebuloso era, que por más que intenté penetrar en el fondo con la vista, no conseguí distinguir objeto alguno.



			—Descendamos ahora allá abajo, al mundo de las tinieblas,3 empezó a decirme el Poeta, cuyo semblante estaba desencajado: yo iré delante, tú seguirás mis pasos.



			Pero advirtiendo su palidez, le dije: —Y ¿cómo he de ir, cuando tú mismo, que sueles infundirme aliento, estás atemorizado?



			—La angustia, me respondió, de los que yacen en ese abismo es la que pinta en mi rostro una compasión que tú has atribuido a temor. Sigamos marchando, que el camino es largo, y hemos de darnos prisa. Y se introdujo, y me hizo entrar a mí en el primer círculo que rodeaba la infernal mansión.



			Allí, según lo que podía yo percibir, no eran lamentos lo que se oía, sino suspiros, que conmovían aquellas eternas bóvedas, y que exhalaban en su pena, no en su tormento, una multitud no menos varia que innumerable de niños, de mujeres y de varones.



			Y el buen Maestro me dijo: —¿No me preguntas qué espíritus son esos que estás viendo? Pues quiero que sepas, antes de ir más adelante, que no son pecadores, pero que los méritos que puedan tener no les bastan, porque no recibieron el bautismo, que es la puerta de la Fe4 que tú profesas. Y si existieron antes del Cristianismo, no adoraron a Dios como es debido; y yo mismo me cuento entre ellos. Por esta falta, no por ningún otro crimen, estamos condenados, y nuestra única pena es vivir con un deseo,5 sin esperanza de conseguirlo.



			Profunda amargura sentí en mi corazón al oír esto, porque conocía que en aquel Limbo estaban como suspensas multitud de almas que valían mucho.



			—Dime, Maestro y señor mío,6 dime, continué yo con el designio de que me confirmase en la fe que triunfa de todo error: ¿no sale de aquí ninguno, sea por sus propios méritos, sea por los de otro, para gozar de la bienaventuranza?



			Y él, que conoció la intención de mi pregunta: —Era yo nuevo,7 me respondió, en este lugar, cuando vi que bajaba a él un Poderoso,8 coronado con el signo de la victoria. Sacó de aquí el alma del primer padre,9 la de Abel,10 su hijo, las de Noé11 y de Moisés,12 legislador y obediente a Dios, del patriarca Abraham,13 del rey David,14 de Israel,15 con su padre,16 con sus hijos y con Raquel, por cuyo amor tanto hizo,17 y otros muchos a quienes trocó en bienaventurados. Porque has de saber que antes de todos éstos, ningún humano se había salvado.



			No dejábamos de andar mientras él hablaba, sino que seguíamos pasando por la selva; por la selva, digo, de espíritus innumerables. Y no estaba aún muy distante el punto en que nos hallábamos de aquel por donde habíamos entrado, cuando descubrí un resplandor que se sobreponía al hemisferio de las tinieblas.18 Nos veíamos todavía un poco apartados de él, mas no tanto que no llegase yo a distinguir la ilustre gente que habitaba en aquel lugar.



			—¡Oh tú, que honras todas las ciencias y artes! ¿Quiénes son estos tan dignos de preferencia, que están así separados de los demás?



			—La alta nombradía, me contestó, de que gozan allá donde tú vives, les granjea este favor del cielo, que los distingue tanto.



			Y al propio tiempo oí una voz que exclamaba: —¡Honrad al eminentísimo poeta,19 cuya sombra se había ausentado, y regresa ya!



			Y luego que enmudeció aquel acento, vi acercarse a nosotros, cuatro grandes sombras que no aparentaban ni aflicción ni júbilo.



			—Mira a ése, empezó a decirme el buen Maestro, que con espada en mano viene delante de los otros tres, cual si fuese un príncipe: ése es el soberano poeta Homero;20 síguele el satírico Horacio; el tercero es Ovidio, y el último Lucano. Y pues cada uno de ellos participa conmigo del nombre que la voz unánime ha pronunciado, en la honra que me dispensan, proceden bien.



			De esta manera vi reunida la insigne escuela del príncipe21 del sublime canto,22 que se eleva como un águila sobre todos los demás.



			Discurrido que hubieron entre sí algún tiempo, se volvieron a mí en ademán de saludar, y mi Maestro se sonrió con satisfacción. Y mayor honra me hicieron todavía, pues me asociaron a ellos, de suerte que fui el sexto entre los cinco sabios.



			Seguimos, pues, andando hacia la luz,23 y hablando de cosas que es bueno callar, como era bueno hablar de ellas allí donde yo me hallaba. Y así llegamos al pie de un noble castillo,24 siete veces cercado de altas murallas25 y defendido en torno por un gracioso arroyuelo, el cual pasamos cual si fuese tierra firme, entrando con aquellos sabios por siete puertas, y encontrándonos en un prado de fresca hierba. Veíanse allí algunos personajes de tranquila y grave mirada, con rostros de grande autoridad, que hablaban poco y con voz suave. Apartámonos por lo mismo a un lado, a un sitio abierto, iluminado y alto, en términos de que podía verse a todos cuantos en aquel lugar moraban. Allí se me mostraron desde luego, sobre el verde esmalte, espíritus ilustres que me complazco en traer a mi memoria. Vi a Electra26 con muchos de sus descendientes, entre los que conocí a Héctor27 y Eneas,28 y a César,29 armado con sus ojos de gavilán. Vi a Camila y Pentesilea30 en la parte opuesta, y al rey Latino,31 que estaba sentado con su hija Lavinia. Vi a Bruto,32 el que expulsó a Tarquino; a Lucrecia, Julia, Marcia y Cornelia,33 y solo y apartado de todos, a Saladino.34 Levantando un poco más la vista, descubrí al maestro de los que son sabios,35 sentado entre la familia de los filósofos, a quien todos admiran y todos rinden homenaje; más cerca de él que ninguno de los otros, a Sócrates y a Platón. Después a Demócrito, que supone el mundo obra del acaso, y a Diógenes, Anaxágoras, Thales, Empédocles, Heráclito y Zenón. Vi asimismo al excelente observador de las cualidades, quiero decir, a Dioscórides,36 y a Orfeo, Tulio,37 Lino y Séneca, el moralista; a Euclides, el geómetra, Ptolomeo, Hipócrates, Avicena, Galeno y Averroes, que hizo el gran comentario.38 No puedo mencionar a todos por completo, porque de tal manera me apremia la magnitud del asunto, que muchas veces las palabras vienen escasas a los sucesos.



			La compañía de seis se reduce a dos: condúceme mi sabio Maestro por otro camino, saliendo de aquella tranquila atmósfera a otra temblorosa; y entro en un lugar donde no se divisa ninguna luz.

			
				
					1. Literalmente, el alto sueño (“l’alto sonno”). Es latinismo.

				

				
					2. Había traspuesto el Aqueronte durante el sueño.

				

				
					3. Or discendiam quaggiù nel cieco mondo, dice el texto, pues están privados de la luz de Dios.

				

				
					4. La puerta por donde se entra a la fe católica, pues el bautismo es el voto inicial.

				

				
					5. Alcanzar la visión de Dios.

				

				
					6. “Ahora que Dante lo sabe perdido lo quiere más”, anota Luigi Pietribous.

				

				
					7. Virgilio murió el año 19 a. C.; Cristo descendió al Limbo el año 33, es decir, cuando hacía 52 años que el poeta se encontraba allí. Bien podía considerarse nuevo en aquel entonces pensando en los años transcurridos hasta el viaje de Dante.

				

				
					8. Cristo, cuyo nombre no se pronuncia en el Infierno, descendió al Limbo luego de redimir al género humano.

				

				
					9. Adán.

				

				
					10. Segundo hijo de Adán.

				

				
					11. Patriarca que salvó a su familia del diluvio.

				

				
					12. Legislador del pueblo hebreo.

				

				
					13. Padre de pueblos: de él derivan hebreos y sarracenos.

				

				
					14. Autor de los Salmos y rey de Israel.

				

				
					15. Jacob, llamado Israel por su victoria contra el Ángel.

				

				
					16. Isaac.

				

				
					17. Jacob sirvió durante catorce años para tener a Raquel por mujer.

				

				
					18. Una luz ilumina en forma de hemisferio una parte del Limbo.

				

				
					19. Virgilio.

				

				
					20. Dante no conoció a Homero sino de nombre, pues sus poemas aún no habían sido traducidos y aquél desconocía el griego.

				

				
					21. Homero.

				

				
					22. El canto épico.

				

				
					23. Hacia el resplandor antes nombrado.

				

				
					24. El noble castillo simboliza, según algunos, la sabiduría, y para otros, la fama inmortal que adquieren los poetas con sus obras.

				

				
					25. Tal vez las murallas son las siete artes liberales (gramática, oratoria, dialéctica, aritmética, geometría, música, astronomía).

				

				
					26. Madre de Dárdano, progenitor de los troyanos.

				

				
					27. Hijo del rey de Troya, Príamo, y defensor de la ciudad.

				

				
					28. Predestinado a llevar a Italia los penates troyanos, héroe de la Eneida.

				

				
					29. Cayo Julio César, considerado el fundador del Imperio (100-24 a. C.).

				

				
					30. Camila, heroína que se opuso a la llegada de los romanos a Italia y en cuya empresa murió. Pentesilea, reina de las Amazonas, muerta por Aquiles.

				

				
					31. Rey del Lacio y padre de Lavinia la esposa itálica de Eneas.

				

				
					32. Derribó a Tarquino el Soberbio, él último de los reyes, y fundó la república.

				

				
					33. Lucrecia, esposa de Tarquino Colatino, que, ultrajada por Sexto Tarquino, se dio la muerte invitando al marido a recogerla. 

					Julia, hija de César y mujer de Pompeyo.

					Marcia, mujer de Catón de Útica. Cornelia, hija de Escipión el Africano y madre de los Gracos.

				

				
					34. Sultán de Egipto y de Siria (1157-1193). Célebre por sus virtudes caballerescas.

				

				
					35. Aristóteles.

				

				
					36. Célebre médico griego del siglo I, autor de un tratado en cinco libros sobre las cualidades y virtudes de las yerbas y plantas.

				

				
					37. Marco Tulio Cicerón.

				

				
					38. Averroes, filósofo árabe del siglo XII, gran comentarista de Aristóteles.

				

			











			Canto quinto



			Al entrar Dante en el segundo círculo encuentra a Minos, juez de los condenados, que le advierte con cuánta precaución debe internarse en aquel lugar. Ve que los que allí sufren tormento son los lujuriosos, cuya pena consiste en hallarse eternamente expuestos a horribles huracanes en medio del espacio borrascoso y lóbrego. Entre los que allí padecen, acierta a conocer a Francisca de Rímini, que le refiere la lamentable historia de sus amores y desventuras.



			Así bajé desde el primer círculo al segundo, que contiene menor ámbito y dolores tanto mayores, cuanto que se truecan en alaridos. Allí tiene su tribunal el horrible Minos,1 qué rechinando los dientes, examina mientras entran a los culpables, y juzga y destina a cada uno según las vueltas que da su cola.



			Digo que cuando se le presenta el alma de un pecador, le hace confesar todas sus culpas, y como tan conocedor de ellas, ve qué lugar del Infierno le corresponde, y enrosca su cola tantas veces cuantas indica el número del círculo a que la destina.2 En su presencia están siempre multitud de almas, que unas tras otras van acudiendo al juicio; declaran, oyen su sentencia y caen precipitadas en el abismo.



			“¡Oh tú, que vienes a esta dolorosa mansión!”, gritó Minos al verme, suspendiendo el afán de su terrible ministerio. “Advierte cómo entras, mira de quién te fías, y no te engañe lo anchuroso de la entrada.”



			A mi Director le dijo: —¿Por qué gritas tú también?3 No te opongas a una empresa que han resuelto los hados: así lo han querido allí donde pueden cuanto quieren; y excusa preguntar más.



			Entonces comenzaron a hacérseme perceptibles las dolientes voces; entonces llegué a un punto donde hirieron grandes lamentos mis oídos. Encontréme en un sitio privado de toda luz,4 que mugía como el mar en tiempo de tempestad, cuando se ve combatido de opuestos vientos. El infernal torbellino, que no se aplaca jamás, arrebata en su furor los espíritus, los atormenta revolviéndolos y golpeándolos; y cuando llegan al borde del precipicio, se oyen el rechinar de los dientes, los ayes, los lamentos, y las blasfemias que lanzan contra el poder divino. Comprendí que los condenados a aquel tormento eran los pecadores carnales, que someten la razón al apetito; y como en las estaciones frías y en largas y espesas bandadas vienen empujados por sus alas los estorninos, así impele el huracán a aquellos espíritus perversos, llevándolos de aquí allá y de arriba abajo, sin que pueda aliviarlos la esperanza, no ya de algún reposo, mas ni de que su pena se aminore. Y a la manera que pasan las grullas entonando sus gritos y formando entre sí larga hilera por los aires, del mismo modo vi que llegaban las almas exhalando sus ayes, a impulsos del violento torbellino.



			Por lo cual dije: Maestro, ¿qué sombras son ésas tan atormentadas por el aire tenebroso?



			Y él entonces me respondió: —La primera de esas por quienes preguntas fue emperatriz de muchas gentes, y tan desenfrenada en el vicio de la lujuria, que promulgó el placer como lícito entre sus leyes, para librarse de la infamia en que había caído. Es Semíramis, de quien se lee que dio de mamar a Nino5 y llegó a ser esposa suya, reinando en la tierra que el Soldán6 rige. La otra es aquella que se mató de enamorada,7 violando la fe jurada a las cenizas de Siqueo. Después viene la lujuriosa Cleopatra. —Y vi a Elena, por quien tan calamitosos tiempos sobrevinieron; y al grande Aquiles, que al fin murió víctima del Amor.8 Vi a Paris,9 a Tristán;10 y me mostró, señalándolas con el dedo, otras mil almas que perdieron sus vidas por causa del mismo Amor.



			Al oír a mi sabio Director los nombres de tantas antiguas damas y caballeros, sentí gran lástima, y casi perdí el sentido.



			Pero le dije: —Poeta, de buena gana hablaría a esos dos que van volando, y parecen tan ligeros con el ímpetu del viento.



			Y me respondió: —Aguarda a que estén más cerca de nosotros: ruégaselo entonces por el Amor que los conduce; y vendrán al punto.



			Luego que el viento los trajo hacia donde estábamos, les dirigí así la voz: —¡Oh, almas apenadas; venid a hablar con nosotros, si no os lo veda nadie!



			Y como palomas que incitadas por su apetito vuelan al dulce nido, tendidas las fuertes alas y empujadas en el aire por el amor, así salieron del grupo en que estaba Dido, cruzando la maléfica atmósfera hasta nosotros, que tan eficaces fueron mis afectuosas palabras.



			“¡Oh, cuerpo animado, tan gracioso como benigno, que vienes a visitar en este negro11 recinto a los que hemos teñido con nuestra sangre el mundo! Si nos fuese propicio el Rey del universo, le pediríamos por tu descanso, ya que te compadeces de nuestro perverso crimen.12 Oiremos y os hablaremos de cuanto os plazca oír y hablar, mientras el viento esté sosegado, como lo está ahora. Yace la tierra en que vi la luz13 sobre el golfo donde el Po desemboca en el mar para descansar de su largo curso, con los ríos que le acompañan. Amor, que se entra de pronto en los corazones sensibles, infundió en éste14 el de la belleza que me fue arrebatada, arrebatada de un modo que todavía me está dañando.15 Amor, que no exime de amar a ninguno que es amado, tan íntimamente me unió al afecto de éste, que, como ves, no me ha abandonado aún. Amor nos condujo a una misma muerte;16 y Caín aguarda al que nos quitó la vida.”17



			Estas palabras nos dijeron; y al oír a aquellas almas laceradas, incliné el rostro, y permanecí largo tiempo de esta suerte, hasta que el Poeta me dijo: —¿En qué piensas?



			Y le respondí exclamando: —¡Ay de mí! ¡Qué de dulces ensueños, qué de afectos los conducirían a su tan doloroso trance!



			Y volviéndome después a ellos para hablarles, dije: —Francisca, tus tormentos me arrancan lágrimas de tristeza y de compasión. Mas dime: cuando tan dulcemente suspirabais, ¿con qué indicios, de qué modo os concedió el Amor que os persuadierais de vuestros deseos todavía ocultos?



			Y ella me respondió: “No hay dolor más grande que el recordar los tiempos felices en la desgracia; y bien sabe esto tu Maestro. Pero si tanto deseas saber el primer origen de nuestro amor, haré como el que al propio tiempo llora y habla. Leíamos un día por entretenimiento en la historia de Lanzarote,18 cómo le aprisionó el Amor. Estábamos solos y sin recelo alguno.19 Más de una vez sucedió en aquella lectura que nuestros ojos se buscasen con afán, y que se inmutara el color de nuestros semblantes; pero un solo punto dio en tierra con nuestro recato. Al leer cómo el gentilísimo amante apagó con ardiente beso una sonrisa incitante, él, que jamás se separará de mí, trémulo de pasión, me imprimió otro en la boca.20 Galeoto fue para nosotros el libro, como era quien lo escribió.21 Aquel día ya no leímos más.”



			Mientras el espíritu de ella decía esto, el otro se lamentaba de tal manera, que de lástima estuve a punto de fallecer; y caí desplomado, como cae un cuerpo muerto.

			
				
					1. Antiquísimo y legendario rey de Creta. Ya había encontrado puesto como juez en el infierno pagano.

				

				
					2. Enrosca su cola tantas veces como círculos debe descender el condenado.

				

				
					3. Como antes lo había hecho Caronte.

				

				
					4. I’ venni in loco d’ogni luce moto, dice el v. 28 del original. Análogo a este otro: mudo de toda luz en el sol que sella, en el primer canto.

				

				
					5. Che sugger dette a Nino, como prefiere el traductor, es una variante que aparece en muy pocos códices. La mayoría de los textos dicen: che succedette a Nino e fu sua sposa; Semíramis, mujer disoluta, fue reina legendaria de los asirios.

				

				
					6. Sultán.

				

				
					7. Dido, reina de Cartago, enamorada de Eneas.

				

				
					8. Se enamoró de Polisena, hermana de Paris. El original dice: che per amore alfine combatteo (“que con el amor luchó al fin”).

				

				
					9. Hijo de Príamo y de Hécuba. Raptó a Helena, esposa de Menelao, lo que motivó la guerra de Troya.

				

				
					10. Caballero de la Tabla Redonda. Se enamoró de Isolda, mujer de su tío Marco de Cornovaglia.

				

				
					11. Perso, no es precisamente negro. Dante lo define como un color mixto de púrpura y de negro y en cuya mezcla predomina el negro (Convivio, IV, 20).

				

				
					12. Las dos almas que excitan la curiosidad de Dante eran Francisca, hija de Guido de Polenta, y Pablo Malatesta, su cuñado.

					El hermano de ésta y marido de Francisca, Lancioto o Giancoto, príncipe deforme, sorprendió a ambos y les dio muerte.

				

				
					13. Rávena.

				

				
					14. En Pablo.

				

				
					15. Al recibir una muerte violenta, no tuvo tiempo de salvarse.

				

				
					16. Murieron juntos.

				

				
					17. Caín o Caína, primera zona del noveno círculo del Infierno, donde se castiga a los traidores y asesinos de los parientes.

				

				
					18. Leían el romance de Lancelote del Lago, en prosa francesa, y justamente en la página donde se narraba cómo este héroe de la Tabla Redonda se enamoró de Ginebra, esposa del rey Arturo.

				

				
					19. Ni sabían que estaban enamorados.

				

				
					20. Literalmente: Cuando leímos que la deseada sonrisa fue besada por tal amante, éste, que nunca será separado de mí, la boca me besó todo trémulo.

				

				
					21. Galeoto (Galehault), el amigo del paladín, ruega a la reina Ginebra que bese al caballero Lancelote, quien se encuentra intimidado en su presencia. La reina lo besa. El mismo papel de medianero desempeñó para los amantes el libro y su autor.

				

			










			Canto sexto



			Vuelto en sí el Poeta, hállase en el tercer círculo, donde son castigados los glotones, cuya pena consiste en verse expuestos a una recia lluvia mezclada de granizo, y aturdidos por los horribles aullidos del Cerbero, el cual además hace presa en ellos con los dientes y las uñas. Entre los condenados a aquel tormento, encuentra a su conciudadano Ciacco, con el cual discurre algún tiempo sobre las cosas de Florencia.



			Al recobrarse mis sentidos del enajenamiento que les causó el lastimero caso de los dos cuñados, y que produjo en mí tanta aflicción, vime rodeado de nuevos tormentos y nuevos atormentados, por dondequiera que dirigía mis movimientos, mis pasos y mis miradas. Estoy ya en el tercer círculo, el de la eterna, implacable, fría y pesada lluvia, que cae siempre igual y del mismo modo. Cruza el tenebroso espacio un turbión de grueso granizo, mezclado con agua negruzca y nieve, y hiede la tierra que lo recibe. Cerbero,1 cruel y monstruosa fiera, ladra con tres bocas, a manera de perro, contra los que están sumergidos en aquel pantano. Tiene los ojos encendidos, la barba grasienta y negra de sangre, el vientre ancho, las patas armadas de uñas, con las que desgarra, desuella y despedaza a los espíritus. La lluvia les hace aullar a éstos como perros; con un costado procuran defender el otro, y los miserables se revuelcan sobre sí mismos.



			Al vernos el gran dragón2 Cerbero, abrió las bocas, y nos mostró los colmillos; no tenía miembro que no se le estremeciera. Mi Guía entonces extendió las manos, cogió tierra, y llenándose los puños, se la arrojó dentro de las famélicas gargantas. Y como el perro que aullando manifiesta su ansia, y se aquieta así que prueba la comida, porque sólo se impacienta y desvive por devorarla; así cerró sus inmundas mandíbulas el demonio Cerbero, que con sus ladridos aturde a las almas de tal manera, que preferirían ser sordas.



			Íbamos pasando por encima de las sombras, que derribaba la fuerza de la lluvia, y poniendo las plantas sobre sus vanos cuerpos,3 que parecían personas. Yacían todos ellos por tierra, a excepción de uno, que se levantó para sentarse al vernos pasar por delante de él.



			“¡Oh tú, me dijo, que has descendido a este Infierno, reconóceme, si puedes! Antes que yo muriese, naciste tú.”



			Y yo le contesté: —La angustia que te aqueja basta quizás a borrarte de mi memoria, pues no parece que jamás te haya yo visto. Pero dime quién eres, y cómo estás sumido en este doloroso recinto y en pena de tal especie, que si otras hay mayores, ninguna es tan desagradable.



			Y entonces añadió él: “Tu ciudad, tan dominada hoy por la envidia, que toda medida ha llenado ya, me tuvo por su habitante cuando vivía en el mundo. Vosotros los florentinos me llamabais Ciacco.4 Por el perjudicial pecado de la gula, estoy expuesto a la lluvia, como ves; y no está aquí sola mi triste alma, sino que todas éstas sufren la misma pena por la misma culpa.” Y no habló más palabra.



			Yo le respondí: —Ciacco, tu pena me conmueve tanto, que no puedo contener mis lágrimas. Pero dime, si es que lo sabes, en qué vendrán a parar los moradores de aquella ciudad5 dividida en bandos; si hay algún justo entre ellos; y dime también por qué causa se ve tan estrechada por la discordia.



			Y me dijo: “Después de largas contiendas se derramará sangre, y el partido salvaje6 expulsará al otro,7 haciendo en él mucho estrago. En seguida conviene que él mismo8 caiga a la tercera revolución del Sol,9 y que el otro10 se sobreponga, ayudado por la fuerza de aquel11 que a la sazón recorre una y otra playa.12 Por largo tiempo los suyos13 erguirán la frente, oprimiendo con grave peso a los otros, bien que éstos se lamenten y se irriten de su mengua. Dos justos hay allí,14 pero no son escuchados. La soberbia, la envidia y la avaricia son las tres brasas que queman los corazones.”15



			Con esto puso fin a sus acentos lastimeros; y yo le dije: —Aún deseo que me instruyas y me concedas algunas palabras más. ¿Dónde están, dime, Farinata y Tegghiaio,16 que tan dignamente vivieron, y Jacobo Rusticucci, Arrigo,17 Mosca y los demás que emplearon su ingenio en hacer bien? Haz de modo que los conozca, porque anhelo vivamente saber si gozan de las dulzuras del Cielo, o si viven atosigados en el Infierno.



			Y me replicó. “Ésos están entre las almas más réprobas. Otras culpas los han abismado en sitio más profundo. Si bajas hasta allí, lograrás verlos. Mas cuando estés en tu dulce mundo, ruégote que hagas memoria de mí para con los otros. Y no te digo ni te respondo más.”



			Torció entonces a un lado los ojos, que tenía derechos; miróme un poco; después inclinó la cabeza y fue a confundirse con los otros desalumbrados.



			Y mi Guía me dijo: —No la levantará ya hasta que se oiga la trompeta del ángel.18 Cuando venga el poder que les es contrario,19 cada cual hallará su triste sepulcro, recobrará su carne y figura, y oirá la sentencia que ha de resonar por toda una eternidad.



			Así atravesamos con lentos pasos aquella inmunda mezcla de las almas y de la lluvia, discurriendo algún tanto sobre la vida futura.



			Por lo cual dije: —Maestro, ¿crecerán estos tormentos después de la gran sentencia postrera, se reducirán a menos, o serán igualmente intensos?



			Y él me respondió: —Acuérdate de tu ciencia,20 la cual enseña que cuanto más perfecta es una cosa, tanto más siente el bien, como asimismo el dolor. Y aun cuando esta maldita gente jamás consiga verdadera perfección, esperan ser entonces más perfectos que son ahora.21



			Fuimos girando en torno de aquel círculo, hablando de cosas que no repito, hasta dar en el punto donde se empieza a descender; y allí encontramos a Plutón,22 grande enemigo de los hombres.

			
				
					1. Can infernal con tres cabezas y cola de serpiente.

				

				
					2. Literalmente, gusano (vermo). Hacia el fin del último canto del Infierno, también se llama gusano a Lucifer. En las antiguas literaturas germánicas, gusano vale por dragón.

				

				
					3. Literalmente, sobre su vanidad (“sopra lor vanità”).

				

				
					4. Considerado como apelativo significa puerco, y se explicaría por el Círculo donde se halla. Pero es más posible que se trate de un nombre propio, un conciudadano del Dante, muy gentil y decidor, quien habiéndose dado a la glotonería, hízose famoso por este vicio.
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