

		

			[image: capa.jpg]

		




		

			© 1981 Dolores Bacelar






			A reprodução parcial ou total desta obra, por qualquer meio, somente será permitida com a autorização por escrito da editora. (Lei nº 9.610 de 19.02.1998)






			1ª edição eletrônica: setembro de 2020






			Coordenação Editorial: Cristian Fernandes


			Capa e projeto gráfico de miolo: Bruno Tonel


			Projeto eletrônico: Joyce Ferreira


			Preparação de texto: Eliana Haddad e Izabel Vitusso






			ISBN 978-65-86480-06-1






			A mansão Renoir | Alfredo (espírito); psicografia de Dolores Bacelar






			Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta obra pode ser reproduzida ou transmitida por qualquer forma e/ou quaisquer meios (eletrônico ou mecânico, incluindo fotocópia e gravação) ou arquivada em qualquer sistema ou banco de dados sem autorização dos detentores dos direitos autorais.






			Editora Espírita Correio Fraterno






			Av. Humberto de Alencar Castelo Branco, 2955 


			CEP 09851-000 – São Bernardo do Campo – SP


			Telefone: 11 4109-2939


			correiofraterno@correiofraterno.com.br


			www.correiofraterno.com.br






			Vinculada ao [image: ]  www.laremmanuel.org.br eletrônica: setembro de 2020


		




		

			[image: ]


		




		

			


			Sumário


			A mansão Renoir


			A casa do jardineiro


			O ermitão da floresta


			A serpente, a mulher e o homem


			Uma luz nas trevas


			Pai e filho


			O homem propõe


			O servo e o patrão


			O sonho


			“Em tudo que pedirdes ao pai em meu nome sereis atendidos”


			O lobo e o pastor


			“Acima de tudo, a verdade”


			Miguel


			“Quem com ferro fere, com ferro será ferido”


			Diálogo entre espíritos


			Joceline


			A libertação do espírito


			O pergaminho


			O ajuste de contas


			Ainda o ajuste de contas


			O esclarecimento


			Propósito regenerador


			Visita inesperada


			Onde aparecem o padre João e Miguel


			Dos pequenos e humildes é o reino dos céus


			Música e contrição


			Duas almas se encontram


			Pressentimentos


			Rosa Renoir


			A ameaça


			Trégua e esperança


			Promessa terrível


			A vingança	342


			Ainda a vingança


			A caça ao criminoso


			Mansão em chamas


			Epílogo


			Posfácio


		




		

			


			[image: ]


			A mansão Renoir


			Estamos no ano de... Que interessa o ano a quem nos ler? Aboliremos de nossa história as datas e o local onde ela se passou. Então, começaremos assim: Há muitos anos, na pequenina vila de B., erguera-se imponente mansão. O seu fundador era filho da nobre terra francesa e viera ter àquelas paragens acompanhando a comitiva da rainha Carlota Joaquina, de quem os maldizentes da época murmuravam ser ele o favorito... Em Portugal deixara sepultados seus pais, vítimas do furor napoleônico. O casal de nobres, não podendo resistir à perda dos bens e à saudade da terra amada que fora obrigado a abandonar para salvar a própria vida, vencido pelo desgosto, morrera no exílio. Quando os reis portugueses fugiram também do poderio do grande corso, um jovem francês os acompanhara às longínquas paragens onde foram se refugiar. Porém, ao volverem às suas terras, o moço nobre, já então homem feito, resolvera ficar residindo, para o grande desgosto da irrequieta rainha, ‘nas terras selvagens’, no dizer da corte. Espírito aventureiro e clarividente, explorara quase todo o litoral da terra onde se abrigara, estudando-lhe as imensas possibilidades futuras. Com sua lúcida inteligência, compreendera que daquela imensa colônia surgiria em breve uma das mais promissoras e independentes nações. Escolhera numa das mais florescentes províncias, na pequena vila de B., um rincão pitoresco, e nele fixara residência, adotando aquela terra como uma nova pátria. Nesse local fora aos poucos surgindo, fruto de constante trabalho, uma potente fábrica de tecidos. Longos anos de lutas e seus cabedais foram crescendo. Quando vivemos esta história, os seus descendentes eram quase os senhores daquela cidade de B., onde se erguia a poderosa empresa Renoir.


			De onde estamos, descortinamos aos nossos pés a enorme mansão, onde habita com a sua família o descendente do nobre francês, dominando com a pesada construção as pequeninas casas dos operários, que circundam suas terras. A mansão datava do princípio do século 19. Era um palácio encantador, bem ao gosto francês. Seus jardins belíssimos eram conhecidos, assim como o fausto e o orgulho dos seus senhores. Os Renoir dominavam com o seu pesado tacão todo aquele pedaço de terra, pedaço, diziam os pobres oprimidos, esquecido de Deus. Ai daquele que fosse contra as ordens do grande industrial. O atual dono de todas aquelas riquezas contava, então, mais ou menos cinquenta anos. Era um forte e musculoso homem, afeito ao mando, sem ter nunca conhecido o desagradável sabor de uma ordem. Conservava as mesmas características de seus avós. Era ainda, em suma, francês, desprezando a gente dessa terra, considerando quase todos inferiores e mestiços. Casara-se, há trinta anos, com dona Rosa de Abrantes, e dela tivera dois filhos: Arthur e Joceline.


			Mas, voltemos ao local de onde avistamos a enorme mansão, de aspecto senhoril. Estamos no alto de uma montanha mais conhecida por montanha da floresta, devido à enorme vegetação que a cobre. De onde estamos, divisamos toda a cidade, distante da fábrica uns três quilômetros. Lá ao longe, vemos a torre da igreja e é por ela, pelo badalar de seus sinos, que os operários sabem quando é hora do descanso, a hora do Ângelus. Cidade pequena e triste, vivia como vassala do poderoso francês, Frances Renoir. Não progredia, por mais boa vontade que tivessem seus prefeitos. Sempre os mesmos homens cansados, com aspectos oprimidos de quem sabe amanhã não tenha o pão para mitigar a fome dos seus.


			Sabeis vós, leitor, o que seja essa divisão de bens? Talvez não... O poderio Renoir dominava, oprimia os humildes habitantes da modesta cidade, onde, desde o vigário ao comerciante, todos viviam na dependência do rico industrial. Sob esse jugo, não poderia nunca progredir a pobre cidadezinha. O comércio vivia asfixiado pelos grandes estabelecimentos da fábrica, onde todos os trabalhadores deveriam comprar. Ignorando a situação, assim como todos os membros da orgulhosa família Frances, mais que qualquer um deles, desprezava os pobres e quantas vezes os humilhara! A cidade temia o soberbo ricaço, sabendo que dele dependia o seu mesquinho viver. Fugindo à compreensão humana, que deve ser uma virtude de todo homem de bem e, mais do que de todos, daquele que tem em seu poder meios de minorar os sofrimentos de seus irmãos, fazia-se de surdo e cego às misérias de seus semelhantes. Não tendo ninguém a quem respeitar, pois até os governos viviam em sua dependência, porque era um fator preponderante nas eleições, tudo dominava inexoravelmente. O padre da cidade de B. temia-o mais que todos. Quantas vezes deixara de celebrar uma missa para um pobre desgraçado porque este havia sido desafeto do inflexível industrial! A cidade se curvava sob o peso de seu poderio, sem esperança de um dia ver-se livre daquele fardo...


			Descei conosco, leitor, a montanha da floresta e vamos até a mansão Renoir. Penetremos por estes majestosos portões, passemos de relance sob estas aleias sombreadas por acácias doiradas. Sem nos fazer anunciar, subamos essas escadas de mármore de Carrara e entremos na tão famosa mansão. Não fiquemos parados, deslumbremos antes a riqueza interior do palácio. Passemos ao largo por estes salões enormes, adornados com magníficas tapeçarias, onde há uma sincronia de arte e beleza, numa demonstração de fino gosto de seus donos. Passemos por estas estátuas, estes quadros de verdadeiros mestres da arte, enveredemos por esta galeria onde existe uma original coleção de jarros chineses, postos sobre consoles de puras linhas a Luís XV. Entremos por esta porta que conduz a uma encantadora sala mobiliada e decorada ao gosto oriental, sala pequena, convidativa ao descanso do corpo e do espírito.


			Neste momento divisamos nela um senhor sentado numa macia poltrona forrada de damasco. Seus olhos cravados nas faces onde as rugas formaram sulcos profundos percorrem todo o rico aposento e detêm-se nos quadros que estão sobre a parede, fixando-se demoradamente em um que representa uma bela e delicada jovem, vestida à época de Josefina. Suas feições eram doces e finamente modeladas, lembrando as molduras de Murilo, tal a expressão de bondade por ela demonstrada. Quanto mais olhava o retrato, o senhor de Renoir mais contraía as feições, como se profundo desgosto ferisse o seu coração. Em que estaria pensando o orgulhoso senhor para que o seu semblante demonstrasse tão grande amargura? Neste momento, afasta-se um reposteiro e penetra mansamente na sala uma figura de mulher. Era dona Rosa Renoir.


			Mulher ainda jovem, apesar dos seus aproximados 43 anos, com rosto belo e porte cheio de elegância. Assim que penetrou a sala, onde repousava o seu esposo, parou por um momento, franzindo ligeiramente a testa. Tendo um ar preocupado e meio triste, dirigiu-se com passos leves até onde ele se encontrava absorto em seus pensamentos. Ao sentir-lhe a presença, o industrial ergueu a cabeça e fitou em sua esposa um olhar estranho, como alguém que estivesse despertando de um terrível pesadelo. Dona Rosa parou bem perto, colocou sobre seus ombros as mãos de dedos longos e brancos, onde os anéis brilhavam, e murmurou docemente, apesar de ter sua voz soado num tom de ligeira censura:


			– Procurei-te por toda parte, Frances...


			– Por que me procuravas? – o industrial a interrompeu bruscamente.


			– Bem sabes que é nesta sala que costumo repousar, após o almoço.


			– Repousavas?... Hoje pelo menos não me parece que tenhas repousado. Estás preocupado, não é? Sempre com os mesmos pensamentos te martirizando a alma. Deixa de olhar tanto para o retrato de tua avó, ele não te ajudará a resolver este problema. Por que não procuras afastar de teu íntimo este caso estranho? – murmurou a senhora, quase suplicando.


			– Rosa, isto prova o quão pouco me conheces! Afastar esse problema? Quisera eu... Porém ele me tortura, me persegue dia e noite! Sempre, em toda parte... Por que, pergunto, por quê? Ainda não resolvi. Creia minha amiga, Frances Renoir, até o dia de hoje, jamais deixou sem solução qualquer problema... Como poderia abandonar este que se lhe afigura tão complicado e estranho? Hei de decifrá-lo, custe o que custar!


			Num repelão, bruscamente, o industrial se ergueu e em longas e nervosas passadas percorreu a sala, tendo as mãos seguras, uma na outra fortemente atrás das costas. Era um gesto característico, muito seu, principalmente quando algum sério problema estava preocupando a sua mente. Dona Rosa se sentara na poltrona e acompanhava o vaivém do seu marido, tendo nos olhos uma expressão de grande pesar. Via-se que a senhora estava constrangida, embora demonstrasse calma; sentia-se, pelos movimentos nervosos de suas mãos, que ela também estava possuída de grande agitação. Sem poder mais se conter, falou nervosamente:


			– Por favor, não ande desta maneira! Não compreendes que isto só poderá prejudicar os teus nervos? Calma, por favor... É tão ruim essa agitação depois do almoço, por que não te acalmas?


			– Como poderei ter calma? – Frances interrompera um momento seu caminhar e fitara na esposa um olhar colérico. – Dize como poderei ter calma!


			E continuou em seu passear agitado. A mulher murmurou com voz ligeiramente trêmula:


			– É só o que te peço, um pouco de calma... Também, aumentas tudo! Não é tão trágico assim. Porque, bem pensado, que mal há que a pequena filha de nosso jardineiro se pareça ligeiramente com uma de tuas avós?


			– Oh, mulher! Cala-te, por favor! Não procures pôr uma venda em meus olhos e nos teus. Olha...


			Agarrando a esposa por um braço, levou-a defronte ao retrato que estivera fitando antes de ela chegar.


			– Olha bem – murmurou – e me diz depois, se há uma ‘ligeira semelhança. Repara, observa! Então notas agora que é a cópia fiel uma da outra? Sim, a cópia fiel.


			Dona Rosa fitara o retrato, torcendo as mãos, sem saber o que dizer diante da realidade, enquanto Frances continuava falando, agitado.


			– Quisera que me explicasse o porquê dessa semelhança!... Onde essa plebeia foi buscar estas tão belas e nobres feições, e a mesma expressão do olhar? Já notaste este sinal na face esquerda de nossa avó? Também ela, Ana Maria, o possui no mesmo local... É de pasmar tanta coincidência! Não encontro explicação para tudo isso.


			O senhor Renoir passou a mão na fronte verdadeiramente acabrunhado. Estava desorientado, o grande industrial! A esposa o olhava sem saber também o que dizer. Ela, talvez mais do que ele, estava perplexa, diante daquele estranho e desconcertante caso. Se não soubesse, com certeza, que ali não podia ter havido fraude, uma troca de crianças, ficaria em dúvida diante da pasmosa semelhança. Mesmo, nem de seu esposo poderia desconfiar. Ambos viajavam pela Europa, há quase um ano, quando notara que estava prestes a ser mãe. Voltaram para que a criança nascesse em suas terras. Foi então que conheceram a família do jardineiro.


			Macário estava desempregado e eles haviam perdido o chefe da jardinagem. Tendo ele se apresentado e mostrado aptidões para o serviço, fora prontamente contratado. Então é que souberam que sua mulher também estava às vésperas de dar à luz. Lembrava-se que não podia alimentar o filho que esperava, pois era refratária à amamentação. Contratara então dona Júlia, a mulher do novo jardineiro, para ama de leite da futura criança, mediante exame médico, que positivara ser a mulher possuidora de invejável saúde. Júlia dera à luz antes dela alguns dias, uma criança linda, de olhos azuis, que causara admiração a todos quantos a viram: porque Júlia e Macário formavam um casal comum, despido do menor encanto físico, enquanto a criança nascera com uma beleza que encantava, não parecendo que fora fruto daquele rústico e feio casal! Sim, ali não podia ter havido a menor fraude, nem qualquer drama oculto. Era tudo resultado de um algo ignoto, que fugia à compreensão. Uma estranha coincidência, cujas causas se perdiam nos mistérios insondáveis da Natureza. O senhor Renoir continuava parado, com as mãos atrás das costas, fitando o retrato. Imóvel, perscrutava o rosto lindo de sua avó, como se estivesse nele a chave daquele enigma. O retrato sorria, apenas. O industrial voltou a falar, agora quase calmo, como se tivesse concentrado todas as suas energias na solução do inexplicável.


			– Sabes, Rosa, isso está me pondo quase doido. Imagina que fui até ao médico, aquele imbecil, para ver se encontrava uma explicação razoável para esta estranha semelhança. Naturalmente não lhe contei a história, falei por alto, dando-lhe um exemplo. Ele não soube me dar uma resposta que convencesse, nem mesmo a ciência explica isto: simples coincidência, disse-me. Ao padre também fui; pensei que a religião pudesse me dar uma causa que satisfizesse. Mas o padre me veio com a mesma coisa: “Coincidência, meu filho, mistério da Natureza”. E tu, o que me dizes?


			– Que poderei dizer? Também penso assim: uma coincidência apenas desconcertante para nós. Creio que isso é até mesmo uma coisa comum.


			– Sim, sei disso! Houve sósias até célebres, como o de Napoleão, de Maria Antonieta. Mas, tudo isso seria natural, sem importância, se a nossa filha...


			– Oh, Frances – interrompeu a senhora com voz chorosa –, deixa a nossa filha em paz. Pobrezinha, já tão infeliz... Por que não te conformas com os desígnios de Deus?


			– Que desígnios, que nada! Isto, bem sabes, é como se fosse um espinho me martirizando as carnes. Compaixão? Como ter compaixão de quem nos faz sofrer? Tenho sim, uma revolta enorme diante de sua figura. Não imaginas como me sinto impotente, humilhado junto a sua fealdade. Agora, por cúmulo, vem essa simples filha de um reles jardineiro ter as mesmas feições e até o mesmo sinal de minha linda avó. Eu me sinto ferido e não compreendo por que o destino quis me machucar dessa maneira.


			Voltando a caminhar de um lado para outro da sala, continuou a falar nervosamente.


			– Como desejei ter uma filha! Quanto sonhei que ela haveria de herdar a beleza tão conhecida de minha mãe ou a tua, e vem-me uma criança quase que desconjuntada, além de feia, com aquele pé torto. É o cúmulo! Como o destino é cruel, às vezes.


			Suas passadas tornaram-se mais fortes, assim como o tom de voz, com palavras bruscas, à proporção que ele falava. Não fossem os tapetes que as abafavam, elas seriam ouvidas por todo o palácio. A verdade era que estava sendo presa de profunda agitação o nobre senhor. Dona Rosa acompanhava em silêncio, apenas apertando as brancas mãos, nervosamente, como se as palavras de seu esposo encontrassem eco também em seu coração. Quem os visse assim, pensaria que grande tormenta desabara sobre aquele lar. Como sofrem os homens quando se sentem feridos em seu orgulho! Quanto mais poderosos se julgam, mais sentem a dor das feridas. Como são pequeninos diante do sofrimento esses grandes homens! Ao vê-los gemendo, gritando aos quatro ventos seus desesperos, blasfemando contra Deus e o mundo, comparamo-los às grandes árvores das florestas que tombam estrondosamente sobre o solo, ao sentirem o açoite dos vendavais, vencidas pelas borrascas... Enquanto as pequeninas e humildes resistem bravamente ao furor dos temporais, criando até mais vigor na luta contra as intempéries, as grandes árvores, serenada a tempestade, jazem mortas por terra. Como são fracos esses grandes homens, diante dos temporais da vida! Como caem facilmente e como são grandes as quedas!


			Frances parou bruscamente, tirando o relógio que sempre trazia suspenso na algibeira, e olhou a hora. Vendo que já estava atrasado, falou à sua senhora, quase completamente calmo. Sim, porque aquele homem era um escravo do relógio. Afivelando a máscara do impassível, do todo poderoso que não tem problemas, virou o rosto para sua esposa e forçou um sorriso.


			– Não te preocupes, querida. Deixa comigo, eu resolverei este enigma, porque tenho um pressentimento de que em tudo reside um segredo que hei de desvendar. Quanto à nossa filha, bem sei que nenhum de nós tem culpa de ela ter nascido ‘aleijada’ e feia. Agora vou para o escritório, até logo mais.


			Seus passos se perderam ao longe, pois tendo dado a volta passara por uma porta que comunicava a sala de descanso ao jardim. Sua senhora quedara pensativa. Como se o retrato da jovem fidalga escondesse qualquer ímã secreto, os seus olhos a ele se dirigiram e ali ficaram presos. Seus pensamentos fugiram até a época do nascimento de sua Joceline... Ah, parecia que fora ontem! E já eram decorridos 18 anos... Como sofrera ao lhe dar à luz! Mas só depois é que compreendera que aquela dor física nada era junto à humilhante decepção que tivera, ao constatar dolorosamente que a filha, tão ansiosamente esperada e desejada, era, além de uma feia criança, aleijada, tendo um dos pequeninos pés defeituoso. Oh, a dor de seu esposo e a sua! Como ambos se sentiram feridos por aquela injustiça do destino! Por que, logo a sua filha, a filha dos seus sonhos, haveria de nascer assim? Chamados os médicos, todos deram esperanças de melhora; que com o tempo ela sofreria ligeira reparação cirúrgica e a sua Joceline ficaria pelo menos livre daquele defeito. Porém, tudo foram apenas promessas... Não houve operação, não houve ciência nenhuma, nem mesmo milagre que fizesse a sua querida filha ficar livre daquela deformação. Como era doloroso para o seu coração de mãe ver o fruto de seu ser, a carne de sua carne repudiada pelo próprio pai.


			Não! Não podia também se conformar. Por que logo a sua filha? Por que logo a Joceline, a herdeira de milhões, a filha do grande industrial, a descendente dos Renoir teria essa sina? Tudo fazia para amenizar aquela falta absoluta de atrativos; enfeitava a menina com os mais belos vestidos e as mais ricas joias. Porém, ela mais se assemelhava a uma vulgar paisagem, que vira pintada certa vez dentro de uma artística moldura doirada. Quando olhavam para o quadro só viam a riqueza da moldura. O que mais doía, mais humilhava, era que a sua Joceline, além de ter no rosto a vulgaridade de uma feia plebeia, também possuía gosto e gestos de plebeia. Foi uma luta conservá-la no colégio; não queria estudar, nem sentia inclinação pelas belas-artes. Quando quiseram lhe ensinar música e piano, a menina chorara, suplicara que a deixassem em paz! Não suportava música de espécie alguma! Preferia aprender a cozinhar, fazer bolos e doces a ter que se haver com música, piano e aquele inferno de livros. Oh, como sofria, em seu coração de mãe e de esposa de Frances Renoir! Entretanto, sua Joceline possuía um coração bondoso, simples e ingênuo. Notara, admirada, que ela não se sentia infeliz por ser feia e aleijada! Era uma criança triste, mas não infeliz. Talvez sua tristeza nascera ao notar a frieza com que seu pai a tratava... Ela era em pequenina tão alegre; ria pela menor coisa... Como gostaria que sua filha sofresse, por qualquer docemente milagre, uma transformação. Sim, possuía dinheiro, talvez fosse até Lourdes, na França, e levaria Joceline. Quem sabe não se daria um milagre? Prometia à Virgem um rico manto, todo bordado a ouro e cravejado de gemas, se sua Joceline sofresse uma transformação! Dona Rosa, juntando as mãos, murmurou a meia-voz, uma prece:


			– Virgem do céu, atendei-me. Fostes mãe; compreendeis um coração materno ferido no que tem de mais caro. Modificai o rosto de minha filha, dai um pouco de vossa beleza a ela, pobrezinha! Endireitai, Virgem de Lourdes, seu pezinho torto. Atendei-me, Mãe do céu, eu vos suplico...


			Mal a senhora pronunciou estas pungentes palavras, uma risada máscula ressoou em seus ouvidos, fazendo-a estremecer e quase pular da cadeira onde se encontrava, tão assustada ficara ao ouvi-la. Era a risada de seu filho Arthur. Ela olhou em volta e foi então que notou não estar sozinha na sala. Um rapaz alto e forte, de beleza máscula e de traços fidalgos, estava à entrada da porta que dava para o jardim, olhando-a e sorrindo com leve ironia. Suas faces se avermelharam ligeiramente ao vê-lo. Sentiu-se desconcertada ao ler em seus olhos que ele ouvira a sua súplica. Murmurou, quase gaguejando, sem fitar o filho:


			– Arthur, que fazes aqui? Como vieste ter a esta sala? Bem sabes...


			– Sim, mãezinha – atalhou o moço se aproximando e ainda tendo nos lábios um sorriso, embora seus olhos estivessem sérios. – Bem sei que é proibida a entrada no santuário da família, a não ser...


			A mãe cortou-lhe a frase bruscamente.


			– Oh, não brinques... Teu pai não quer que ninguém entre aqui – e ela baixou os olhos, confusa.


			– Mas, por quê? – Vendo que ela ia falar, tornou rápido, fazendo com a mão um gesto negativo. – Não responda, não é preciso mãezinha... Pensa, por acaso, que foram somente os senhores que notaram a extraordinária semelhança de Ana Maria, com a nossa formosa avozinha? Eu, talvez primeiro que todos, notei que a minha amiguinha de infância é a cópia fiel daquele retrato.


			– Cala-te, Arthur, não o repitas! Não vês que essa semelhança é uma afronta à nossa família?! Que iriam dizer por aí, se acaso descobrissem a semelhança, essas pessoas que nos odeiam e invejam, porque somos ricos e poderosos? Sim, que pensariam de teu pai?


			Arthur olhou sua mãe, surpreso e intrigado.


			– Não a compreendo... Que poderão pensar de papai? Que mal há nessa semelhança? –perguntou o moço aflito.


			– Não vês nada de mal – tornou a senhora com secura na voz, porque és ingênuo e sem maldade. Porém, ouve: os maledicentes vivem por aí, às soltas e ávidos por um escândalo. Se descobrirem – e ela baixou instintivamente a voz, falando quase em surdina – essa parecença entre a filha de nosso jardineiro e a avó de Frances, hão de murmurar, com certa razão, que ela não é filha do velho Macário.


			Arthur arregalou os olhos de espanto! Nunca pensaria em tal absurdo. Como trabalhava depressa a imaginação de sua mãe! Estava surpreso, indignado com as palavras de sua genitora.


			– Que quer a senhora insinuar? Não está lembrada que quando Macário veio ter às nossas terras, dona Júlia já trazia no ventre a Ana Maria? Como pode a senhora pensar em semelhante disparate?


			– Não penso nada! Ouve, meu filho, e não te exaltes! Apenas estou prevendo que isto aconteça, se essa ‘coincidência’ se tornar pública, compreendes?


			Arthur meneou a cabeça tristemente, enquanto lançava à sua mãe um olhar de profunda comiseração.


			– Sim, compreendo, mãe, talvez melhor do que a senhora e meu pai. Vejo com tristeza que os senhores só pensam no que poderão dizer sobre a nossa reputação, sobre a nossa família e não naquela pobre menina, que só possui um tesouro: o nome honrado de seus pais. Sinto que a culpam até de ter nascido bela e parecida com a tal avó francesa.


			– Oh, filho, como tuas ideias de igualdade nos ferem, nos magoam... – atalhou a senhora indignada com as palavras de Arthur.


			– Sinto em magoá-la. Mas, que hei de fazer? Também me sinto magoado, triste, pelas injustiças que praticam, às vezes... Como agora, por exemplo: se Joceline não fosse feia, nem a senhora nem papai teriam notado essa semelhança, tudo correria às mil maravilhas!


			E, tomando as mãos de dona Rosa nas suas, murmurou Arthur:


			– Não procure, mãezinha, explicação para aquilo que só Deus poderia dar. Reze, faça promessas, mas para que o coração dos senhores aceite humildemente os desígnios de Deus. Ouça também isto: a minha irmã não trocaria seu rosto feio por qualquer outro e está resignada com seu pezinho torto, garanto-lhe, mãezinha.


			Beijando-lhe a mão, o jovem se retirou, deixando-a novamente só. Dona Rosa se ergueu também; com passos lentos, dirigiu-se para o interior do palácio.


			* * *


			Na sala de aspecto oriental, a bela francesinha tinha nos lábios o sorriso enigmático e parado dos retratos...
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			A casa do jardineiro


			Se o leitor já presenciou um cair da tarde em climas tropicais, terá observado que à proporção que o sol declina numa orgia de cores, um esmorecimento preguiçoso toma conta de tudo, como se a própria Natureza sentisse cansaço: é a hora desagradável da canícula. Os animais, ao pressenti-la espreguiçam e fecham com moleza os olhos sob o mormaço que os narcotiza e, bêbedos de sono, procuram instintivamente o aconchego das árvores. Quase não se ouve um som, uma voz, quebrando o silêncio dessas tardes tépidas. Há uma calma envolvendo todos os seres, num convite tentador ao descanso. Ao crepúsculo, as criaturas sofrem um relaxamento em todo o corpo, como se o organismo passasse por uma reação sob a terapêutica benéfica dos raios do sol. Esquisita saudade toma conta da alma aprisionada à matéria, causando indefinível tristeza, sensação de vácuo, de vazio que não pode preencher. Como se qualquer coisa lhe faltasse, para completar a felicidade que almeja, e tem vaga reminiscência que essa ‘qualquer coisa’ já foi vista e sentida, talvez, em eras ignoradas das passadas existências. Como o homem, com sua pobre linguagem, poderá definir os sentimentos que lhe vêm de psíquicos recordos? Entorpecido pela canícula, ele suspira melancólico, assaz inquieto, sem compreender a tristeza que subitamente, sem razão aparente, tomou-lhe conta da alma. Um desejo de dormir, quase irresistível, leva-o, sem saber, à libertação provisória da matéria por meio do sono, ficando o seu espírito livre, por alguns momentos, das amarguras que o ligam à Terra e, então, voa ávido em busca do Infinito.


			Porém, deixemos de lado estas questões transcendentais e voltemos ao sol que foge também em busca do poente, ávido talvez por novos horizontes, de outras paisagens... Passemos ao pomar da grande mansão e lá no fim da chácara encontraremos um portãozinho que separa o pomar de um caminho estreito, cortado em meio de arvoredos baixos, onde alguns pés de papoulas vermelhas dão uma nota alegre ao ambiente, quebrando a monotonia do verde das árvores. Sigamos por este pitoresco caminho, e sob o azul do céu caminhemos até um pequenino chalé, que diante da grandiosidade da mansão parece simples brinquedo de criança, perdido dentro dos arvoredos que o circulam quase que por completo. É de cor azul, possuindo uma varanda florida que dá para um bem tratado jardinzinho. Quanta poesia ele encerra em sua encantadora simplicidade! Numa placa, colocada sobre um minúsculo portão que fecha uma cerca coberta de madressilvas a isolar das árvores a casa e o jardim, lê-se uma modesta inscrição: ‘Casa do Jardineiro’. Diante da singela beleza do chalé azul, entremos em contato com os seus habitantes: numa cadeira rústica, posta na varanda sombreada por trepadeiras perfumadas, está sentada neste momento uma mulher grisalha, com um bordado entre as grossas mãos de veias salientes. Seus dedos, sustendo a agulha, movem-se ligeiros, embora seus pensamentos estejam longe de seu trabalho. Enquanto eles se movem quase automaticamente, a mulher cisma. Esta é dona Júlia, a bondosa e diligente companheira do velho jardineiro Macário. Ela pensa em Ana Maria, a sua filha que saíra a passear pelos campos, e já estava tardando a chegar. Aonde andaria ela àquela hora tão quente? Como seria agradável tê-la agora ali, ao seu lado, cantando ou mesmo tocando em seu piano, uma de suas lindas músicas. O piano, que era grande demais para a pequenina sala, custara ao Macário todas as suas economias de muitos anos; mas valera a pena o sacrifício. Como se sentiam felizes, ela e o seu marido, ouvindo Ana Maria tocar suas estranhas músicas sem ter nunca aprendido! Quando criança, ela as executava no rico piano da filha do patrão, causando admiração a todos quantos a ouviam.


			– Toca de ouvido – dissera dona Rosa Renoir, explicando com um misto de espanto e despeito aquele dom admirável da menina, que apesar de nunca ter tido um mestre, tocava com perfeição e técnica de artista nato, as mais difíceis músicas.


			Mas, à proporção que Ana Maria crescera, a rica senhora proibira que ela usasse o piano de sua filha, alegando, sem a menor gentileza:


			– Ela desafina o instrumento, pois não tem método para tocar, e assim Joceline ficará prejudicada.


			Ana Maria se sentira pesarosa com a mãe de seus amiguinhos, porque todos sabiam a ojeriza que Joceline sentia pelo piano... Dona Júlia suspirou com tristeza. “Como os ricos são egoístas...”, pensou amargamente. Aquela ‘proibição’ custara ao Macário as suas suadas economias... Porém fora melhor assim: agora eles ouviam a filha tocar, ventura que não podiam sentir antes, pois era proibida a entrada de qualquer empregado na mansão. Fora muito ali, quando amamentava Joceline, porém apenas até o quarto da criança; assim mesmo era preciso certo cerimonial para chegar até lá: tinha antes que trocar os sapatos, pois os seus poderiam estragar os tapetes. Mudava também as vestes, pois as suas, diziam, estavam certamente suadas e sujas. E as suas mãos e os seios? Como eram lavados, esfregados quase até feri-los, sob as vistas exigentes de dona Rosa. Graças a Deus aquele tempo passara. Coitados dos patrões... Que adiantaram aqueles cuidados exagerados com a criança? A pobre menina, além de ‘aleijada’, crescia feia, muito feia, como em castigo àquele orgulho desmedido. Às vezes, quando via Ana Maria brincando em seus modestos vestidinhos de chita com a filha dos Renoir, sempre tão ricamente vestida, cismava que quem mais parecia ser sua filha era a Joceline, a ricaça, e não a sua Ana Maria. Como deveria ficar maravilhosa a sua filhinha, com aqueles belos vestidos... Não que invejasse ninguém, mas parecia um engano do destino ter nascido Ana Maria tão linda e delicada, para um lar como o seu, e Joceline tão feia, tão grosseira em seu físico, para viver em um lar faustoso, onde ela, por mais que a enfeitassem, parecia sempre a filha de um operário qualquer da fábrica, porém nunca a filha dos orgulhosos Renoir.


			Ana Maria, pelo contrário, apesar da pobreza de seus vestidos, não parecia filha de humilde jardineiro... Ela lembrava uma história de fadas, que em criança sua avó lhe contava; onde a linda princesinha fora encantada por maldade de um ‘gênio’, em filha de um moleiro. Por ‘engano do destino’, ou porque Deus assim o quis, dona Júlia não se cansava de agradecer a Ele a dádiva daquela filha. Ela era como um raio de sol, alegrando aquele modesto lar e o coração gasto e envelhecido pelo trabalho de seus pais.


			Dona Júlia parou um momento de bordar. E fitando ao longe com a vista cansada, procurou ver mais ou menos a altura do sol. Era assim que costumava ver as horas: quando o astro manchava de amarelo a copa de um coqueiro que se erguia entre as árvores, ela sabia com certeza de que passava das quatro horas da tarde. Macário não custaria a vir dos jardins da mansão. E Ana Maria até agora não regressara do passeio... Seu marido não gostava de chegar em casa sem encontrá-la esperando-o num certo local do caminho. Dona Júlia, impaciente com a demora da menina, abandonou o bordado sobre a cadeira e se dirigiu, contornando os canteiros, ao pequeno portão, para ver se avistava a filha por perto. Protegendo com as mãos os olhos dos raios solares, procurou distinguir o vulto da menina, pela redondeza. Nada viu. Onde andaria ela, sob um sol daquele? Era tão esquisita e misteriosa em seus modos... Por que Ana Maria gostava tanto de ficar sonhando, sob as árvores? Que coisa pensaria aquela linda cabeça? Não compreendia a filha, embora muito a amasse. Júlia nascera rústica e nunca tivera professores que a ensinassem, que cultivassem seu espírito. Sua mãe, filha de lavradores, ensinara-lhe os afazeres domésticos e a costurar. Aprendeu a ler e a escrever com sua madrinha. Assim mesmo fora bem pouco. Não sentira facilidade no aprender, por isso não compreendia de quem a filha fora herdar aquela beleza, aquela inteligência, aquele pendor para a música, parecendo em tudo uma fina dama. E como aprendia ela as coisas facilmente! Desde que começara a frequentar a escola da cidade de B., fora, no dizer das próprias professoras, sua melhor aluna. Tanto assim que elas espontaneamente ensinaram, a par do programa oficial da escola, outros conhecimentos a Ana Maria, entusiasmadas com a lúcida inteligência da menina. Depois, com os filhos do patrão, fora aumentando seus conhecimentos. Arthur, principalmente, sempre procurava trazer para ela todo livro que pudesse instruí-la mais ainda. Aprendera mesmo outras línguas e às vezes dona Júlia ouvia, sem nada compreender, Arthur e Ana Maria conversando numa linguagem estranha para ela; a filha explicava que era francês! Sabia lá o que era!... Debruçada sobre o portãozinho, descansando o queixo em cima dos braços amorenados pelo sol e pelo tempo, dona Júlia pensava... pensava, olhando os caminhos por onde deveria surgir Ana Maria.


			* * *


			A tarde convida a um passeio. Tomemos por este atalho que nos levará até as margens do rio que banha, fecundando com as suas águas, as terras da fábrica, estendendo-se também pela cidade de B. e adjacências. Passeando, procuremos ver se encontramos a filha do jardineiro.


			* * *


			O sol se despede lento e a brisa acaricia suavemente a copa das árvores. Do meio das folhagens, as cigarras cantam seu hino de adeus à tarde, num desafio em notas agudas e longas. Passam num voo rápido, em busca dos ninhos, aves, cortando o espaço azul, quase sem nuvens. Ainda não é noite, porém não há mais aquela claridade que reflete o sol, quando em todo o seu apogeu. Mansamente, ele vai se dirigindo à outra extremidade do globo terrestre para transmitir calor e vida aos que lá habitam, como determinou o Criador na gênese dos mundos.


			Indiferente à noite que se aproxima, alguém está sentado sobre uma pedra, plantada em meio ao rio, onde a profundidade é pequena, olhando absorto para as águas. Esse alguém é Ana Maria. Aproximemo-nos para vê-la melhor. Com os cabelos soltos sobre as vestes brancas e longas, que descobrem apenas os seus pés nus, pois os seus minúsculos sapatos se veem abandonados sobre o lajedo, à margem do rio, ela parece, imóvel como está, uma deusa das águas, que cismasse sobre a pedra. De quem teria essa jovem herdado esse colorido de cabelos, tão doirados e finos, parecendo um manto de seda, cobrindo-lhe as costas graciosamente? Alva, de uma altura bem ariana, sem máculas, ela parece mais uma filha das terras árticas, do que desta escaldante terra dos trópicos. Esses olhos de um azul profundo, sombreados por longos cílios negros e franjados, de quem teria ela herdado esse encanto misterioso, essa ‘nuance’ de safira, que a todos conquistava à primeira vista? Embora azuis, os seus olhos tinham um reflexo escuro, talvez devido ao negrume dos cílios, que davam um quê de oriental às suas feições de uma beleza notável! Ana Maria, se não fosse um anjo de candura e simplicidade, poderia se orgulhar de seu físico, cujas linhas eram puras e belas. Quem a visse assim, sobre o rio, tomá-la-ia por uma aparição celestial. Alheia a tudo que a cercava, muito longe vagavam seus pensamentos. Deviam ser tristes, porque uma sombra de melancolia banhava seu rosto encantador. O rio murmurava, deixando a sua canção, e pequeninas ondas formadas pelos ventos do norte vinham se quebrar sobre os seus pés de Nereida. Razão tinha a gente simples das redondezas em tê-la apelidado de ‘rainha das águas’, porque, assim sobre a pedra, onde vinha se assentar quase todos os dias, desde criança ainda, ela parecia mesmo uma majestade aquática, dominando o rio. A noite, entretanto, se aproximava célere. Ana Maria despertou como que de um sonho não muito agradável, e olhando o sol que afogueava o horizonte, ergueu-se com a graça de uma corça, arregaçou as vestes e passou à margem, onde calçou os sapatos e apressada, ao notar que se fazia tarde, correu por um atalho, em direção à sua casa. As cigarras continuavam cantando em desafio, e algumas aves retardadas volteavam no ar, como encantadas pela luz do poente. No céu, Vênus parecia um grande brilhante, perdido entre as nuvens... Ana Maria acelerou os passos. Seu velho pai não devia tardar, e como ficaria triste se não a encontrasse no lugar costumeiro...


			Ofegante pela carreira, avistou no lusco-fusco da tarde dona Júlia reclinada sobre o portãozinho. Acenou-lhe alegremente com a mão. Quando se aproximou de todo, atirou-se nos braços maternos, que a acolheram efusivamente. Com a respiração dificultada pela carreira, Ana Maria perguntou:


			– E o papai, já chegou?


			– Ainda não... Mas como estás cansada! De onde vieste, filha?


			– Da pedra do rio. Esqueci-me das horas, por isso vim correndo. Como estou cansada! – murmurou ela num suspiro, enchendo os pulmões de ar.


			– Descansa um pouco, não deves correr assim. Vai lá dentro e bebe um copo de água que te fará bem; porém não custes, minha filha, pois teu pai não deve tardar...


			Ana Maria, obedecendo à sua mãe, bebera água e, ligeira, fora logo ao encontro de seu pai, como costumava fazer desde criança. Quando Macário não a encontrava sentada na grossa raiz de uma velha mangueira que sombreava o caminho, ficava apreensivo, porque a sabia doente ou pensava que tivesse acontecido algo anormal em seu querido lar. Naquela tarde, como sempre, Ana Maria o esperava sentada, trançando com um pedacinho de pau seco desenhos na areia do caminho. Ao ver a filha, o jardineiro largou ao chão os seus apetrechos de trabalho, conservando apenas seguro um ramalhete de rosas vermelhas que trazia para ela. Aproximou-se da menina – que se erguera ao vê-lo – sorrindo feliz. Oh! Como feria a vista aquele contraste entre pai e filha! Dir-se-ia, ao vê-los juntos, que estivessem ali, uma senhora e seu fiel servo... Quem diria que aquele rústico homem, bronzeado pelo sol, de mãos calejadas e grosseiras, poderia ser o pai daquela linda jovem de tez alva como o alvorecer do dia? A menina abraçou e beijou carinhosamente a testa queimada do velho Macário, onde os anos cavaram fortes sulcos. Como brilhava de felicidade o olhar do bondoso homem! Aquela filha fora um presente do Céu, que o Pai Celestial lhe enviara. Era o seu tesouro: todo o seu ideal na Terra resumia-se nela. Nada o fazia mais feliz que o sorriso de Ana Maria.


			Que importava o seu rude lidar, a sua pobreza, se quando chegava na velha mangueira, aquele anjo estava à sua espera? Entregando-lhe as rosas, beijando-lhe também as faces brancas, onde ao lado esquerdo se via um pequeno sinal, pouco menor que a semente de bonina, de quem tinha forma e cor, o jardineiro, com a voz embargada pela alegria que sempre lhe dava a presença da filha, murmurou:


			– Ana Maria, como passaste a tarde?


			– Como uma preguiçosa, sobre a pedra do rio, olhando os peixes brincarem na água – respondeu ela, sorrindo.


			– Não deves ficar te expondo ao sol, minha filha; tens a pele delicada, não deves expô-la ao seu calor. Deixa isso para o teu pai, que tem pele grosseira e áspera.


			– Mas que encobre um corpo onde se abriga um espírito dos mais bondosos, atalhou a jovem, beijando-o outra vez. Bem sabe o senhor – continuou ela – que o sol é meu amigo, não me faz mal. Como gosto de ficar naquela pedra, olhando a água que corre num murmúrio tão agradável! Já reparou, o paizinho, como o rio é um grande cantor? É pena que repita sempre a mesma canção! Assim mesmo gosto de ouvi-la... Ela me inspira pensamentos estranhos... Às vezes, dolorosos...


			– Oh!, filha – interrompeu Macário, apreensivo. – Que pensamentos dolorosos são esses? Deves evitar esses devaneios que te assaltam comumente e que tanto me assustam!


			– Devaneios, diz o senhor?! Talvez tenha razão... Porém, são tão reais que me surpreendem! Se não está muito cansado, vamos nos sentar nessa raiz, que contarei o meu ‘devaneio’ de hoje, o meu sonho sobre o rio, que talvez não fosse sonho, pois eu via tudo com tal nitidez, com tal claridade, que não me parecia que estivesse sonhando. Bem sabe que o mesmo me acontece quando me sento ao piano: as músicas surgem como se os meus dedos fossem movidos por uma força alheia. O tio Nicolau me explicou que eu tenho o dom, a que ele chama de psicometria.


			O ancião se sentou numa raiz junto à filha. A tarde ia quase no fim. O sol já partira para a sua missão de transmitir vitalidade aos seres, às coisas e aos homens da outra face da Terra.


			Ana Maria, segurando o ramalhete que o pai lhe dera, contou a Macário, como costumava fazer sempre que sofria um desses transportes, a ‘visão’ que tivera aquela tarde. Sua voz se perdia num murmúrio que mal se ouvia, como temerosa que alguém mais a escutasse. Dizia ela:


			– Começou, como das outras vezes, paizinho: sentei-me na pedra e fui aos poucos mergulhando num sonho. Fui transportada a uma terra estranha, onde me via dona de um grande palácio, muito semelhante à mansão Renoir, porém com uma torre, que esta não possui. Tudo em minha volta era rico e luxuoso. Criados, todos vestidos numa espécie de uniformes vermelhos com enfeites doirados, estavam sempre prontos para atender aos meus menores desejos. Eu era, no sonho, como uma grande dama. Sabe o senhor quem eu via, dizendo-me palavras carinhosas em língua francesa, fazendo-me juras de amor, como se eu fosse sua noiva ou esposa? Sabes quem? Arthur!


			– Arthur?! – exclamou ele. Oh! Deus!


			A menina mal ouviu a exclamação de seu pai.


			– Sim, Arthur. Estávamos todos vestidos de uma maneira diversa da nossa e usávamos cabeleiras postiças. Depois, mudava-se o cenário e eu me via numa cena, onde gritos, imprecações, soavam sobre mim, ameaçadoramente! Homens e mulheres, todos carregando archotes vinham se dirigindo para o palácio, onde residíamos. Então, fui testemunha de um acontecimento terrível: meus servos foram mortos e a multidão incendiou o palácio... Via-me fugindo ao fogo e à fúria daquela multidão enlouquecida pelo ódio. Novamente fui transportada a outro local, onde se falava a nossa língua. Eu trazia na alma uma tristeza enorme. Minhas vestes eram negras e um espesso véu, também negro, envolvia-me a cabeça. Mentalmente via a causa da minha dor; fora Arthur que tinha morrido, em meus braços, deixando-me viúva naquela terra, onde, sob as videiras, eu chorava... Oh, paizinho! Como foi terrível esse sonho! Despertei, tremendo... Que satisfação quando senti que tudo fora ilusão dos meus sentidos! Que não era aquela rica senhora, tampouco chorava sob as videiras, numa terra desconhecida... Oh! que alegria quando voltei a mim! Que alegria de ser Ana Maria, a sua filha... Está me ouvindo, paizinho? Parece tão pensativo...


			– Estou te ouvindo, sim. Mas, são tão estranhos os teus sonhos, que me sinto apreensivo... Eu te pergunto: não me vês nunca em teus devaneios?...


			– Às vezes... Hoje não o vi. E se não vai ficar zangado, contarei que no meu sonho de hoje à tarde, eu tinha outro pai. Se ele soubesse, que cara não faria...


			E Ana Maria sorriu baixinho.


			Macário a interrompeu meio intrigado:


			– Quem era teu pai, então?


			A menina respondeu, ainda sorrindo:


			– Imagine, o paizinho! Era o orgulhoso senhor Frances Renoir.


			Um silêncio caiu sobre eles. Ana Maria cobriu o rosto com as rosas, aspirando-lhes o perfume. Macário tirou o seu chapéu de palha de longas abas e coçou a cabeça, pensativo.


			– Como tudo isso que me contas é estranho, filha querida! – murmurou ele, quebrando o silêncio que se fizera. – Sou um homem rústico e bem sabes tu, ignorante... Não compreendo por que tens essas visões; acho que deves contá-las ao padre João...


			– Para me tomar como uma endemoniada? Não! Não as contarei ao vigário. O tio Nicolau explica muito bem o que se passa comigo e eu creio nele. Ensinou-me o Ermitão da Floresta que a alma vive muitas vidas, por meio das quais vai se aperfeiçoando até atingir um grau tão alto que se confunde com a Luz de Deus. Nessas vidas, vamos angariando conhecimentos, virtudes e méritos: elas não são mais do que escolas de espíritos, onde eles aprendem, errando muitas vezes, até gravarem ‘bem’ as lições. E para que não as esqueçamos, temos que desfazer de todo os erros praticados. Essas visões que tenho não são mais do que recordações de meu espírito. Devo ter errado em meu pretérito, pois não são agradáveis as lembranças que a minha mente conserva.


			– Não creio, querida filha, que tenhas sido má, em algum tempo: és tão boa...


			– O tio Nicolau afirma que o mal não existe. Isso que definimos assim são erros que cometemos por ignorância e atraso espiritual. A maldade é um estado passageiro da alma, que desaparece quando ela for esclarecida pelos ensinamentos que Jesus nos legou em seus evangelhos.


			– É um consolo e ao mesmo tempo um estímulo, sabermos disso. Sempre achei injusto Deus criar as almas para condenar muitas delas, eternamente, ao inferno; como achava pequeno o espaço de uma vida para alcançar a santidade. Desse modo, como o Ermitão explica, saio da confusão em que vivia e fui criado.


			Assim falando Macário se ergueu, no que foi imitado por Ana Maria, pois notara que o sol desaparecera e a noite semeava as primeiras estrelas pelo céu.


			– Vamos, filha, tua mãe já deve estar à nossa espera.


			– E eu que ainda hoje tenho que subir, com Joceline e Arthur, até a cabana do tio Nicolau, pois lhe reservamos uma surpresa...


			– Mas, filha, ainda hoje? Já é tarde; não gosto de sabê-la dentro da floresta, depois que o sol se põe... – replicou o jardineiro, enquanto se curvava para apanhar as ferramentas que deixara cair, quando avistara a filha.


			A menina o ajudava e ao mesmo tempo ia explicando:


			– Arthur e Joceline estão me esperando ao pé da montanha da floresta. Combinamos fazer uma surpresa ao tio Nicolau; fizemos para ele uma roupa, ou melhor, um daqueles mantos que usa, todo branco. Arthur nos trouxe a fazenda e nós, Joceline e eu, costuramos. Nem queira saber o trabalho que tivemos, pois o costuramos às escondidas, porque dona Rosa não gosta que os filhos vão à cabana do tio Nicolau, ‘como qualquer gentinha’, como diz ela. Hoje combinamos tudo, não podemos adiar. À noite, mesmo com lua, será mais fácil para eles subirem a montanha sem que ninguém os veja. Levarei o sultão comigo e garanto que nada de mal há de acontecer. O senhor deixa-me ir, paizinho? – suplicou a jovem.


			– Não te posso negar coisa alguma, filhinha. Mas, não sei por que, hoje sinto que não deves sair... Sinto qualquer coisa, como um pressentimento...


			– Ora! O Arthur irá conosco. Quem se atreveria a fazer mal ao filho do senhor Renoir? Além disso, levando o Sultão, bem sabe que nada temo! Não se oponha que eu vá – insistia a menina em voz meiga.


			– Podes ir e eu te acompanharei, tornou o velho.


			– Não será preciso, pois bem o sinto quanto está cansado; seria um sacrifício para o senhor. Com a proteção de Deus, iremos garantidos, já que não confia em Arthur, nem em Sultão...


			– Confio... Apenas estou inquieto com o pressentimento que me assaltou. Porém, não falemos mais nisso: irás ao encontro dos filhos do patrão. Mas ouve, minha filha: continuas a tratar o doutor Arthur e a menina Joceline com a mesma intimidade de antigamente. Dona Rosa já pediu, bem sabes, que mudes o modo de tratar os seus filhos, que eles já estão homens e sendo os ‘teus patrões’ não fica bem chamá-los pelos simples nomes...


			– Bem sei e ela tem razão. Porém eles não consentem que eu mude o modo de tratá-los. Quando tentei chamá-los de senhores, Arthur deu uma de suas irônicas gargalhadas e Joceline replicou com aquele modo simples que possui: “Deixa de tolices, Ana Maria! Se insistires nesse tratamento imitar-te-ei também”... – E Ana Maria continuou meio constrangida: – Eu mesma, paizinho, não me acostumo a tratá-los de outro modo, pois sinto por eles um amor de irmãos...


			– Porém não deves se esquecer de que são seus patrões! Que uma grande distância os separa de ti...


			– Não esquecerei, paizinho – respondeu ela com inocente simplicidade.


			Enquanto falavam, iam andando em direção ao chalé azul. O calor amenizara. Ao se aproximarem do portãozinho, Ana Maria colheu de sobre a cerca uns ramos floridos de madressilva e, juntando-os às suas rosas vermelhas, levou-os para sua mãe que estava atarefada, pondo a mesa para a última refeição daquele dia. Ao vê-los, ela veio alegre recebê-los. Macário foi guardar no interior da casa as suas ferramentas e tomar banho, para poder trocar as vestes para o jantar. Ao voltar, meia hora depois, já limpo e com os cabelos penteados, disse à mulher ao passar junto a ela:


			– Ana Maria vai dar um passeio com os filhos do patrão. Vou buscar o Sultão para acompanhá-los, enquanto aprontas o jantar.


			E o jardineiro penetrou num corredor que ligava a sala à cozinha, onde uma porta abria para o quintal. O cão costumava ficar preso por uma corrente, ao canil, durante o dia. Era um bonito e forte animal. Enquanto o jardineiro o soltava, o cachorro lhe fazia festas, balançando a cauda e ganindo com alegria. Ao chegar à sala, acompanhado pelo Sultão, Macário se assentou à mesa, onde já se encontravam sua mulher e a filha. O animal, após festejar as duas mulheres, foi se estender sobre as patas, olhando os donos. Macário comia em silêncio: estava faminto o bom homem! Trabalhara muito ao sol, aquele dia; verdadeiramente estava exausto o velho jardineiro. Por isso não insistira em acompanhar a filha até a floresta. À noite só possuía um desejo: repousar o corpo cansado. Já não era moço e os anos estavam pesando sobre os seus ombros. Além do mais, confiava em Arthur e por que não dizê-lo: no Sultão também.


			Dona Júlia servia a frugal refeição, enquanto perguntava à filha:


			– Aonde vais? Não gosto que saias à noite... Não sei como o teu pai consentiu – e a diligente senhora ia servindo os pratos, agilmente.


			– Não se preocupe, mamãe. Quem me poderia fazer mal? Vamos levar um presente ao tio Nicolau, voltaremos logo.


			– Acho que não deves ir... E tu, Macário, não vês que é uma temeridade Ana Maria andar pelos matos em plena noite?


			– Acho sim... Porém que hei de fazer? Ela quando quer uma coisa, é caso sério...


			E Macário olhou a filha, piscando um olho, enquanto levava um garfo à boca.


			– Tu a pões a perder – tornou dona Júlia se fingindo muito zangada.


			Ana Maria, que estava comendo com bastante pressa, levantou-se sorrindo para os pais, e disse:


			– Não discutam mais, meus ranzinzas queridos! Já estou atrasada...


			E beijando os pais, chamou Sultão com um assovio e ligeira foi ao encontro dos seus amigos de infância.


			A lua vinha aos poucos clareando a noite. Ana Maria marchava apressada por entre os arbustos, enquanto o cão pulava alegremente à sua volta. Combinara o encontro com Arthur e Joceline no sopé da montanha, onde uma pedra bastante alta guardava a entrada da floresta. A jovem caminhava cantarolando uma canção. O luar prateava as folhas das árvores. Quase ao chegar ao local combinado para o encontro, Ana Maria sentiu que alguém vinha se aproximando. Parou, pensando que fossem seus amigos. Sultão, porém, latia furiosamente, o que fez a moça ficar apreensiva, pois o fiel animal não costumava estranhar os dois moços. Quem seria, portanto? Instintivamente, ela continuou a andar ligeiro, olhando para trás assustada. E quando já se aproximava da grande pedra, um vulto de homem delineou no caminho, vindo em sua direção. A jovem abafou um grito de pavor. Reconhecera, no homem que se aproximava, um operário da fábrica, de nome Miguel, que costumava lhe dirigir galanteios grosseiros, principalmente quando a encontrava sozinha. Ultimamente ele tinha se tornado mais ousado, talvez porque a moça sempre o repelia com altivez. Ela sentia pelo operário uma verdadeira repulsa. Ao vê-lo aproximar-se, instintivamente recuou, como à procura de um abrigo qualquer que a livrasse de sua presença. Sultão, sentindo que sério perigo ameaçava a sua dona, latia furioso, em direção ao rapaz. Miguel, ao chegar perto de Ana Maria, respirando apressadamente, saudou-a, arquejando da caminhada.


			– Boa noite, Ana Maria! Que faz a ‘rainha’ tão só, por estes matos? A quem espera?


			E o operário aproximava-se cada vez mais da menina, que recuava, suplicando a Deus que aquele homem a deixasse em paz. Sultão tomou a frente dela e avançou para Miguel, que diante da ira do animal, recuou prudentemente, exclamando com raiva:


			– Faça este cão se acalmar se não quer que eu o castigue com um pontapé ou coisa pior...


			– Retire-se – murmurou a moça, criando coragem diante da grosseira ameaça –, que Sultão não o incomodará.


			– Retirar-me sem antes lhe dizer o que há muito tenho desejado? Nem pense nisso! Não imagina o quanto esperei por um momento destes! Hoje, ao vê-la passar, pensei logo: Chegou a ocasião tão desejada de perguntar a Ana Maria se quer casar comigo...


			– Casar com o senhor?! Deve estar louco! Vá embora, por favor, antes que o Sultão o morda, ele está cada vez mais zangado.


			– Não tenho medo de cachorro nenhum e muito menos desse aí – disse com desprezo Miguel. Olhe, Ana Maria – e o operário mostrou um revólver à moça, que olhou aterrada para a arma que brilhava à claridade do luar –, está vendo esta arma? Pois está carregada com seis balas e se este cão quiser me morder, descarregarei todas elas no corpo dele.


			A moça sentiu um calafrio, e tremendo suplicou aos céus um auxílio. Miguel a interpelou, raivoso:


			– Vamos, responda! Por que vive a me repelir? Não vê o quanto a amo? Pense um pouco e verá que não mereço que me trate com desprezo. Porque, finalmente, não pense que encontrará outro melhor do que eu...


			E o moço tentou se aproximar mais uma vez da menina. Esta, apavorada, sentiu que aquele homem estava alucinado pela paixão que inocentemente despertara. Compreendeu que ele queria, custasse o que custasse, uma resposta favorável que ela jamais daria.


			Como estavam tardando os seus amigos. Oh! Deus! Fizesse que eles não se demorassem mais! Entretanto, em todo o tempo, Sultão latia sem parar, e o seu latir furioso ecoava acima da montanha. Parecendo não ouvir os latidos do fiel animal, Miguel, parado a uns dois metros da filha do jardineiro, tendo sempre na mão o revólver, falava apressado, como compreendendo que teria de andar ligeiro para não perder aquela oportunidade.


			– Vamos, Ana Maria! Que espera? Será que me despreza porque aspira algo mais alto?... Vive sempre com o filho do patrão às voltas; pensará por acaso que ele queira, um dia, fazê-la sua esposa?! Julga, porque é bonita, que ele acolherá uma moça pobre, filha de seu jardineiro, para mulher? Não pense tal! – E ofensivo, ele continuou, após respirar com força: – o doutor Arthur talvez queira, isto sim acredito, transformá-la em uma de suas amantes.


			Ao ouvir a covarde afronta, Ana Maria gritou indignada:


			– Cale-se e saia daqui! Sua presença me causa asco. Saia, antes que lhe jogue o Sultão em cima. Casar-me com uma tão vil criatura, como o senhor? Nunca! Prefiro mil vezes morrer! Covarde!


			O operário, ao ouvir as palavras de Ana Maria, sentiu-se profundamente ferido, chicoteado em seu amor próprio, em seu orgulho de homem. Um calor enorme lhe queimou o rosto. O sangue lhe subiu à cabeça e uma tontura, uma alucinação, lhe tomou conta do cérebro, impossibilitando-o de raciocinar... Esquecendo o perigo que o cachorro representava, dirigiu-se para Ana Maria com os braços abertos, como querendo estreitá-la num abraço. A lascívia, o desejo de possuí-la por um momento, fê-lo perder a razão. Sentindo que a jovem tentava fugir, subindo a montanha, o que teria feito se não tivesse tropeçado e caído, correu ao seu encalço, cego de paixão. O cachorro avançou com os dentes afiados e cravou-os em sua perna, defendendo bravamente a sua dona, que jazia por terra, meio desmaiada. Sentindo a dor, Miguel levantou a arma e ia dispará-la, quando sentiu que alguém o segurava pelo braço. Parou e ao ver quem o detivera, recuou cheio de temor, baixando a cabeça, envergonhado. Estava diante dele, imóvel, a figura de um ancião, de aspecto estranho, vestido com um manto branco e apoiando-se a um cajado. Miguel o reconheceu: era o tio Nicolau, o Ermitão da Floresta. O moço levou as mãos ao rosto, deixando cair a arma, vencido e apavorado... O cão deixara de latir e colocara-se junto de Ana Maria, que olhava a cena boquiaberta. Como pudera o tio Nicolau ter surgido ali, milagrosamente, para salvar a ela e ao seu fiel animal da fúria do operário? A jovem, erguendo-se, segurou Sultão pela coleira, olhando os dois homens que se defrontavam: o velho, calmo e impassível; o moço, trêmulo, acovardado diante do ancião.


			– Jovem – falou com energia o tio Nicolau, apoiando-se sobre o bastão –, que fazes aqui e por que trazias esta arma?


			Miguel não respondeu: imbecilizado, olhava o revólver que deixara cair. O Ermitão continuou:


			– Não sabes que é um crime carregar semelhante arma? E que um crime maior ias cometendo ao atacar, covardemente, a inocente indefesa? Reparaste, filho, como este cão se portou com mais nobreza do que tu? Enquanto, como um salteador de estradas, vilmente, atacaras a menina, ele a defendia com heroísmo!


			E incisivo, o ancião continuou:


			– Sabes o que quer isto dizer? Que este animal tem maior compreensão de seus deveres para com Deus e para com os homens do que tu... Seus sentimentos são mais elevados do que os teus... E baixando-se, o tio Nicolau apanhou o revólver e entregando-o ao moço, continuou a falar pausadamente, enquanto seus olhos brilhavam com estranha luz:


			– Ouve uma verdade que os anos me ensinaram, pobre filho: nunca procures o amor pelo caminho do egoísmo. Semeie primeiro boas ações em volta de ti, mostra-te digno de ti mesmo, para depois poderes ser digno do coração de teus semelhantes... Por que aspirar a um sentimento, quando nada fizeste para merecê-lo? Calcando ao chão o fruto do teu amor, não poderás saboreá-lo. Antes deves embebê-lo na água cristalina na fonte de tuas virtudes e não jogá-lo na lama impura do pântano de teus desejos. Toma a tua arma. Não firas ninguém com ela para que amanhã não sejas tu o ferido. Não esqueças, meu filho: onde semeares o bem aí mesmo o colherás. Nunca o procures, levando em teu espírito o mal. Segue teu caminho e que a luz do Senhor clareie a tua alma.


			Miguel, como que hipnotizado pelo velho, deu uma volta e desapareceu por entre as árvores. Só então foi que Ana Maria se aproximou do tio Nicolau. Sultão, como se também reconhecesse que a ele devia a vida, lambia-lhe os pés, calçados numa sandália, dessas usadas pelos franciscanos. A jovem, trêmula pelo susto que passara, murmurou, juntando as mãos como em prece:


			– Oh! tio Nicolau! Devemos-lhe a vida, eu e o Sultão... Que grata lhe estou!


			O velhinho acariciou levemente a cabeça da menina, sorrindo com bondade:


			– Bem sabes – disse ele – que não deves me agradecer, minha filha. Não fui eu quem te salvou e ao teu nobre cão: foi Deus, o Todo-Poderoso, que sempre protege os seus filhos indefesos. Fui apenas o seu instrumento. Mas, sabes o nome desse infeliz irmão, que te fez sofrer, ainda há pouco? –­ perguntou tio Nicolau.


			– Sim. chama-se Miguel e é operário da fábrica. É um homem muito mau! Deus o afaste do meu caminho...


			– Miguel... O físico em nada mudou, nem o seu espírito também... Apenas o nome – murmurou baixinho o ancião.


			– Que disse o senhor, tio Nicolau? Já conhecia Miguel? – perguntou a menina surpreendida.


			– Conheci alguém semelhante a ele, mas se chamava Nicolau. Porém que importa um nome? O que é necessário é que este espírito se esclareça, e para este fim ofertaria sorrindo a minha vida.


			Ana Maria ia interpelá-lo sobre as suas palavras, que não compreendera – não sabia ela que só mais tarde iria ter uma surpreendente explicação das estranhas palavras que ouvira –, quando um grito de mulher cortou o ar, assustadoramente. Ana Maria empalidecera, levando a destra ao coração que batia descompassado. Ela conhecera aquele grito: fora de Joceline. O Ermitão, como era conhecido o tio Nicolau, porque vivia isolado dentro da floresta, como um verdadeiro eremita, ficara imóvel. Ana Maria sentiu uma angústia lhe oprimindo a alma. Procurou se aproximar instintivamente de tio Nicolau, mas ao tomar-lhe as mãos, soltou um ligeiro grito: a mão dele estava gelada como a de um morto! Ana Maria apenas pôde murmurar, tremendo:


			– Tio Nicolau?...


			Porém o ancião não lhe respondeu. Um silêncio tétrico fizera-se à volta deles. Até mesmo Sultão estava assustado e se aconchegara às pernas de sua dona, com os pelos eriçados. A mente de Ana Maria desapareceu no vácuo... Sentia que algo devia estar se sucedendo com seus amigos, porém as pernas se recusavam a correr ao encontro deles: as forças lhe fugiam... Procurando apoiar-se na pedra da montanha, ficou paralisada, temendo, em sua meia inconsciência, que tio Nicolau tivesse sofrido um ataque súbito e admirava-se de ele ainda não ter caído. Passado um momento, grande e angustioso momento, ela sentiu que passos se aproximavam e ouviu nitidamente a voz de Joceline. Ao mesmo tempo notou numa névoa que o tio Nicolau movia em sua direção. Graças a Deus! Tudo fora fruto de sua mente exaltada. Também estava tão nervosa com o que lhe sucedera com Miguel, que ao ouvir aquele grito de Joceline quase perdera a noção das coisas. Foi aos poucos voltando a si...


			Quando os dois moços se aproximaram, ela estava quase refeita do susto que sofrera. Arthur, que carregava um embrulho, deixou-o cair ao avistar o tio Nicolau. Sofregamente correu para ele e tomou nas suas as mãos do velho, que silencioso olhava o céu, como se estivesse orando... Parecia que estava alheio a tudo que o cercava.


			– Oh! tio Nicolau! Por que não esperou por nós? Graças a Deus chegou a tempo de afugentar com o seu cajado aquela cobra! – e Arthur osculou, agradecido, a mão do velho. – Por que não esperou para vir conosco? Nem tivemos tempo de lhe agradecer! O senhor desapareceu como que por encanto!... – exclamou o moço todo surpreso.


			À proporção que o rapaz falava, Ana Maria ia se aproximando, e ao ouvir as palavras de Arthur, sentiu como um choque em seus nervos: quis falar, mas não pôde... Ele, ao vê-la cumprimentou-a, alvoroçado.


			– Sabes, Ana Maria, escapei milagrosamente de ser mordido por uma cobra: Ia pulando o riachinho que fica a uns cinquenta metros daqui, quando tropecei e meu pé ficou preso a uma raiz; foi então que vi, à luz da lua, uma grande cobra que armava o bote em minha direção. Joceline também a viu e gritou! Nesse momento, tio Nicolau surgiu, não sei como, e ela fugiu. Que susto, minha amiga!


			Joceline, que apanhara o embrulho que o seu irmão deixara cair, aproximou-se, coxeando, do Ermitão, que ainda estava imóvel, olhando o céu. Ana Maria, fazendo um esforço enorme sobre si mesma, acercou-se de Arthur e perguntou-lhe baixinho:


			– O tio Nicolau foi quem afugentou a cobra?


			– Sim, Ana Maria, foi ele! Não compreendo como pôde chegar aqui tão depressa...


			O eremita falou manso, então:


			– Não podes compreender a bondade de Deus, meu filho, tão grande é ela! Não fiques aí a falar de agradecimentos ao velho Nicolau. Agradece antes a Deus, o supremo salvador de todos nós. Os homens só se lembram do Pai quando estão precisando... Depois esquecem logo o bem recebido...


			Arthur o interrompeu com humildade:


			– Eu não o esqueci, tio Nicolau! É que tendo escolhido o senhor para me salvar, estou indiretamente agradecendo a Ele, porque foi por seu intermédio que Deus me livrou da serpente.


			Joceline falou também:


			– Arthur tem razão: agradecendo ao senhor, estamos agradecendo a Deus, tio Nicolau, porque a ação foi feita pelo senhor, inspirada por Ele. Quanto estou grata ao Pai do céu por ter enviado um de seus anjos para salvar o meu irmão!


			Ana Maria, aproximando-se ainda mais de Arthur, chegou a boca bem perto de seu ouvido e lhe murmurou, ciciando:


			– Arthur, o tio Nicolau estava aqui, comigo, e não saiu um só instante de perto de mim, depois que ouvimos o grito de Joceline...


			– Estás enganada, naturalmente, Ana Maria! Ele deve ter se afastado, sem que o percebesses – respondeu com incredulidade o jovem Renoir.


			– Juro-te, Arthur! O tio Nicolau não saiu um instante sequer de junto de mim...


			O moço ficou indeciso, procurando ver, à luz do luar, o rosto da menina para saber se ela estava sendo presa de uma ilusão, como aliás tantas vezes acontecia com ela. Se fosse como Ana Maria dizia, então ele assistira, em seu favor, um extraordinário milagre! Mas, não! Era impossível que tal tivesse acontecido... Quem era ele para Deus agir com tamanha misericórdia? Dirigindo-se mais uma vez à moça, como querendo tirar a prova do que ela dissera, Arthur perguntou baixo, temendo que o Ermitão ouvisse:


			– Tem certeza do que dizes? Não estavas, Ana querida, num desses teus momentos de êxtase, em que te transportas a mundos estranhos e vês coisas que jamais imaginaste? Pensa bem...


			– Não, Arthur – respondeu a jovem, convicta –, não estava num daqueles momentos; estava assustada com o grito de Joceline, disto podes ter certeza.


			– Então, o tio Nicolau, Ana Maria, é um verdadeiro santo! Vamos até ele! (pois enquanto falavam tinham se afastado um pouco do Ermitão).


			– Mas, não lhe toques em nada, Arthur – pediu a menina. – Ele talvez não goste...


			– Tens razão, não lhe falarei, porém vamos até ele... Vem, Ana Maria.


			Os dois jovens se aproximaram rápido do local onde se encontrava a Ermitão junto com Joceline. Esta estava segurando o embrulho à espera de seu irmão e de sua amiga, sem compreender por que ambos se encontravam afastados do tio Nicolau.


			Arthur, ao se aproximar, tomou novamente as mãos do velho nas suas e, comovido, agradeceu mais uma vez a graça que alcançara por seu intermédio. O Ermitão continuava imóvel, olhando as estrelas, silenciosamente, como era, aliás, seu costume. Arthur compreendeu que ele orava, e temeroso, porém sem vencer a tentação de lhe falar, murmurou mansamente, despertando-o do êxtase em que se encontrava:


			– Tio Nicolau? Está sentindo alguma coisa?


			O ancião, baixando a cabeça, olhou o rapaz e, sorrindo de leve, disse-lhe com seu modo calmo e sossegado:


			– Que poderia sentir o tio Nicolau, meu filho? Nada temas... A minha missão ainda não foi de todo cumprida... O silenciar é próprio dos velhos. Olhava o infinito, apenas. Vê, filho, sempre neste lodo da Terra, tão pequenina diante da Magnificência do Senhor, uma estrela brilha, lembrando aos homens que para além, muito além, existem mundos onde não será preciso que vivamos sempre alerta em defesa do nosso corpo e principalmente em guarda contra os perigos que espreitam os nossos espíritos. Nesses mundos, a dor é uma dose mínima, nada em comparação com este calvário que é o viver dos humanos... Não esqueçam, nunca, filhos meus, de dar sempre graças a Deus quando virem uma estrela brilhando!...


			– Sim, tio Nicolau! Agora estamos dando graças a Ele, por nos ter enviado um verdadeiro anjo!


			E Arthur, sem se poder conter, beijou a mão do velho, murmurando comovido, com lágrimas nos olhos:


			– Que santo é o senhor, tio Nicolau!


			– Oh! – interrompeu com humildade o ancião –, não repitas tal absurdo. Sou o menor dos servos de Deus, tão indigno que Ele me esqueceu sobre a terra... Por que, pergunto em meus momentos de solidão, Ele não me livra desse exílio, se o meu corpo já se encontra mais perto do sepulcro do que da vida?


			– Por que, tio Nicolau? Oh!, bem disse o senhor há pouco: para poder cumprir até o final a missão de que o Altíssimo o encarregou. E como sabe bem cumpri-la o santo Ermitão da Floresta!...


			– Não te deixes exaltar, meu filho. O entusiasmo é muitas vezes perigoso... Procura ver tudo com os olhos do espírito e não com os do corpo. Então compreenderás que tudo que consideras ‘milagre’, qualquer um poderá praticá-lo. Necessário se faz apenas que acima dos gozos deste mundo coloquemos o amor a Deus e ao próximo.


			O Ermitão ia se dirigindo para a subida da montanha, quando Joceline e Ana Maria, que ouviam caladas o diálogo entre os dois, se aproximaram e, desenrolando o embrulho, mostraram o seu conteúdo ao tio Nicolau, que sem compreender o que era, parara.


			Joceline foi quem falou.


			– O senhor não fique zangado com os seus amigos, mas nós projetamos uma surpresa para o senhor. Acreditamos que não vai ficar aborrecido conosco...


			– Como assim, minha filha?...


			– É que... – e a menina meio confusa, pediu ao irmão: – Explica-lhe, Arthur, tens mais jeito do que eu...


			– As duas, tio Nicolau, fizeram uma roupa para o senhor; foi esta a surpresa que lhe reservaram. Aceita e vai nos perdoar, não é?


			– Aceito, meus filhos e nada tenho que perdoar! Sabeis que estou rico de roupas? Com esta que me dão, são três que possuo. Que Deus os abençoe! Agora, volto à minha cabana. Até amanhã, filhos queridos: que o senhor não os desampare jamais.


			Apoiando-se no cajado, apesar do seu andar ser ainda firme, o tio Nicolau tomou o caminho que levava até a montanha, levando num dos braços o seu novo manto. Os moços se dirigiram também, acompanhados por Sultão, de volta a seus lares.


			Os acontecimentos daquela noite iam ficar gravados em seus espíritos. Sentiam-se leves, fortes e alegres, como se novas energias tivessem sido infiltradas em suas mentes pelo Ermitão da Floresta.
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			O ermitão da floresta


			No alto da montanha da floresta, bem no seu cimo, há muitos anos, uns lenhadores construíram uma sólida e rústica cabana. Ali eles costumavam repousar das lides de seu rude trabalho. Sendo vendida a montanha e tendo sido por isso proibido o corte de madeiras, ficara abandonada a pequena cabana, perdida no meio da floresta densa. O novo dono, aliás, misterioso personagem que ninguém conhecia, pois a compra se dera por intermédio de terceiros, jamais aparecera entre os habitantes da cidade de B. Tornara-se quase lendário. Uns diziam que ele era um excêntrico homem que, visionário, sonhava com um fabuloso tesouro enterrado dentro dos bosques da montanha. Pensando descobrir a fortuna que imaginara haver ali, comprara aquelas terras, e na calada da noite, murmuravam, vinha ele cavar em busca do tesouro oculto... Outros diziam ser o comprador um louco, que por capricho doentio adquirira aquelas matas, para ter um refúgio seguro dentro delas, quando fugia do asilo onde era internado. Finalmente, ninguém sabia ao certo quem fora o verdadeiro comprador da montanha da floresta. Todos procuravam uma explicação para o porquê daquela compra. A verdade era que o misterioso dono nunca viera reclamar os seus direitos de posse.


			O povo, vendo que ninguém aparecia para cuidar daquelas terras, começou, por conta própria, a cortar as madeiras e os caçadores procuravam, despreocupados de serem surpreendidos, as suas caças prediletas. Até que um dia, misteriosamente, surgira sem ninguém saber de onde nem como viera dar ali, um estranho homem de longas barbas brancas. Não obstante o encanecimento dos cabelos, seu rosto era ainda relativamente moço! Seus olhos não tinham aquela névoa que costuma ter a vista dos velhos: eram límpidos e brilhantes, como se deles irradiassem luzes. Sem pedir licença a quem quer que fosse, tomara posse da cabana abandonada. A princípio o povo não tomou conhecimento de sua figura. Vivia isolado, sem fazer mal a ninguém. Embora tivesse aspecto de um mendigo, ele não estendia a mão à caridade pública. Desconheciam o viver do misterioso velho. Como se alimentava, ninguém sabia... Estranho era também o seu vestuário, pois usava sobre o corpo uma espécie de túnica ou batina branca. Devido a esse seu modo de vestir, muitos o consideravam um desses pobres loucos que vivem pelo mundo, vestidos com um manto à moda de Cristo, pensando serem profetas, pois em sua imaginação doentia julgavam que o hábito fizesse o monge...
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