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    Dedicatória


    Para os meus leitores,

    que me seguiram através do universo.


    Dei gratia.

  


  
    
      1


      Amy


      – Espere – digo, com um aperto no coração.


      O dedo de Elder paira sobre o botão de lançamento. Ele olha para mim, e posso ver a preocupação em seus olhos criando rugas nos cantos e fazendo-o parecer velho e triste. O planeta brilha através do vidro favo de mel à nossa frente – azul, verde e branco e brilhante e tudo o que eu sempre quis. Mas a emoção que faz meu estômago revirar é o medo.


      Terror.


      – Estamos prontos para isso? – pergunto, minha voz é apenas um sussurro.


      Elder se inclina para trás, longe do botão de lançamento.


      – Tiramos de Godspeed tudo que podemos transportar para o planeta – ele diz. – Tudo foi amarrado.


      – Até as pessoas – digo. Usamos os grandes e pesados cabos, como aqueles que Elder usou para sair da nave no traje espacial, para amarrar as pessoas, da melhor maneira possível, ao redor das câmaras crio, contra as paredes, em qualquer lugar que pudéssemos ter certeza de que não seriam lançadas ao redor do módulo como bolas de borracha quando pousarmos em Terra-Centauri. É improvisação na melhor das hipóteses. Estou preocupada que nossos cintos de segurança improvisados não sejam suficientes, mas era tudo o que podíamos fazer. Estamos tão preparados como jamais estaremos.


      Mas não foi isso que eu quis dizer quando perguntei se estávamos prontos.


      Eu quis dizer: estamos prontos para o que há lá embaixo?


      Eu estou pronta?


      Sondas foram enviadas ao planeta – muitas delas antes mesmo de Godspeed chegar – e todas elas mostraram que Terra-Centauri era habitável. Mas há uma grande diferença entre ser habitável e ser um lar.


      E há monstros.


      Chacoalho a cabeça, tentando apagar esse pensamento perturbador. As últimas sondas relataram algum tipo de perigo desconhecido, algo que Órion chamou de “monstros”. Algo tão ruim que o primeiro Eldest decidiu que seria melhor prender todos em Godspeed em vez de aterrissar.


      O que é pior? Monstros... ou paredes?


      Passei três meses presa às paredes da nave espacial que parecia mais uma jaula do que meu lar. Mas pelo menos eu estava viva. Quem sabe o que o haverá no planeta, que novos perigos vamos enfrentar?


      Tudo o que tenho agora são perguntas, medo e um grande planeta azul, verde e branco olhando para mim.


      Temos que ir. Temos que enfrentar o mundo lá embaixo. Será melhor morrer rapidamente com apenas o gosto da liberdade em nossos lábios do que viver muito fingindo não ver as paredes que nos aprisionam.


      Digo para mim mesma: valerá a pena. Não importa o preço a ser pago, será o suficiente escapar de Godspeed. Digo essas coisas para mim mesma e tento acreditar nelas.


      Luzes piscam para mim no painel de controle. Elder e eu nos sentamos diretamente em frente a ele, com uma enorme alavanca de metal no chão entre nós. A Ponte principal – a grande sala projetada para controlar toda a nave – tinha seis cadeiras e dezenas de painéis de controle, mas essa pequena ponte tem apenas dois de cada. Espero que seja o suficiente.


      Espero que nós sejamos o suficiente.


      Estico a mão – em direção à janela com o planeta brilhante ou em direção ao painel de controle, não sei qual dos dois – e Elder agarra minha mão trêmula.


      – Podemos fazer isso – ele diz, e não há dúvidas em sua voz.


      – Temos que fazer isso – digo.


      – Juntos?


      Concordo com a cabeça.


      Nossos dedos pressionam juntos o botão para iniciar o lançamento.
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      Elder


      Uma voz computadorizada feminina enche a ponte.


      – Início do lançamento do módulo espacial.


      A respiração de Amy é ofegante.


      – Retransmissão da sonda com entrada direcional detectada. Sequência de aterrisagem manual ou automática? – o computador pergunta. Dois novos botões se acendem no painel de controle à frente: um iluminado com um M vermelho, o outro com um A verde.


      Aperto o botão A com firmeza.


      – Sequência de lançamento automático iniciada – o computador diz alegremente. Um ruído de trituração, de metal batendo contra metal, reverbera pelo módulo. O som parece como se dentes serrilhados gigantes estivessem roendo o telhado.


      – O que é isso? – Amy grita. Ela se agarra em seu assento como se ele fosse uma âncora que pudesse mantê-la segura. Os braços de metal da cadeira ficam manchados com suas impressões digitais, seu corpo pressionado contra o grosso enchimento de espuma.


      Minha mente gira, pensando nas possibilidades. O barulho soa como se algo estivesse se quebrando – sinistro e aterrador. Meu estômago se embrulha enquanto o módulo se move para baixo e para frente, como se ele estivesse sobre um braço gigante movendo-o para cima e para baixo, separando-o de Godspeed.


      Estou pressionado contra o meu assento, sem fôlego. Berros e gritos de medo do outro lado da porta do módulo chegam até a ponte. Amy olha para mim, o rosto pálido e preocupado.


      – Isso foi normal – digo, sem ter certeza se eu estou tentando mostrar confiança a ela ou a mim.


      – Estamos separados da nave principal agora.


      Algo acima de nós faz um barulho – ka-TUNK, e o módulo mergulha alguns metros antes de se estabilizar.


      – Estamos separados da nave principal agora – digo. Amy ri, mas o som é estridente e nervoso, morrendo rapidamente em seus lábios.


      – Iniciar foguetes de separação – o computador diz com naturalidade. Três pequenos foguetes, construídos na parte superior do módulo, são disparados e nos empurram para baixo, e nossa visão muda, o planeta surgindo na janela, enchendo a nossa vista.


      – Estou feliz por termos a janela – diz Amy, olhando através do vidro favo de mel à nossa frente. As estrelas brilham, e o planeta – nosso novo lar – brilha acima de nós. Em alguns dos textos antigos de Terra-Sol, o planeta é chamado de bola de gude azul e branca. Mas isso não poderia estar mais longe da verdade. Talvez em uma foto, o planeta possa se parecer com uma bola de gude. Mas aqui, com ele pairando à minha frente, ele parece quase vivo. As cores são vibrantes, em um contraste gritante com o negro vazio do universo.


      Mas, ainda que seja bonito, não estamos lá ainda. O módulo dá novamente um impulso para frente, e gritos e berros – sons curtos e abafados de pessoas que não podem conter seu medo – irrompem além da porta da ponte.


      – Vamos acabar com isso – digo sombriamente.


      – Sistema de manobra orbital verificado – o computador gorjeia.


      Amy ofega quando um som de estrondo Bum! enche o módulo.


      Quero agarrá-la, envolvê-la em meus braços e sussurrar que tudo ficará bem. Mas não posso me mover. Ouço meu coração bater em meus ouvidos tão alto que não consigo ouvir mais nada. O módulo sabe o que fazer – sondas que foram enviadas de Godspeed para Terra-Centauri, agora estão enviando sinais para os sistemas do módulo, orientando-o para o ponto de pouso mais seguro e com o melhor ambiente para aterrissarmos. Tudo o que temos a fazer é nos amarrar para a viagem.


      Uma sensação de mal-estar sobe pelo meu estômago e se irradia; a mesma sensação que tenho – tinha – quando caía em queda livre naquele exato momento antes do tubo gravitacional entrar em funcionamento e me levar até o nível seguinte da nave. Sinto-me levemente tonto.


      Meu cérebro grita: estou caindo! Entro em pânico, meus braços e pernas agitando-se, tentando me agarrar a algo, qualquer coisa, mas não há nada além de ar, e, de todo modo, isso não importa, porque não estou caindo. Estou flutuando.


      – Droga! – grito, olhando para a minha cadeira agora vazia, exatamente fora do meu alcance, enquanto flutuo alguns metros acima dela.


      Um riso nervoso escapa dos lábios de Amy, mas seus olhos estão arregalados de medo.


      – Você não se prendeu à cadeira? – ela pergunta. Seu cabelo está flutuando ao redor de seu rosto em uma nuvem vermelha, mas os cintos largos e acolchoados ao redor de seu colo e peito a mantêm presa em sua cadeira.


      – Eu... esqueci – digo. Meus braços e pernas balançam descontroladamente, mas não estou me movendo. Claro! O replicador de gravidade ficou na nave principal. Viro minha cabeça em direção à porta fechada da ponte. Eu me pergunto como meu povo se sente agora, quando tirei tudo deles, incluindo a gravidade.


      – Espere! – Amy diz, o riso ainda em sua voz. Ela solta seu próprio cinto de segurança e quando começa a subir, desliza o pé para prendê-lo no cinto e estica os dois braços na minha direção.


      – Cabelo estúpido – ela murmura, soprando um fluxo de ar para fazer os fios dourados e laranja-avermelhados voarem para longe de seu rosto. Seu cabelo flutua em torno de sua cabeça como um halo de tentáculos suaves, subindo e descendo. Isso me lembra o dia em que a vi pela primeira vez, quando seu cabelo de pôr-do-sol flutuava em torno de seu rosto como uma nuvem de tinta.


      – Comunicação com a sonda detectada – o computador gorjeia. – Sonda indica área de aterrissagem adequada. Estabelecer conexão entre o módulo e a sonda? Selecione sim ou não.


      Dois botões se acendem: um N vermelho e um S verde.


      – Diabos! – digo, estendendo a mão para o painel de controle. É inútil, meu corpo é uma massa sem peso, e o painel de controle está irremediavelmente fora de alcance.


      – Fique quieto! – Amy grita comigo. Seu tornozelo está quase escapando da alça de seu cinto de segurança. Não é o suficiente – ela está se esticando para me agarrar, mas estou pairando exatamente fora de seu alcance.


      – Por favor, selecione: sim ou não – o computador me avisa.


      – Ah, droga – murmura Amy. Ela tira o pé do cinto, dá um impulso da cadeira, e lança-se no ar.


      Ela se choca comigo – eu voo até bater contra o teto da ponte, e ela dá um impulso para longe de mim, em direção ao chão. Eu ricocheteio para baixo, passando alguns metros longe do meu assento, mas meus dedos deslizam sobre a borda metálica do painel de controle, e eu dou um soco no botão S, que está piscando.


      Amy rosna em frustração ao saltar do chão até o teto novamente. Ela dá outro impulso, tentando chegar a seu próprio assento.


      Agarro-me ao longo da borda do painel de controle, movendo as mãos até chegar ao meu assento e, em seguida, deslizo para ele e aperto o cinto de segurança ao redor do meu colo e meu peito.


      – Iniciar sistema de manobra orbital – o computador continua automaticamente, ignorante e indiferente, alheio à maneira como meu corpo está tremendo, ele treme tanto que não acho que poderia ficar em pé agora, mesmo se houvesse gravidade.


      O módulo começa a deslizar, movendo-se. As estrelas mergulham para fora de nossas vistas, e o planeta preenche completamente a janela de vidro favo de mel. É como se todo o meu corpo tivesse sido imobilizado enquanto bebo a imagem com os meus olhos. É diferente, de alguma maneira, ver o planeta sem a escuridão do espaço em torno dele. Como se as cores fossem se embrulhar ao nosso redor e nos engolir por inteiro.


      – Oh! – Amy respira, um suspiro quase inaudível, enquanto agarra os braços do assento e puxa a si mesma para baixo. Ela coloca novamente o cinto de segurança e o prende.


      Um monitor pisca à sua frente, mostrando três pontos vermelhos brilhantes sobre um desenho do módulo.


      – Esses devem ser os foguetes que nos movem – ela diz. Ela toca a tela, e as pontas de seus dedos ficam com um brilho vermelho por causa das luzes.


      Uma das luzes pisca e se apaga – Amy suspira, tirando a mão – e nossa visão muda novamente, inclinando-se para cima a tempo de vermos o lar que estamos abandonando.


      Godspeed.


      A nave parece quebrada, aleijada, sem o módulo em sua parte inferior.


      A emoção entope minha garganta. Eu – eu não esperava por isso. Não esperava olhar através da janela do módulo enquanto partia e pensar em tudo o que estava deixando para trás, perguntando-me se tinha valido a pena.


      Godspeed. Toda minha vida está... estava naquela nave. Tudo. Cada lembrança que tenho, cada sentimento, todas as coisas importantes que dizem respeito a mim vieram daquelas paredes gastas de metal.


      E eu a estou abandonando.


      E as mais de 800 pessoas que ainda estão a bordo dela.


      Um pensamento louco enche minha mente: quero esticar a mão, cancelar os foguetes, apontar o módulo de volta para Godspeed. Não quero ir. Não quero abandonar meu lar.


      Mas então as luzes vermelhas do monitor começam a piscar novamente e várias explosões dos foguetes alinham o módulo na posição de descida.


      Entre isso e a leveza da ausência de gravidade, fico desorientado – a única imagem constante na minha frente é Terra-Centauri.


      – É tão estranho – diz Amy. – É como se estivéssemos de cabeça para baixo, voltados para o planeta, mas não sinto que estamos de cabeça para baixo. – Ela passa a mão sobre os cabelos, inutilmente, tentando alisá-los para baixo, mas ele simplesmente flutua para cima novamente.


      – Saindo de órbita – o computador diz.


      As três grandes luzes vermelhas piscam e ficam acesas. O módulo é empurrado para frente, em linha reta, em direção ao planeta. Olho para Amy: seus olhos estão arregalados de medo, os dedos curvados sobre a borda dos braços de seu assento. Mas eu sei – é isso o que ela quer. Dar a ela Terra-Centauri é a única maneira que terei de fazê-la realmente feliz, para compensar o fato de que minhas ações descuidadas a prenderam na jaula de Godspeed junto com indivíduos como Luthor e outras pessoas que nunca serão capazes de aceitá-la.


      – Reentrada na atmosfera – anuncia o computador.


      – Pronto? – sussurra Amy.


      – Não – confesso. Quero dar a Amy o planeta, mas gostaria que não tivesse sido à custa do único lar que eu já conheci.


      O módulo aumenta de velocidade, visando um ângulo para baixo, em direção ao planeta.


      As três luzes vermelhas no monitor à frente de Amy brilham. Algumas luzes menores, espalhadas entre as maiores, piscam – mais foguetes estão sendo disparados, aumentando nosso impulso em direção a Terra-Centauri.


      – Interface de entrada adquirida – o computador diz.


      O planeta preenche a janela. Azul-verde-branco. Posso ver o nariz do módulo, um verde acinzentado fosco que começa a mostrar um brilho vermelho. Algo cor de prata brilha no canto do meu olho, mas quando viro minha cabeça para ver o que é, o módulo mergulha novamente. Flashes cor de laranja, amarelo e vermelho cintilam ao redor da janela.


      Olho para Amy. Sua pequena cruz de ouro flutua em volta de seu pescoço. Ela a agarra com uma mão, segurando-a com tanta força que os nós dos dedos ficam esbranquiçados. Sua boca se move silenciosamente, formando palavras que não consigo ouvir.


      Luzes piscam caoticamente no painel de controle – foguetes estão disparando alternadamente, transformando nossa descida em um ziguezague angular, projetado, eu suspeito, para diminuir nossa velocidade. Ocasionalmente vislumbro o planeta, mas a maior parte das janelas mostram borrões laranjas e vermelhos – chamas? Ou apenas o calor da reentrada na atmosfera? Eu não sei, não sei, e por todas as estrelas, como é que pude pensar que conseguiríamos pousar um maldito módulo sozinhos?


      Algo se choca contra a lateral do módulo – ou pelo menos essa é a sensação quando o módulo chacoalha e repentinamente se desvia do curso. Uma dúzia de luzes pisca, e o computador gorjeia.


      – Sinal de aterrisagem interrompido. Modo manual ligado.


      – O que está acontecendo? – Amy grita.


      Luzes vermelhas no teto da ponte se acendem, lançando um brilho sangrento em torno de nós. Olho para Amy e posso ver que ela percebeu a mesma coisa que eu: algo está errado.


      – Impacto com o solo: T menos 15 minutos – o computador diz em um tom de voz perfeitamente calmo.


      – Impacto com o solo? – Amy repete, sua voz alta e rouca. – Vamos bater!


      Meu coração para quando percebo que ela está certa. Agarro o pequeno volante que se projeta para fora sob o painel de controle e faço a única coisa que faz sentido – puxo-o para trás com toda minha força, esperando que de alguma forma eu possa pelo menos evitar que o módulo atinja o planeta de frente. O horizonte balança de um lado para o outro em nossa tela, e mais luzes se acendem no painel de controle.


      – Oitenta quilômetros acima da superfície – o computador diz. – Desaceleração ativa iniciada.


      Várias das luzes piscam e se apagam, e o módulo parece cair – ou talvez seja apenas a volta da gravidade, arremessando-nos de encontro às nossas cadeiras com toda força. Amy grita, uma breve explosão de som que não é nada, além de terror vocalizado.


      Algo – um foguete falhando? Um mau funcionamento do computador? – joga o módulo para fora do curso novamente. Posso ver características da superfície do planeta agora: montanhas e lagos e penhascos.


      E vamos bater contra eles.
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      Amy


      Ouvi dizer que quando você está em uma situação de vida ou morte, como um acidente de carro ou um tiroteio, todos os seus sentidos se elevam a um nível quase sobre-humano, tudo desacelera e você fica hiperconsciente do que está acontecendo ao seu redor.


      À medida que o módulo se inclina em direção à terra, o exato oposto é verdadeiro para mim.


      Tudo fica em silêncio, até mesmo os gritos e berros das pessoas no outro lado da porta de metal, os estrondos que eu rezo para que não sejam corpos caindo, o assobio dos foguetes, os xingamentos de Elder, meu coração batendo.


      Não sinto nada – nem o cinto de segurança enterrando-se em minha carne, nem minha mandíbula cerrada, nada. Todo o meu corpo está dormente.


      Cheiros e gostos desaparecem.


      A única coisa em meu corpo que funciona são os meus olhos, e eles estão cheios da imagem diante deles. O chão parece pular em nossa direção enquanto nos movemos ruidosamente em sua direção. Através da imagem borrada do mundo abaixo de nós, vejo o contorno da terra – um continente. E, imediatamente, meu coração pula com o desejo de conhecer esse mundo, de torná-lo o nosso lar.


      Meus olhos são inundados pela imagem do planeta – e meu estômago se contrai com o conhecimento de que esse é um litoral que nunca vi antes. Eu podia girar um globo terrestre e ainda assim ser capaz de reconhecer a maneira como Espanha e Portugal se estendem em direção ao Atlântico, a curva do Golfo do México, a extremidade pontiaguda da Índia.


      Mas esse continente – ele mergulha e se curva de maneiras que não reconheço, serpenteando em um mar desconhecido, criando penínsulas de formatos que nunca vi, espalhando-se por ilhas em um padrão que não consigo identificar.


      E é somente depois que vejo isso que percebo: esse mundo pode um dia tornar-se o nosso lar, mas ele nunca será o lar que deixei para trás.


      – Diabos, diabos, diabos! – Elder grita, puxando o volante com tanta força que as veias em seu pescoço saltam.


      Eu engulo em seco – isso não é hora de ser sentimental.


      – O que devemos fazer? – grito acima do som de bips e alarmes no painel de controle.


      – Não sei; diabos, eu não sei!


      Um penhasco marrom-amarelado aparece acima de nós, aparentemente paralelo ao módulo, e somente quando passamos por cima é que percebo que não vamos colidir com ele.


      – Impacto com o solo: T menos cinco minutos, módulo fora do curso da sequência de pouso inicial – o computador diz em uma voz perfeitamente suave, e eu gostaria que ele fosse uma pessoa para que eu pudesse dar-lhe um soco.


      – Nós vamos bater? – Suspiro, desviando meu olhar da imagem através da janela de vidro favo de mel para olhar para Elder.


      O rosto pálido de Elder está contraído. Ele balança a cabeça, e sei que ele não quer dizer: Não, não vamos bater. Ele quer dizer: Eu não sei, talvez.


      Meus olhos dirigem-se para uma tela circular no painel de controle – ela mostra uma linha do horizonte que mergulha e gira caoticamente.


      Um botão aceso perto de mim pisca, e leio as palavras gravadas nele: ESTABILIZADOR. Isso soa bem? Eu não sei – mas Elder está se esforçando para manter o módulo estável, isso não pode piorar as coisas, e eu não sei se deveria, mas eu o aperto.


      O horizonte mergulha totalmente para baixo e, em seguida, totalmente para cima, chacoalhando-me como uma espécie de combinação perversa entre montanha russa e o brinquedo em forma de xícara de chá1 da Disney World. Luzes indicadoras nos mostram foguetes minúsculos que estão disparando na parte inferior do módulo, deixando-nos mais estáveis até que este para de sacudir e diminui a velocidade.


      – Mas que diab... – começa Elder, mas ele é interrompido quando os foguetes irrompem, e nós caímos diretamente do céu.


      Grito enquanto mergulhamos em direção ao solo.


      Elder esmurra um conjunto de controles, depois outro. Estamos caindo tão rapidamente que a imagem fora da janela fica borrada, e tudo o que posso ver são cores escuras misturadas.


      O horizonte mergulha novamente quando os controles que Elder esmurrou funcionam – e então falham – e estamos caindo em direção ao solo. Os foguetes dispararam, lançando jatos vermelho-amarelados de fogo ao nosso redor.


      – Informação dos sensores de terra: local de pouso adequado – o computador diz por sobre o som dos alarmes. – Iniciar foguetes de pouso: sim ou não?


      O S verde e o N vermelho se acendem novamente.


      – Aperte-o! – grito enquanto Elder esmurra seu punho contra o S.


      Posso ver correntes branco-azuladas de fogo à nossa frente, o módulo balança e então fica mais lento, os movimentos bruscos me deixando sem ar. E, assim, de repente, todos os meus sentidos voltam a funcionar. Tudo se torna real novamente. Sinto gosto de cobre na minha boca – mordi meu lábio com tanta força que o sangue correu – e já percebi que terei uma contusão do cinto de segurança demasiado apertado sobre meu peito e em torno de meus quadris. O barulho do outro lado da porta parece ensurdecedor, mas consigo identificar gritos individuais de dor e medo dos 1.456 passageiros na sala de crio.


      E, então, paramos.


      Nós não aterrissamos – estamos pairando sobre as copas das árvores – mas não estamos mais avançando. Não vamos bater.


      O módulo não está completamente estável, e posso ouvir um som de assobio – shh-shh – sob os nossos pés: os foguetes estão disparando para baixo, em direção ao chão, mantendo-nos acima da superfície.


      – Aterrissar módulo? Por favor, selecione sim ou não – diz o computador em um tom de voz calmo.


      Elder e eu trocamos um olhar. Não há significado, não há palavras por trás do olhar – apenas um sentimento compartilhado. Alívio.


      Em vez de esticar a mão em direção ao S verde piscando, ele agarra a minha mão. Seus dedos deslizam entre os meus, e eles estão escorregadios de suor, mas seu aperto é firme e forte. Não importa o que vai acontecer, o que nos espera do outro lado – nós o enfrentaremos juntos. Elder leva nossas mãos unidas em direção ao último botão, e nós o apertamos.


      O silvo desaparece lentamente enquanto o módulo vai em direção ao chão. Sei que em algum momento de nossa louca descida, a gravidade voltou, e tudo parece pesado novamente, especialmente o cinto de segurança que me prende. Abro o cinto e corro para as janelas de vidro favo de mel. Posso ver que o nosso pouso dizimou a área – as árvores mais próximas de nós não são nada mais além de cinzas fumegantes – e o chão é preto e brilhante, quase como se tivesse derretido. Árvores – Árvores! Árvores de verdade, chão de verdade, um mundo de verdade! Bem aqui!


      Com uma guinada repentina que quase me derruba, os foguetes são desligados e caímos os últimos poucos metros até a superfície do planeta.


      – Bem – diz Elder, olhando através da janela para a terra queimada –, pelo menos não morremos.


      – Não morremos – repito. Olho para cima, para os seus olhos brilhantes. – Não morremos!


      Elder agarra meu pulso, puxando-me para seu colo. Eu me derreto contra o calor e a segurança de seus braços, e os nossos lábios se encontram em um beijo repleto de medo, paixão e da esperança que esse novo mundo traz. Nós nos beijamos como se fosse o primeiro e o último beijo de uma só vez. Nossos lábios se encontram em desespero; nossos corpos se enroscam um no outro, com uma espécie de fúria fervorosa que existe apenas na alegria de sobreviver à morte certa.


      Eu me afasto, ofegante, sem ar. Olho nos olhos de Elder... e por um breve momento, não vejo nada, exceto o garoto que me ensinou sobre primeiros beijos e segundas chances. Mas, então, a imagem muda, e eu não o vejo. Eu vejo Órion. Saio apressadamente do colo de Elder, e mesmo que diga a mim mesma que Elder não é Órion, não posso esquecer a forma como Elder insistiu que Órion viesse conosco no módulo, como se seus crimes devessem ser recompensados com um planeta inteiro, em vez de apenas gelo.


      Elder se aproxima de mim novamente enquanto tenta se levantar do assento – mas não consegue.


      – Cinto de segurança estúpido – ele resmunga, soltando-o.


      Eu me viro.


      O mundo está lá, do outro lado da janela de vidro.


      O mundo.


      Nosso mundo.


      – Nós conseguimos – digo.


      – Sim – Elder responde, incapaz de manter a surpresa longe de sua voz. – Conseguimos...


      Suas palavras são um sopro de ar quente na parte de trás do meu pescoço.


      Eu me viro para encontrar seus olhos, mas minha visão passa por ele e vai até a porta que leva ao corredor, que leva à sala crio.


      – Meus pais – sussurro.


      Finalmente posso ter meus pais de volta.
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      Elder


      Sem dizer outra palavra, Amy se vira e corre através das portas seladas. Seus passos fazem barulho no chão de metal, o som sobrepondo-se aos gritos distantes dos 1.456 passageiros na sala crio. Respiro profunda e tremulamente. Ainda não posso acreditar que nós realmente conseguimos. Apesar da minha incompetência, apesar de tudo o que tenha causado nosso pouso forçado quase desastroso...


      Faço uma pausa. O que foi aquilo que quase nos fez cair? Foi quase como se algo tivesse nos atingido...


      – Isso conclui o pouso do módulo espacial – o computador diz. – Por favor, transfira o comando operacional da missão para o oficial de maior patente criogenicamente preservado assim que a reanimação seja completada. Não saia do módulo até que recebam a ordem para fazer isso. Obrigado por contribuir com a missão do Intercâmbio de Recursos Financeiros.


      A voz do computador estala e morre, deixando-me em silêncio. Em seu lugar, o monitor no painel de controle se acende, piscando uma única frase:


      Código de autorização militar: - - - - - - - - - - - - - -


      Essa palavra – militar – faz o meu estômago se embrulhar com a mesma intensidade causada pela parada repentina do módulo antes. Órion estaria em meu lugar se não tivesse ficado com tanto medo dos militares de Terra-Sol a ponto de tentar matá-los, convencido de que eles nos transformariam em escravos ou soldados.


      É difícil pensar em Órion da mesma forma que Amy: um assassino psicopata. Porque se eu não tivesse Amy, eu poderia ter sido Órion. Que escolha eu teria tido? Eu seria como ele. . . ou como Eldest.


      E não importa o que aconteceu, não posso evitar, mas acredito que Órion e suas táticas eram preferíveis à Eldest e suas mentiras.


      O pedido de autorização militar pisca para mim, esperando por um código que não tenho. Dou uma longa olhada cheia de ansiedade ao mundo além da janela, ao céu sem fim, e depois viro as costas para ele. Já posso sentir o medo e a dor crescentes nas vozes de meu povo, e o próximo passo pertence aos congelados na sala crio, não a mim.


      Quando eu chego à sala crio, Amy está na frente das câmaras de seus pais, inclinando-se sobre o meu povo, amarrados à fileira de câmaras crio. Enquanto eles se libertam dos cabos que os prendiam para sua segurança, Amy passa por eles, os olhos saltando sobre as instruções com propósito tão determinado que ela não percebe como o meu povo está lutando, esforçando-se para ficar em pé depois de terem sido amarrados às câmaras.


      Estou cercado pelo caos. Kit, nossa médica, tem um grupo de pessoas trabalhando, soltando os cabos que usamos para amarrar as pessoas a objetos presos. Imediatamente, torna-se evidente que os cabos não foram uma boa ideia. Meu estômago se contorce enquanto Kit coloca a articulação do ombro de um homem de volta no lugar, e quase todo mundo tem o mesmo tipo de expressão chocada, horrorizada que só vi em vídeos de resgate em tragédias de Terra-Sol.


      Uma mulher perto de mim começa a gritar, o som ricocheteia pelas paredes de metal da câmara crio, penetrando em cada ouvido com o seu horror.


      O grupo de ajudantes de Kit corre para frente, desembaraçando-a dos cabos que a prendem, mas é óbvio que é muito tarde – uma marca vermelha profunda contorna o seu pescoço. O cabo que deveria salvar a vida dela escorregou e a sufocou.


      Dou um passo em direção à mulher. Seus gritos pararam, substituídos por soluços.


      Amy suspira, um som quase inaudível, mas eu me viro para descobrir qual o problema.


      Ela me dá um sorriso satisfeito de triunfo, e só então percebo que as pequenas portas na frente das câmaras crio estão todas abertas.


      – Diabos, você tem que fazer isso agora? – pergunto, caminhando em direção a ela.


      – Sim – ela diz ferozmente.


      – Todos eles? – pergunto. Eu quase poderia entender sua necessidade de despertar seus pais, mas não precisamos adicionar cerca de uma centena de pessoas congeladas à cacofonia de vozes ao nosso redor.


      Há dezenas de feridos e pelo menos um – não, dois, não, mais do que isso – mortos. Não temos tempo para nos preocupar com os malditos congelados – não agora, não depois de passar por um pouso forçado.


      Começo a dizer isso a Amy, mas então ela diz.


      – Eles podem ajudar. – Acho que ela acredita nisso, mas não acho que ela tenha pensado nisso até que eu a questionei.


      Kit vem até mim. Há um corte em sua cabeça e o sangue está escorrendo na lateral de seu rosto, mas não parece muito ruim.


      – Está tudo bem?– ela pergunta, fazendo sua testa enrugar-se.


      Olho à minha volta. Todos parecem ter um olhar vidrado em seus olhos – choque, eu percebo. É claro que apesar das amarras terem evitado que as pessoas fossem jogadas ao redor da câmara durante a aterrissagem forçada, elas também cortaram a pele das pessoas ou escorregaram em torno de seus pescoços ou chacoalharam-nas de forma tão violenta que causaram trauma em seus pescoços.


      – Sim – rosno. – Tudo está maravilhoso.


      – Não, eu quero dizer o pouso. É o planeta? – Kit não sabe como dizer o que ela está realmente perguntando.


      Um lado dos meus lábios se curva para cima, e por um momento, não vejo as paredes de metal em volta do desespero do meu povo, enquanto eles tentam se recuperar da aterrisagem. Vejo apenas o céu.


      – Sim – digo a ela. – Essa parte realmente é maravilhosa.


      Ela dá um suspiro de alívio, e sei com o que ela estava realmente preocupada: será que tudo isso valeu a pena? E eu me pergunto – valeu? Lembro-me de Shelby, a transportadora que me ensinou a pousar. Sem ela, nós realmente teríamos batido. Qualquer que seja a causa de termos sido arremessados para fora do curso, a única razão pela qual não morremos foi por causa do treinamento que ela me deu.


      E por causa das escolhas que fiz, ela está morta de qualquer maneira.


      As filas de câmaras-crio assobiam enquanto voltam à vida. Com um estrondo ruidoso, as câmaras se projetam para fora, colocando pernas de apoio no chão. Braços robóticos finos deslizam sobre a parte superior da caixa crio, levantando as tampas de vidro e sugando-as de volta para dentro das câmaras.


      Um zumbido mecânico enche a sala, abafando os sons de dor e medo vindos dos passageiros. Os braços de metal se esticam de volta sobre as crio câmaras, dessa vez com agulhas afiadas saindo por um lado. Os braços mecânicos movem-se para baixo, enfiando as agulhas no gelo. Posso ver pequenas trilhas de bolhas – jatos de ar quente? – borbulhando através do criolíquido congelado. A água já escorre, acumulando-se no chão. Uma inclinação tão leve – eu nunca havia notado antes – drena a água embaixo das câmaras.


      Os olhos de Amy estão colados nas câmaras crio 41 e 40 – as de seus pais.


      Não precisamos disso. Os congelados só causarão problemas agora. Nós precisamos ajudar os feridos.


      E... e eu preciso dela. Preciso de Amy comigo, não olhando para algumas caixas congeladas. Mesmo agora, posso sentir a maneira como cada pessoa, exceto Amy está olhando para mim, esperando que eu seja tudo o que eles precisam que eu seja. E não tenho certeza se consigo fazer isso sem ela ao meu lado.


      – O que eu posso fazer? – pergunto de qualquer maneira, afastando-me de Amy, indo em direção a Kit.


      Kit me leva até a parede oposta, onde ela organizou uma espécie de triagem e onde estão as enfermeiras que podem ajudar com os pequenos cortes e contusões, mas ainda há dezenas de pessoas com necessidades muito mais urgentes. As amarras eram muito estreitas; elas cortaram a carne das pessoas, e até mesmo eu, com meus olhos inexperientes, posso ver que eles vão precisar de pontos. Mais de uma pessoa tem um ombro deslocado, como o homem que Kit ajudou antes, e há tantas pessoas sentadas contra a parede que eu não tenho certeza se é porque elas se machucaram e não conseguem ficar em pé ou se é outra coisa, algo menos grave, ou mais.


      Vejo os olhos de Kit. Ela está desesperada. Até poucos dias atrás, ela era apenas uma aprendiz – Doc é quem deveria estar aqui, aquele que poderia de forma eficiente resolver os problemas de todos. Mas Doc era um problema em si mesmo.


      Nas mãos de Kit, posso ver adesivos quadrados verde-claros. Phydus.


      – Não – digo, a palavra em tom de comando. Phydus era uma parte de Godspeed; ela nos drogou até a submissão durante séculos. Ela não tem lugar aqui, não tem lugar em qualquer mundo sem muros ou mentiras.


      Kit abre a boca para protestar, mas ela deve ter visto algo de Eldest em mim agora, porque, silenciosamente, ela coloca os adesivos de Phydus de volta em seu bolso.


      – Amy – grito sobre meu ombro.


      – Em um minuto – ela grita de volta, sem fôlego, os olhos ainda em seus pais congelados.


      – Amy – ordeno.


      Ela olha para mim com mágoa em seus olhos.


      – Precisamos de ajuda.


      – Em um minuto – ela diz novamente.


      – Agora.


      O olhar venenoso que ela me atira mostra que ela também pode ver algo de Eldest em mim.


      Mas ela deixa as câmaras crio e aproxima-se de nós. Sua atitude mal-humorada muda quando ela percebe os feridos em torno de nós, aparentemente pela primeira vez.


      – O que posso fazer para ajudar? – ela pergunta, e sua voz sincera.


      Atrás dela, as câmaras crio pingam enquanto o gelo derrete.

    

  


  
    
      5


      Amy


      Kit me faz observá-la enquanto ela dá pontos em um homem com um corte na perna.


      – Qual é o seu nome? – pergunto, tentando distrair o homem e a mim mesma da quantidade de sangue esguichando de seu joelho.


      – Heller – ele resmunga. Ele é da geração de meia-idade das pessoas de Godspeed, mas enquanto a maioria dos outros que têm quarenta anos está começando a mostrar a fragilidade da idade, Heller parece como se seus ossos fossem feitos de aço e sua pele fosse de couro. Ele olha para a sua ferida com desdém, como se estivesse zangado pelo seu corpo tê-lo traído ao demonstrar fraqueza.


      – O que aconteceu, Heller? – Não quero ver a maneira como Kit puxa o fio cirúrgico unindo sua carne, estranhamente pálida com manchas de sangue vermelho. Meus olhos se voltam em direção às caixas crio derretendo, e forço-me a prestar atenção ao homem ferido diante de mim. Já me distraí demais.


      – Diabos, não sei – ele rosna. – Eu estava sentado lá, todo amarrado, e uma folha de metal deslizou sobre minha perna, abrindo um corte nela.


      – A porta de uma das escotilhas dos coelhos quebrou – Kit diz, apertando os pontos com o fio cirúrgico. – Ela machucou várias outras pessoas, também.


      – O que aconteceu com os coelhos?


      Kit vira a cabeça em direção à parede perto do laboratório de genética. Uma dúzia de manchas brilhantes vermelha e branca pontilha a parede de metal cinza. Eu engulo de volta a bile subindo na minha garganta.


      – Você observou isso? – Kit me pergunta, dando um nó em torno do ponto. – Viu como eu fiz isso?


      – Exatamente como costurar tecido – eu digo. Não que eu tenha costurado muito na minha vida, mas tive que aprender a fazer a bainha de minhas calças na nave.


      – Exatamente como costurar tecido. – Ela me dá a agulha e a linha cirúrgica. – Agora vá fazer o mesmo com a próxima pessoa.


      – Você quer que eu costure alguém?


      Kit acena.


      – E aquela espuma? – pergunto, pensando na última vez que estive aqui, quando Doc atirou em mim, e como Kit esguichou espuma em minha ferida e a fechou, melhor do que com pontos ou qualquer curativo.


      – Não temos muito dela. Devemos poupá-la para casos de emergência.


      – Isto é uma emergência!


      Kit balança a cabeça, já ajoelhada ao lado da pessoa mais próxima.


      – Não é emergência suficiente.


      Fico em pé sem jeito, por um momento, sem saber o que fazer comigo mesma. Elder está por perto, mas concentrado em ajudar os outros. Meu coração se enche de orgulho pela forma como eles se voltam para ele, a confiança evidente em seus rostos, apesar de tudo.


      Uma mulher perto da parede geme. Seus olhos estão focados nos três corpos mortos alinhados contra a parede do módulo a seus pés, as pessoas que não sobreviveram à aterrissagem. Acho por um momento que sua exclamação de dor foi por causa disso, mas depois vejo o rio de sangue serpenteando por seu braço.


      Eu me agacho ao lado dela, mas ela mal registra a minha presença. Enrolo a manga de sua camisa – há um corte irregular na parte de trás de seu ombro, o vermelho fazendo um contraste gritante com sua pele marrom escura.


      – Vou costurar você, ok? – pergunto, esperando que minha voz pareça confiante.


      Ela olha para mim, um olhar de medo em seus olhos. Eu me pergunto se ela não quer que eu a ajude por causa de quem eu sou e de minha aparência, mas ela se vira de novo, trazendo seu ombro em direção a mim, oferecendo-se como um sacrifício.


      – Você sabe como fazer isso? – ela pergunta, com a voz sem expressão.


      – Sim – minto, porque sinceramente, o que mais eu deveria dizer a ela?


      A primeira vez que puxo o fio muito apertado, ele rasga sua pele. Ela sibila de dor, e tento me desculpar, mas ela está balançando a cabeça, de olhos fechados, desejando, eu sei, que aquilo simplesmente acabe.


      – Qual é o seu nome? – pergunto, tentando as mesmas táticas de distração que usei com Heller.


      – Lorin – ela diz. Eu começo a conversar com ela, mas depois percebo a forma como seus lábios estão pressionados tão firmemente juntos, com os olhos apertados e fechados.


      Ela não quer falar.


      Enfio a agulha de novo, para dentro e para fora, para dentro e para fora, para dentro e para fora, e então posso respirar novamente porque está finalmente pronto.


      – Obrigada – ela murmura.


      Pulverizo o corte com desinfetante e começo a trabalhar na próxima pessoa.


      Perco a noção do tempo e de quanto tempo me resta até que meus pais despertem, meu corpo trabalhando como uma máquina, enquanto tento separar minha mente de minhas ações. Tento não pensar sobre como a agulha perfura a carne e não pano; tento não perceber o som molhado do fio deslizando através da pele sangrenta. Estou tão concentrada no que estou fazendo que quando um grito alto e estridente ecoa através da câmara dou um pulo, deixando cair a agulha.


      Como todo mundo, olho para cima – mas tudo que vejo é o teto de metal.


      – Isso veio de fora – diz Elder, sua voz é profunda e baixa enquanto ele se agacha ao meu lado.


      Meus olhos se arregalam.


      – O que foi isso?


      – Alguma coisa lá fora – ele repete.


      O homem cuja perna eu estava costurando olha para nós, o medo em seus olhos. – É um daqueles monstros sobre os quais Órion nos alertou? - pergunta ele, e tenho vergonha de admitir que foi a mesma coisa que eu, e provavelmente todos, estava pensando.


      Olho ao meu redor. Todos os 1.456 pares de olhos estão nos observando. Estão observando a ele. Elder. Estão esperando que seu líder reaja. Se ele demonstrar medo agora, seu novo mundo começará com medo.


      Elder abaixa a voz.


      – Eu tenho que ir – ele me diz em um quase sussurro. – Vou lá fora – diz, desta vez em voz alta o suficiente para todo mundo ouvir.


      Agarro seu pulso, deixando-lhe uma marca de mão sangrenta.


      – Por quê?


      Outro grito estridente ecoa acima de nós. Seja o que for, está perto.


      Elder me puxa para cima, arrastando-me para longe do homem que eu estava costurando.


      Uma das enfermeiras de Kit se ajoelha ao lado dele e assume meu trabalho, desinfetando a agulha que deixei cair.


      – Lembra-se da forma como o módulo foi tirado do curso? – Elder me pergunta suavemente. Aceno com a cabeça. – E se não foi um acidente?


      – Nós fomos, o quê? Atacados? – Minha voz soa duvidosa. – E você estava com raiva de mim por tentar acordar os congelados? Se nós fomos atacados, precisamos deles ainda mais!


      – Shh! – Elder diz, olhando por sobre meu ombro. Mas ninguém me ouviu. Ainda assim, Elder parece concordar que a ideia de sermos atacados parece um pouco ridícula. O módulo pareceu ter sido empurrado para fora do curso, mas ele também é velho. Um dos foguetes poderia ter explodido. Algo poderia ter apresentado defeito.


      – Temos que saber o que vamos enfrentar – diz Elder.


      Eu mordo meu lábio.


      – Eu vou – ele repete.


      – Então eu também vou – digo isso imediatamente, sem pensar, mas assim que as palavras saem de minha boca, meus olhos se voltam para as câmaras crio. Não vai demorar muito agora.


      Elder percebe. Ele toca no meu braço.


      – Você deve ficar – ele diz. Acho que ele está dizendo isso apenas para que eu não me sinta culpada. – Eu tenho que ir.


      Quando olho em seus olhos, sei que o seu senso de responsabilidade supera cada medo que tenho.


      – Bem – digo –, pelo menos vá armado.
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      Elder


      – Não sei atirar – lembro a Amy enquanto ela procura uma arma no arsenal.


      – É fácil – ela diz. Ela enfia uma pesada arma de metal em minhas mãos. – Eu já a carreguei. Aponte essa extremidade em qualquer coisa que estiver lá fora e puxe o gatilho. Bang. Isso é tudo o que você precisa fazer.


      Ela coloca dois pequenos objetos verdes, ovais, em minha mão.


      – Granadas de impacto – ela diz diante de meu olhar curioso. – Se a arma não funcionar, apenas jogue essas coisas. Elas vão explodir assim que atingirem alguma coisa.


      Meus olhos se arregalam. As granadas não parecem frágeis, mas a ideia delas explodindo não me deixa confortável.


      – E pegue isso – Amy acrescenta, pegando uma arma grande, com um tubo do tamanho do meu braço.


      – Basta! – digo. – Mal consigo carregar essas aqui. Só vou lá fora para olhar.


      Outro grito penetrante ecoa pelo ar.


      – Espere – Amy diz, seus olhos me implorando. Seus dedos se curvam em torno de meu braço, segurando meu pulso, segurando-me com mais força do que eu sabia que ela possuía. – Por favor. Apenas espere que meu pai acorde. Os militares podem cuidar de seja lá o que for que está lá fora. Esse é o trabalho deles.


      – E qual é o meu trabalho? – pergunto gentilmente, libertando-me de seus dedos. – Proteger meu povo. Tenho que fazer isso.


      Meu povo precisa ver o seu líder enfrentando o mundo lá fora e quaisquer perigos que ele contenha. Se eu fizer isso, então eles também podem. Mas se eu ficar aqui, encolhido, esperando que os congelados nos salvem, isso irá se tornar seu primeiro instinto.


      – Cuide-se.


      Amy diz essas palavras como uma oração. Seus olhos não encontram os meus, então ela se inclina, rápida, e beija-me levemente nos lábios. Seu rosto se enrubesce. Tudo o que eu quero fazer é agarrá-la e esmagá-la contra mim, para dar-lhe um beijo que seja digno de seu rubor.


      – Ficarei bem. – Somente depois que digo isso é que percebo que provavelmente não é verdade. Minha primeira reação quando ouvi o som estridente lá fora foi olhar para acalmar o medo no rosto do meu povo. Mas agora minha boca está seca e meu estômago dá reviravoltas, como se o medo dentro dele fosse ácido venenoso. Acho que é o arsenal. Estar rodeado por tantas armas lembra-me que há uma razão pela qual nós as temos.


      Minha mão vai até o com-wi2 embutido atrás da minha orelha esquerda, e eu pressiono o botão. Em vez dos habituais bipe, bipe-bipe, não há nada, exceto um clique quando o botão é pressionado e liberado. Franzo a testa e aperto o botão de novo, com tanta força, que faço uma careta de dor.


      Droga. A rede do com-wi existia na nave. Meus dedos correm ao longo da borda do botão, uma protuberância perfeitamente circular que tem sido parte do meu corpo desde que me lembro. Agora inútil. A maldita coisa é inútil. Está implantado em minha carne, seus fios passam ao lado de minhas veias, e nunca mais vai funcionar novamente.


      Amy pega a minha mão, puxando-a para longe do botão sob a minha pele.


      – Você não precisa dizer nada a eles – ela diz. – Todos sabem o que você está prestes a fazer por eles.


      Nunca me senti tão desconectado de... tudo. É uma coisa saber que a nave está inacessível, mas agora a conexão que eu tinha com o meu povo que está aqui também se foi.


      Espero até Amy estar de volta na sala crio antes de me virar em direção à ponte. Acho que não conseguiria manter o meu medo escondido dela ao abrir a porta e não queria que ela me visse hesitar. Não tenho um código de autorização militar, mas Shelby me mostrou como ativar manualmente o sistema de emergência. Não posso fazer muita coisa, mas poderia lacrar as portas do módulo, definir uma sequência de alarme ou iniciar o sistema de extintores de incêndio em caso de fogo. E posso abrir as portas.


      Fico em pé, apoiado contra o painel de controle, olhando através do grosso vidro favo de mel da janela. Ele está embaçado com a condensação agora, mas ainda posso ver o nosso mundo. Toco o vidro grosso, surpreso com o calor que ele emana.


      Sei, a partir de imagens de Terra-Sol que vi, que os arbustos super altos são chamados de árvores e que a madeira deles é o mesmo tipo de madeira da qual foi feita a mesa que eu usava quando trabalhava nas tarefas que Eldest me dava. Sei que o solo, embora enegrecido da nossa descida, não vai ser o solo liso, argiloso, uniformemente processado que enchia o Nível dos Alimentadores.


      Mas não estou olhando para nada disso.


      Estou olhando para fora, além do terreno queimado e das árvores quebradas, seus galhos girando e se contorcendo como fios emaranhados, além do horizonte e para o céu.


      E não importa o quanto meus olhos se esforcem, não há paredes. Nem uma única maldita parede.


      Algo escuro brilha no céu azul, algo não natural, e meu aperto em torno da arma que Amy me deu se intensifica.


      Dou minha ordem ao computador: abrir as portas.


      Funciona. Um som, como se algo estivesse se quebrando, ecoa por toda a ponte. Agarro-me ao painel de controle para me equilibrar – mas minha desorientação não é causada pelo movimento do módulo. É por causa da janela se quebrando. Assim como vi uma vez o teto do Nível do Guardião se dividir ao meio, o vidro da janela favo de mel eleva-se em uma das extremidades, erguendo-se como uma tampa com dobradiças.


      As peças de vidro individuais eram mantidas juntas por soldas de metal, mas agora percebo que o metal é realmente parte de um intrincado dispositivo mecânico. Os segmentos hexagonais do vidro se movem e mudam de formato, criando uma rampa que desce pelo lado direito do módulo. O ângulo é íngreme, mas o vidro é longo o suficiente para passar por cima do terreno queimado até chegar à terra amarelada além dele.


      Passo pelo painel de controle, tocando, com a minha mão, a borda exposta do módulo.


      O metal entre o vidro funciona como um corrimão – consigo caminhar facilmente, descendo a rampa íngreme formada pelas peças da janela, e pisar no novo mundo.


      A brisa morna sopra em minha direção, enchendo meu nariz com o cheiro de cinzas e terra, levantando as pontas do meu cabelo. O ar é denso e úmido, mas o vento é tão suave como os beijos tímidos de Amy; e embora ele quase não toque minha pele, ainda assim estimula-me profundamente. Desço a rampa correndo, derrapando, até parar quando meus pés tocam o solo do novo mundo. O solo arenoso desliza sob meus pés, fazendo-me sentir como se eu pudesse me plantar na terra, tanto quanto uma das árvores sinuosas.


      Minha visão se eleva. Como eu pude pensar que as placas de aço pintadas de azul e branco no teto do Nível dos Alimentadores imitavam o céu? Não imitam. O céu pintado não se parece em nada com os tons de azul e cinza acima de mim, os delicados fios de nuvens que se movem diante de meus olhos. Nunca entendi como Amy podia sentir tanta falta de Terra-Sol, por que Godspeed nunca foi o suficiente para ela. Qual é a diferença entre o ar de uma nave espacial e o ar de um planeta?


      Tudo.


      Os dois sóis acima de minha cabeça lançam seus raios para baixo, tão brilhantes que olhar para eles me faz ver pontos pretos. Dois sóis. Terra-Centauri está localizado em um sistema estelar binário, diferente de Terra-Sol, que tinha apenas um sol. O sol maior está um pouco mais alto no céu do que o menor. O menor tem uma cor vermelha-alaranjada, uma cor que me lembra do cabelo de Amy, na verdade; e o maior é de cor branca, brilhante, lembrando-me de sua pele.


      Um ruído agudo perfura meus ouvidos, e viro minha cabeça em direção à floresta. Algo se move nas sombras escuras, mas quando tento enxergar através dos galhos das árvores, ouço outro som.


      Um grito horrível, selvagem, ecoa pelo céu.


      Viro-me, olhando na direção do som.


      E vejo o monstro sobre o qual Órion nos alertou.


      A coisa parecida com um pássaro pousa apenas alguns metros à minha frente, mas é tão pesado que posso sentir o baque de seu corpo reverberando no chão arenoso. A criatura ergue-se sobre mim, sua cabeça longa e pontuda inclinada para o céu, antes de olhar para baixo e abrir seu bico duro, expondo dentes parecidos com serras.


      A pele verde, parecida com couro, tão escura que é quase preta, dá lugar a garras escamosas e asas membranosas. É um monstro horrível que parece ter sido feito a partir de pedaços de criaturas de Terra-Sol – uma cabeça de dinossauro em cima do corpo de um lagarto com garras de raptor e asas como as de um morcego.


      Meu primeiro instinto é enfiar o dedo no meu com-wi e conseguir ajuda, mas é claro que ele não funciona.


      A coisa estende suas asas – cada uma tem duas vezes a minha altura – adornadas com duas garras curvas em forma de dois dedos acima das articulações em ângulo agudo.


      As garras se afastam e agarram o ar em minha direção. Os pés da fera se agarrando ao solo arenoso enquanto ela se inclina para frente, abre a boca e emite um grito estridente e agudo, que parece reverberar em meus ossos. Mesmo que a criatura esteja longe o suficiente para que eu não possa alcançá-la, posso sentir seu hálito quente na minha pele, ver um pedaço de sua língua escura erguendo-se enquanto ela guincha para mim.


      Apalpo-me, procurando a arma, as granadas, qualquer coisa.


      A criatura lança-se para frente, pegando impulso do chão e atingindo-me com a sua cabeça dura, ossuda. Caio no chão, o monstro em cima de mim, seu corpo tão pesado que não consigo recuperar o fôlego.


      Ela inclina seu longo pescoço de cobra em minha direção, suas mandíbulas abertas, os dentes pretos, afiados como serras, espumando levemente à medida que se aproximam de meu rosto.


      Ouço um tiro.


      A fera vira a cabeça, assustada. Uma bala passa por ela, atingindo-a nas costas. Suas garras se fecham e rasgam a minha pele junto com o tecido de minha camisa.


      Outro tiro, e a coisa-pássaro se ergue, arremessando-se contra a minha caixa torácica, ao saltar para as árvores. Suspiro enquanto ela usa as garras para subir em uma das árvores e decolar, batendo suas asas volumosas enquanto um último tiro ecoa atrás dela.


      – Entre na nave! – Amy grita da ponte do módulo. – Depressa!


      Eu me levanto apressadamente. O sangue pinga do meu peito, e minha camisa está em farrapos, mas as feridas não são nada comparadas ao que poderia ter acontecido. Amy agarra meu braço quando chego ao topo da rampa e me empurra para dentro do módulo.

    

  


  
    
      7


      Amy


      Assim que a porta se fecha, viro-me em direção a Elder, procurando ferimentos. Tudo o que posso pensar é Quase o perdi. Qualquer outro pensamento – a excitação sobre o planeta, a ansiedade pela volta de meus pais, o medo dos monstros lá fora – desaparece enquanto meus olhos e meu coração se concentram no sangue escorrendo pelo peito de Elder. Ele afasta as minhas mãos, tirando a camisa e usando-a para enxugar o sangue dos arranhões. Eles não parecem profundos, apenas irregulares e de bordas rasgadas. Pego um pouco do desinfetante, que Kit me deu para usar e ajudar com os pontos, e o pulverizo sobre Elder.


      – Como você sabia que devia vir aqui fora e me ajudar? – Elder pergunta, ainda sem fôlego.


      – Ouvi aquela coisa parecida com um pterodátilo gritar – parecia muito mais perto do que antes. Faço uma pausa. – O que era aquilo?


      Elder balança a cabeça, olhando para a camisa em farrapos.


      – Um dos malditos monstros de Órion, acho. Você viu alguma coisa na floresta?


      Balanço a cabeça.


      – O que havia na floresta?


      – Eu... Eu não sei. – Elder finalmente olha em meus olhos. – Você acha que uma daquelas coisas bateu na lateral do módulo quando estávamos pousando? Era grande o suficiente para nos tirar do curso.


      – Não sei – digo, imitando Elder. Estou só começando a perceber o quanto eu simplesmente não sei. Como, por exemplo, que diabos era aquela coisa? Parecia uma espécie de pterodátilo, com uma cabeça pontiaguda, asas enormes e garras afiadas, mas havia também algo distintamente alienígena nele.


      Alienígena. Tudo nesse planeta vai parecer dessa forma para nós. Tento não tremer, minhas mãos instintivamente segurando a arma ainda quente.


      Eu deveria ter sido capaz de atingir aquela criatura; eu deveria tê-la matado. Mas estava muito assustada, com medo de que pudesse atingir Elder acidentalmente.


      E com medo dela.


      Elder toma a arma de minhas mãos.


      – Vou colocar isso de volta no arsenal – ele diz. – E acho que deveria dar uma olhada no que temos lá.


      Tento tirar a imagem da fera da minha mente enquanto vou em direção à câmara crio, mas continuo vendo a maneira como ela abriu a boca, abaixando-a em direção ao rosto de Elder...


      Kit me agarra assim que entro novamente na sala crio. Algumas pessoas olham para cima com medo – elas sabem que Elder estava lá fora e ouviram o grito do monstro depois que ele saiu do módulo. Eles acham que seja lá o que for, ela o pegou. – Ele está bem – consigo dizer. – Está tudo bem.


      Eles ficam felizes em acreditar na mentira, pelo menos por enquanto.


      – Quase pronto – diz Kit, tirando o cabelo do rosto e deixando uma mancha de sangue em sua testa. – Dois ossos que precisam ser endireitados, e então as enfermeiras e eu vamos verificar as mulheres, apenas por precaução...


      Meu estômago se contrai. Quase esqueci das mulheres grávidas.


      – Há alguma outra coisa que eu possa fazer? – pergunto.


      Kit dá um sorriso fraco.


      – Você já foi de grande ajuda.


      Eu a observo enquanto ela caminha em direção ao último grupo de pessoas à espera de ajuda médica. Minhas mãos estão sujas de sangue, meus braços estão cansados, e eu só quero me enrolar na cama e esquecer esse dia. Talvez tudo isso tenha sido um enorme erro.


      – Amy? – pergunta uma voz que conheço, uma voz que amo, uma voz que pensei que nunca mais fosse ouvir novamente, oh Deus, oh Deus, oh Deus!


      Viro-me, e ali em pé, exatamente como eu me lembrava dele, está meu pai.


      – Papai! – grito e me jogo em seus braços.


      E os braços dele, seus braços, eles me envolvem, puxam-me para perto dele com força, e tudo fica bem, tudo está maravilhoso, porque finalmente, finalmente, tenho meu pai de volta.


      Estou soluçando e rindo e engasgando e gaguejando e chorando e falando, tudo ao mesmo tempo.


      – Amy – ele diz, um tom de riso em sua voz. – O que está acontecendo?


      Dou um passo para trás. Meu pai está usando um avental verde cirúrgico, não muito diferente daquele que Doc tentou colocar em mim quando acordei. Posso ver que quase todas as caixas crio estão vazias agora que as pessoas estão começando a se levantar, tirando os aventais dos pequenos braços de metal sobre as caixas para se vestirem com eles.


      E mamãe.


      Corro para ela. Derrapo em volta das caixas crio abertas e dos outros congelados que estão começando a acordar. Mamãe. E embora eu tenha sonhado com os olhos abertos em vê-la um milhão de vezes, meus sonhos não eram nada, nada, comparados ao fato de vê-la de verdade.


      Mamãe está rindo – sua voz falha devido à falta de uso – mas a música de sua risada está lá e me envolve do mesmo jeito que seus braços.


      – Eu lhe disse que não seria tão ruim – ela sussurra em meu cabelo.


      Abafo um soluço. Ela não sabe. Ela pensa que eu acabei de acordar também. Ela acha que estive dormindo ao lado dela. Ela não sabe sobre os três meses que vivi na nave, os três meses durante os quais pensei que nunca iria vê-la novamente.


      As mãos de mamãe enquadram o meu rosto, e percebo que elas ainda estão frias como o gelo.


      Olho além de seu ombro, em direção ao corredor que leva à sala de armas, a ponte, o lado de fora. Quero Elder aqui; quero apresentá-lo aos meus pais. Quero que ele entenda por que eu precisava deles, como tudo está melhor agora que eles estão comigo. Mas ele não está aqui.


      – Oh, querida – minha mãe diz, com os olhos cheios de alegria. – Nós conseguimos! Finalmente conseguimos! Ela me puxa para perto dela novamente, cingindo-me em um abraço apertado.


      – Há todo um mundo novo para descobrirmos juntas – ela diz contra o meu cabelo.


      – Senti tanto sua falta – sussurro, o som rachado quando minha voz falha.


      Mamãe se afasta, colocando uma mecha do meu cabelo atrás da minha orelha.


      – O que você quer dizer?


      De repente, percebo o silêncio que permeia a sala. As pessoas da nave estão observando os congelados despertarem com desconfiança, e os congelados estão olhando as pessoas da nave com um pouco de receio, com cautela.


      Meu pai chega mais perto, e esse movimento faz com que todos olhem para nós. – Por que você está vestida assim? – ele pergunta, vendo minha túnica e calças feitas de tecido manual.


      Viro-me para encarar minha mãe e me esqueço de todos, exceto de nós três.


      Esse é o meu mundo: minha mãe, meu pai e eu.


      – Eu acordei cedo – digo, olhando nos olhos verdes de mamãe que todos dizem ser exatamente iguais aos meus.


      Um franzir de sobrancelhas ensombrece seu rosto.


      – Quanto tempo mais cedo? – meu pai pergunta.


      A resposta desaparece de meus lábios. No começo, pensei que seriam cinquenta anos mais cedo e que eu e meu pai estaríamos tendo essa conversa quando eu fosse uma mulher velha. Então pensei que seria uma vida inteira mais cedo e que eu morreria antes de ter tido essa chance.


      – Três meses mais cedo – digo, porque até esse momento, não tinha percebido que o relógio havia parado.


      – Três meses? – minha mãe ofega.


      – Mais de cem dias – eu respondo. Perdi a conta no final, quando percebi que os dias em Godspeed não importavam mais, porque eles estavam acabando.


      – O que aconteceu? – minha mãe pergunta, pegando meu pulso.


      Abro minha boca, mas as palavras não saem. Ela está segurando meu pulso exatamente no mesmo local que Luthor me segurou. O que aconteceu? Prometeram-me um mundo, mas acordei com uma jaula.


      Há tanta coisa que quero dizer a ela. Eu preciso lhe contar.


      Mas quando olho para o rosto dela, eu sei: não importa. Não agora, não nesse momento. O que importa agora é isso: estamos, todos nós, estamos aqui, juntos, vivos, juntos.


      Papai chega mais perto de nós, deixando cair uma mão sobre o meu ombro. Ele abre a boca, e não tenho certeza do que eu esperava que ele dissesse, mas não é isso:


      – O que está acontecendo?


      E o momento que compartilhamos se derrete como gelo, escorrendo pelo ralo no chão.


      Meu pai olha para a multidão de observadores silenciosos de Godspeed – os feridos, os assustados.


      – O que está acontecendo? – ele repete, a autoridade vibrando em seu voz. Ele está procurando um líder, e Elder não está aqui.


      As pessoas de Godspeed não sabem como reagir. Por um momento, vejo minha família, o meu povo, a maneira como eles fazem as coisas. Estranhos. Esquisitos. Eles simplesmente saíram de suas câmaras crio – câmaras crio que as pessoas da nave nem sabiam que existiam até recentemente, e agora há esse homem com a pele pálida como a minha, olhando para eles, exigindo informações deles. Se eles tinham medo de mim, o que eles devem achar do meu pai? Das outras 96 pessoas da Terra que estão saindo de seus túmulos gelados para assumir o controle?


      Depois de um momento, Kit dá um passo à frente. Ela não fala, no entanto. Seus olhos se viram para mim.


      Lentamente, meu pai se vira, procurando por uma resposta em meu rosto.


      Minha mãe acaricia o meu cabelo uma última vez até que a tensão no ar a faz dar um passo para trás. Ela se move para ficar ao lado de meu pai, e percebo a forma como as mãos deles se tocam.


      – Amy? Por que você estava lá, com essas pessoas? O que aconteceu? – ele pergunta, cada pergunta em um volume mais baixo até que a última é somente para os meus ouvidos.


      – Venha comigo – digo. – Essa é uma discussão que prefiro ter em particular.


      Em vez disso, meu pai olha em volta, verificando as câmaras.


      – Eu não sou o único no comando – ele diz. – Robertson ou Kennedy.


      – Estão mortos – digo.


      Seus olhos voltam-se para mim e, por um momento, eu não o reconheço. Ele nunca me olhou assim antes. Ele nunca me olhou como se fosse um coronel, em vez de meu pai.


      – O que está acontecendo? – ele ordena.


      – Pa-pai – eu gaguejo ao dizer o nome. – Houve... quero dizer, a nave... não é como nós pensamos que seria. Essas pessoas nasceram na nave – digo, movendo meu braço em direção a Kit e os outros. Observo seu rosto cuidadosamente, esperando pelo momento quando ele finalmente vai notar que todos de Godspeed têm a mesma aparência. Seus olhos se estreitam em um olhar calculista. – Você não entende. Muita coisa aconteceu. E nós simplesmente fizemos o módulo aterrissar. Ele... quase bateu no solo. E há muitas pessoas feridas e temos um líder, mas...


      Os olhos de meu pai se suavizam ao ouvir-me gaguejar uma explicação. Ele me puxa para mais perto, envolvendo-me com sua força, e sinto-me segura pela primeira vez em mais de três séculos.


      – Quero saber mais – ele me diz em voz baixa. – Conversaremos mais tarde. – Sobre minha cabeça, ele grita – Bledsoe!


      Uma mulher, distante de nós algumas fileiras, fica em posição de alerta. Eu suspiro – eu a conheço. Ela é a mulher que Órion quase matou, aquela que Elder e eu salvamos enquanto Theo Kennedy se afogava em sua caixa crio. Minha mente volta à lista que fiz três meses atrás. Emma Bledsoe, trinta e quatro anos, uma Fuzileira Naval dos Estados Unidos, originalmente da África do Sul.


      – Senhor – Bledsoe responde ao meu pai.


      – Iniciar Operação Gênesis – ele diz.


      Não sei o que é a Operação Gênesis, mas Emma Bledsoe obviamente sabe: ela imediatamente começa a chamar indivíduos – outros militares que estavam congelados e a instruí-los a ficarem em fila no espaço entre as pessoas de Godspeed e as que vieram da Terra.


      Eu olho sobre as cabeças dos militares e vejo os olhos de Kit. Ela está lutando para manter suas enfermeiras trabalhando no restante dos feridos, mas há um medo real na maneira como ela mantém seu corpo rígido, na forma como ela não dá as costas totalmente para nós. Medo do meu povo – medo do meu pai.


      – Pai – digo –, há um grande número de feridos. O acidente foi...


      – Senhor! – Bledsoe chama de volta, interrompendo-me antes que eu tenha a chance de mencionar a teoria de Elder de que as coisas com aparência de pterodátilo causaram o acidente.


      Sua voz é alta e clara, mas ela tem um estranho sotaque – britânico, talvez, ou australiano.


      – Há três vítimas entre os shipborns3. – Ela se move até ficar em pé perto dos corpos das pessoas que não sobreviveram à aterrisagem.


      – O que aconteceu? – Meu pai me ignora enquanto se move através da multidão para inspecionar os corpos. – Essa mulher parece que foi estrangulada. No meio da multidão, posso ver a amiga da mulher morta soluçando em silêncio, enquanto meu pai rudemente inclina a cabeça da mulher para olhar as marcas em torno de sua garganta.


      Percebo Lorin, a mulher cujo ombro eu costurei, de pé ao lado, olhando para um dos homens mortos. Ela se afasta nervosamente quando Bledsoe e meu pai se aproximam de mim, com medo demais para tentar passar por eles. Seus olhos em pânico encontram os meus, e atiro-lhe um sorriso solidário.


      – O que aconteceu? – meu pai grita novamente.


      – Tivemos que usar amarras para prender as pessoas durante a aterrisagem – Kit diz, tentando manter o tremor longe de sua voz. – Ela deslizou em torno de seu pescoço, e...


      – Por que vocês não usaram os cabos magnéticos? – meu pai pergunta asperamente.


      – Cabos... magnéticos? – Kit pergunta.


      Meu pai anda pesadamente até a parede – Lorin guincha de terror e sai correndo de seu caminho – e se inclina para o chão. Seus dedos tocam ao longo do metal em forma de azulejos, e ele faz alguma coisa – um movimento do pulso, o toque de um botão – e o painel de metal se ergue. De dentro, ele retira um punhado de tiras de lona com grandes fivelas pretas.


      – Há três mil cabos armazenados aqui justamente para que você possa prender o seu povo nos pisos e paredes em caso de aterrissagem de emergência. Por que vocês não os usaram? – Sua voz é zangada, acusadora.


      – Nós... não sabíamos que eles estavam aí – Kit diz mansamente, os olhos arregalados com o choque.


      Não posso tirar os olhos dos mortos. Que jeito estúpido, estúpido de morrer. Mortos somente porque não sabíamos sobre os malditos cabos.


      – O capitão deveria saber sobre os procedimentos adequados para o lançamento de emergência do módulo – diz meu pai. Ele transpira frustração e raiva, e embora esteja usando um tolo avental médico verde que abre na parte de trás, ainda carrega mais autoridade do que eu jamais vi nele antes e todos, as pessoas de Godspeed e aquelas da Terra, estão prestando atenção em cada uma de suas palavras.


      – Não é assim – digo. – Você não entende, pai, as coisas...


      Ele me corta com um olhar, e eu calo a boca.


      – Isso está uma bagunça – ele rosna. – Bledsoe, onde está o pessoal médico?


      – Aqui, senhor – diz Bledsoe, afastando cinco pessoas. – Três homens e duas mulheres.


      – Dr. Gupta – meu pai diz, dirigindo-se a um dos homens. – Faça sua equipe ajudar aos feridos – meu pai ordena.


      Os profissionais médicos dão um passo à frente, mas já posso ver que isso não vai funcionar. Se as pessoas de Godspeed ficaram preocupadas comigo, com a minha pele pálida e cabelo vermelho, pelo menos tiveram três meses para ver que eu não era uma ameaça. Posso ver essas pessoas através de seus olhos, e embora eu saiba que é bobagem, entendo por que recuam para longe do homem indiano, por que eles não entendem a mulher com o sotaque do sul, por que eles correm para Kit em vez de permitir que um homem negro enfaixe suas feridas. Quero ficar e ajudar – mas que bem eu poderia fazer?


      – Vamos nos vestir – meu pai diz a Bledsoe. Em turnos, as pessoas das câmaras crio vão até os baús na parede do fundo e começam a vestir-se com as roupas que trouxeram da Terra. Meu pai e o resto dos militares usam uniformes.


      Suas roupas, tão diferentes das túnicas e calças feitas em casa pelos moradores de Godspeed, somente servem para separá-los ainda mais.


      Fibras sintéticas e cores brilhantes aparecem como manchas entre os marrons e pretos usados pela maioria dos membros da tripulação da nave.


      As pessoas de Godspeed são mais de dez vezes o número de pessoas da Terra, mas estão apertadas todas juntas ao longo de uma parede. A sala está pegajosa e quente, e o ar cheira a suor e medo. E raiva.


      Abro minha boca para chamar meu pai para perto de mim – se ele não puder provar que está lá para ajudar, que ele não é a ameaça que Órion disse que seria, ele será rotulado de inimigo. Mas então ele se vira para Bledsoe e diz:


      – Vamos inspecionar o arsenal.


      Já é ruim o suficiente que, de repente, 97 pessoas da Terra tenham acordado e estejam assumindo o controle, mas a adição de armas a essa mistura não vai acabar bem.


      A porta do arsenal está fechada e trancada, e não abre quando meu pai digita o código no teclado.


      – Qual o problema, senhor? – Bledsoe pergunta.


      Meu pai balança a cabeça e digita o código novamente. Ele ainda não funciona. E por que deveria? Órion o reprogramou há muito tempo.


      – Pai, eu preciso falar com você – digo, tentando imitar a autoridade em sua voz.


      – Não agora, Amy.


      Esperei três meses que pareceram uma vida inteira para ele dizer o meu nome, mas não pensei que ele fosse fazer isso junto com essas palavras.


      – Agora – insisto.


      – Amy – meu pai diz, afastando-se do painel de controle para me encarar –, acho que você não entende. Estamos em uma missão. Este é o trabalho. Temos de averiguar a situação, conversar com o líder do shipborns, e assumir o controle da área periférica.


      – Mas pai, eu...


      – Amy, eu gostaria de parar tudo e falar com você. Eu adoraria ser seu pai agora. Mas essa é uma situação crucial, e o que eu realmente preciso fazer é descobrir por que esse código foi alterado e conversar com o líder dos shipborns.


      – Bem – diz Elder enquanto abre a porta do arsenal – então ainda bem que estou aqui.
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