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  Biografia


  


  
    A autora


    Zibia Gasparetto


    A mediunidade abre as portas da espiritualidade, derrotando a morte e nos mostrando que somos eternos.

  


  Autora de mais de quarenta livros, entre crônicas, romances e livros de pensamentos, Zibia Gasparetto cativa leitores a cada dia, contribuindo para o fortalecimento da literatura espiritualista no mercado editorial e para a popularização da espiritualidade.


  Natural de Campinas, interior de São Paulo, Zibia começou a psicografar quando ela e o marido, Aldo Luiz Gasparetto, estudavam os livros de Allan Kardec. Durante essas leituras, seu braço doía e a mão mexia contra sua vontade. Colocados papéis e lápis na sua frente, começou a escrever, receber contos, mensagens de orientação, histórias e, assim, os romances começaram a fluir.


  Sua primeira publicação foi O amor venceu, ditado pelo espírito Lucius em 1958. Esse amigo espiritual continua a ditar-lhe histórias, em uma parceria que ultrapassa sessenta anos. Aos 88 anos de idade, com incrível disposição, Zibia Gasparetto escreve três romances ao mesmo tempo, todos ditados por Lucius.


  Biografia


  


  
    O espírito


    Lucius


    O livro O FIO DO DESTINO relata suas duas encarnações na Terra: a mais antiga como membro do parlamento inglês e a outra como escritor e juiz na França.

  


  Meu amigo Lucius...


  Eu e meu marido tínhamos um curtume, e sempre que Aldo Luiz viajava para o Triângulo Mineiro, para comprar couros, eu ia junto, a fim de visitarmos o Chico Xavier. Assim que meu primeiro romance, O amor venceu, ditado pelo espírito Lucius, veio a público, levei dois exemplares de presente, para ele e para o doutor Waldo Vieira, que na época o acompanhava. Depois de um tempo, quando voltei a vê-los, o Chico comentou sorrindo:


  — O Lucius é seu amigo há muitos anos. Desde o tempo em que vocês viviam no Egito. Vocês têm muita afinidade.


  Eu sinto que é verdade. O Lucius tem me acompanhado sempre e me ensinado muito. Seu pensamento é claro, sua energia é agradável e revela um amor muito grande por tudo e por todos.


  Anos atrás ele me avisou de que dali para a frente iria mudar a forma de escrever, para acompanhar o progresso. Os romances seriam menos descritivos, com mais diálogos e mais simplicidade. Isso vem acontecendo em todos os setores da atualidade. De vez em quando, Lucius me acorda de madrugada para conversar, mostrar coisas que preciso perceber, sugerir mudanças a serem feitas, discorrer sobre a ética espiritual e a necessidade de se falar sobre ela.


  Outras vezes, no silêncio da madrugada, quando eu me sinto triste, cansada ou preocupada, ele também me acorda. Suas energias, suas palavras me confortam, me fortalecem e me devolvem a paz e a alegria de viver!


  A bênção da mediunidade permite essa dádiva!


  Obrigada, Lucius!


  
Capítulo 1


  Enquanto ele olhava através da janela do trem, seu pensamento se perdia em amargas reflexões, seus olhos não percebiam as paisagens que se sucediam e seus ouvidos ignoravam o ruído cadenciado que movimentava seu corpo no banco duro e frio.


  Ele não queria olhar para trás. Preferia seguir adiante, recomeçar. Entretanto, estava sendo difícil. O passado o oprimia e ele não sabia como sair dele, como esquecer, como apagar da memória aqueles momentos de desilusão e de agonia.


  — Tudo passa neste mundo…


  Alguém, à guisa de consolo, dissera-lhe isso, e ele pensou:


  “Talvez porque esteja olhando do lado de fora e não seja ele o envolvido. Tudo fica fácil quando não se trata de nós. Todos temos sempre na ponta da língua um remédio para a dor alheia, uma solução infalível. Para mim esse recurso não vale nada.”


  Inconformado, ele deixara sua casa andando sem destino, preso aos seus pensamentos angustiados. O que ele queria mesmo era sair dali, deixar tudo, como se, indo embora, estivesse arrancando a ferida que o consumia.


  Dirigira-se à estação, tomara um trem, sem se importar para onde o levaria. Queria fugir, esquecer. No entanto, embora o trem se distanciasse, a mágoa seguia com ele, não o deixava.


  Ah, a dor da traição! A vergonha, a desilusão! Dez anos de casamento, dois filhos, uma relação que parecia bem estabelecida. Nada disso era verdade. Nada estava bem. Tudo estava errado. Quando ela teria começado a me trair? Desde quando ela tripudiava sobre seus sentimentos?


  A esse pensamento, a angústia voltava mais forte do que nunca e a cena chocante dos dois se beijando reaparecia diante de seus olhos. O susto deles percebendo sua presença, a tentativa de explicar, como se isso fosse possível. O medo de que ele os matasse.


  Vontade ele teve, mas como poderia? Não acreditava que a morte fosse solução. Alguns parentes mais próximos esperavam isso. Ele continuou preso ao fio de seus pensamentos:


  “Eu sei que eles esperavam. Chegaram até a dizer que a lei estaria do meu lado se eu resolvesse fazer justiça com as próprias mãos. O adultério é justificativa mais do que aceita pela justiça. Mas e eu? Como ficaria? Não sou um assassino. Não tenho o direito de tirar a vida de ninguém, seja lá pelo que for.”


  O pensamento de que Clara não o amava mais o feria fundo. Ele tinha consciência de haver cumprido da melhor maneira sua parte no compromisso conjugal. Ela nunca demonstrara estar aborrecida nem sem interesse.


  Tinham passado tantos momentos bons juntos! Tantas alegrias e esperanças! Ela com certeza esperava mais. Por que nunca falara nada? Por que não expusera sua insatisfação para que pudessem melhorar o relacionamento?


  Ele tinha a certeza de ser compreensivo. As pessoas costumavam apontá-los como exemplo de felicidade conjugal. Que ilusão! Ela não era feliz! Ele havia fracassado. Por mais que tentasse esquecer, o pensamento de fracasso o oprimia. Ele era o culpado de tudo. Não soube alimentar a felicidade do seu lar.


  Depois disso, haveria lugar para ele no mundo? Não seria melhor desistir de viver? Talvez essa viagem não conseguisse apagar a dor. Esquecer estava difícil. Onde quer que ele fosse, a ferida iria junto, estava dentro dele.


  Morrer. Apagar todas as lembranças. Isso sim seria o melhor. Nunca mais lembrar de nada, descansar. Não ver mais a cena odiosa, nem contemplar a própria impotência, o próprio fracasso. Sim. Talvez essa fosse a solução.


  Ninguém diria que ele era um fraco, um covarde ou um insensível. Era preferível acabar com a vida a matar. Poderia atirar-se do trem e acabar de uma vez com tudo.


  Osvaldo levantou-se do banco e dirigiu-se para a porta do fundo do vagão. Abriu-a e saiu, fechando-a de novo. Segurou na grade da mureta sentindo o vento agitar seus cabelos e o corpo sacudido pelos movimentos.


  O trem passava por um barranco. Ele estava no último vagão. Olhando os trilhos que iam ficando para trás, pensou:


  “Se eu me atirasse barranco abaixo, seria o fim. O esquecimento, a paz.”


  Pensou nos dois filhos pequenos. Um dia eles iriam entender seu gesto. Decidido, fechou os olhos e atirou-se.


  Seu corpo rolou pela ribanceira e ele desfaleceu. O trem seguiu adiante e ninguém viu o que aconteceu.


  ***


  Muitas horas mais tarde, dois homens em uma carroça passando pela estrada viram o corpo. Pararam imediatamente, desceram e foram até lá.


  — Pai, acho que ele está morto — disse o jovem, colocando a mão sobre o peito de Osvaldo.


  — Pode estar só desfalecido. Vamos colocá-lo na carroça. Com cuidado, porque pode ter quebrado alguma coisa.


  — Isso pode complicar. E se ele estiver morto?


  — Se estiver morto, daremos uma sepultura digna. Não temos nada com isso e não precisamos temer. O que devemos é ajudar. Vamos.


  Com muito cuidado, eles levantaram Osvaldo e puseram-no na carroça, sobre o material que haviam ido comprar na cidade.


  — Pai, não sei, não. Ele está pálido feito cera. Não sei se fizemos bem trazendo-o.


  — Era nosso dever. Deus o colocou em nosso caminho para que pudéssemos ajudá-lo. Aprenda isso, Diocleciano.


  — Sim, pai.


  Chegando ao pequeno sítio onde residiam, pararam em frente à casa simples mas limpa e imediatamente dois cachorros vieram latindo alegremente, seguidos por duas moças e uma senhora. Vendo o corpo dentro da carroça, pararam curiosas.


  — O que aconteceu, João? — perguntou a mulher.


  — Encontramos este homem caído no mato. Parece mal.


  A senhora aproximou-se de Osvaldo e colocou a mão sobre seu peito.


  — Não dá sinal de vida — disse Diocleciano. — Acho que está morto.


  — Não está, não — respondeu ela. — Mas está mal.


  — Eu não podia deixá-lo lá sem socorro.


  — Fez bem, João. Traga-o para o quarto de Juvêncio. Ele foi embora mesmo. Vamos ver o que podemos fazer.


  As duas moças olhavam a cena curiosas. A mãe disse-lhes:


  — Vocês duas, vão pôr água na chaleira para ferver. Vamos tentar acordá-lo. Se não melhorar, podemos chamar o seu Antônio do vale. Vocês dois, carreguem-no com cuidado. Pode ter quebrado alguma coisa.


  Os dois pegaram Osvaldo e o levaram até o pequeno quarto que pertencera a um sobrinho de João e que se mudara para a cidade havia poucos dias.


  — É melhor colocá-lo na esteira primeiro. Está coberto de poeira.


  Rapidamente, a esposa de João apanhou uma bacia e voltou em seguida com água quente e sabão.


  — Diocleciano, pode sair enquanto João me ajuda a lavá-lo. Quando for para colocá-lo na cama, eu chamo.


  O rapaz obedeceu e foi logo cercado pelas duas irmãs, que queriam saber todos os detalhes. Embora não tivesse muitas coisas para contar, ele fez suspense e fantasiou o mais que pôde. Quando a mãe chamou, ele atendeu e ajudou o pai a colocar Osvaldo na cama.


  — E agora, o que faremos? Ele não dá sinal de vida. Parece mesmo morto.


  — Morto ele não está. Ponha a mão aqui. O coração está batendo. Vou pôr um saco de água quente nos pés, estão gelados.


  Ela providenciou tudo, mas Osvaldo não recobrava os sentidos. Maria apalpou cuidadosamente o corpo dele, dizendo ao marido:


  — Parece que não quebrou nada. Não há sinal disso nem nos lugares onde ele bateu que estão roxos. Veja você.


  João apalpou e concordou:


  — É. Parece que não quebrou mesmo nada. Mas quem sabe bateu a cabeça, machucou por dentro.


  — É, pode ser. Nesse caso é melhor mesmo chamar seu Antônio. Ele é um bom curador.


  — Agora já está quase escurecendo. Ele mora muito longe. Amanhã cedinho Diocleciano vai buscá-lo.


  — Vou matar uma galinha e fazer um caldo. Seu Antônio vai ficar para o almoço. Ele gosta muito de galinha.


  — Mande Aninha fazer um bolo de milho para o café.


  Maria concordou e disse:


  — Vou fazer um chá de arnica. Quem sabe ele consegue beber um pouco. Também vou fazer umas compressas nos lugares inchados.


  — Isso, mulher. Talvez ele acorde antes de amanhã. Vou chamar o Brinquinho para tomar conta dele.


  Saiu para o quintal chamando:


  — Vem, Brinquinho. Você vai ficar aqui tomando conta dele. Se ele acordar, me avise.


  Maria riu enquanto dizia:


  — Como um cachorro vai avisar?


  — Ele fala comigo sempre. Ele late e eu sei o que ele quer dizer.


  Ela abanou a cabeça.


  — Você e suas ideias…


  — Ele é tão inteligente quanto uma pessoa. Você vai ver.


  Enquanto ela na cozinha preparava o chá, João, olhando o rosto arranhado e um pouco inchado de Osvaldo, pensava: "como aquele moço fora parar ali? Tinha boas roupas, parecia pessoa da cidade e de trato, o que estaria fazendo por aquelas bandas? Teria sofrido algum acidente? Não havia nenhum indício no local. Talvez houvesse alguns documentos em suas roupas".


  Maria trocara-as por uma limpa. Foi procurá-la.


  — Maria, onde estão as roupas do homem?


  — Na tina para lavar. Por quê?


  — Quero ver se há alguma coisa, algum documento. Já procurou?


  — Ainda não. Melhor você ver.


  João saiu e voltou logo com uma carteira e alguns documentos na mão.


  — Olhe aqui. O nome dele é Osvaldo de Oliveira. Nasceu em São Paulo. Aninha leu tudo para mim. Tem dinheiro na carteira.


  — Vamos guardar tudo direitinho.


  — Está certo. Parece gente de bem.


  — Não preciso de documento para ver isso. Olhando nele eu já vi. É gente boa.


  — Como terá se metido nessa aventura? O que estará fazendo por aqui?


  Maria deu de ombros:


  — Saberemos tudo quando ele acordar.


  — E se ele não acordar?


  — Não diga isso. Se ele não acordar até amanhã, seu Antônio dá jeito.


  
Capítulo 2


  Seu Antônio só chegou ao sítio depois do meio-dia. Diocleciano saíra ao raiar do dia, mas a casa do curador era muito distante. Ao chegar, os cães e toda a família saíram para recebê-lo.


  Depois de abraçá-los, Antônio, um mulato forte de grossos lábios sempre entreabertos em generoso sorriso, cabelos já meio embranquecidos, crespos e até o pescoço, entrou na casa. Era muito estimado. Para Maria e João, vivendo distantes da cidade, ele sempre fora não só o recurso nas doenças da família mas também o conselheiro nas horas difíceis. Era Deus no céu e seu Antônio na Terra.


  Depois dos abraços e das notícias, Maria levou-o a ver Osvaldo. O moço continuava desacordado. Seu rosto pálido parecia morto, e muitas vezes Maria colocara a mão em seu peito para ver se seu coração ainda batia.


  Antônio aproximou-se e colocou a mão sobre a testa de Osvaldo, fechando os olhos em oração. Todos os outros fizeram o mesmo, em respeitoso silêncio.


  Depois de alguns momentos Antônio abriu os olhos.


  — E então? — perguntou João. — O que é que ele tem?


  — Tristeza. Não quer mais viver — respondeu Antônio.


  — Que horror! — disse Maria. — Tão moço e forte…


  Antônio abanou a cabeça, dizendo:


  — Há momentos na vida em que tudo parece sem solução.


  — Mas e a fé? Deus sempre tem uma saída boa — disse Maria.


  — Disse bem. Deus sempre tem uma solução boa. Mas, às vezes, as pessoas não conseguem enxergar isso e se desesperam. Este moço está sofrendo muito. Pensa que, saindo da vida, vai esquecer sua dor. Está enganado. Quanto mais fugir, mais vai encontrá-la. É enfrentando que se consegue vencer. Ele ainda não sabe disso.


  — Ele está ferido, bateu a cabeça. Será que não quebrou nada? — perguntou João.


  — Ele caiu do trem, machucou o corpo, mas nada que não possa sarar. A ferida da alma é que o está corroendo e o impedindo de acordar.


  — O que podemos fazer quanto a isso? Como curar as feridas da alma? — indagou Maria.


  Antônio balançou a cabeça pensativo:


  — Nós temos a fé. Para nós, tudo fica mais fácil. Ele não tem nada. Vamos orar por ele, pedir a Deus que o faça acordar para a fé. Venham todos.


  A família reuniu-se ao redor da cama de Osvaldo e deram-se as mãos. Na cabeceira, Antônio pediu que os dois últimos colocassem as mãos em seus ombros enquanto ele ficava com suas mãos livres. Em seguida, colocou-as sobre o peito de Osvaldo dizendo com suavidade:


  — Vamos sentir o amor de Deus em nosso coração, sentir que Deus está movendo nossos sentimentos, e vamos pensar neste moço com carinho. Ele está só, sem a certeza da fé, sem a bênção do conhecimento, perdido na ilusão de que a dor é mais forte do que ele. Isso não é verdade. Você não está sozinho. Nós estamos aqui e oferecemos nossa amizade, nosso carinho, nossa alegria e nossa fé em Deus. Você pode viver! Você pode continuar. Você pode enfrentar essa situação!


  Um suspiro escapou do peito de Osvaldo e uma lágrima rolou pelo seu rosto pálido.


  Antônio continuou:


  — Volte, Osvaldo. Venha enfrentar os problemas da vida. Você pode. Nós estamos aqui para ajudá-lo. Venha. Nós o queremos bem e estamos juntos. Nós o apoiamos.


  De repente, um soluço cortou o peito de Osvaldo. Seu corpo foi sacudido por um choro sentido, agoniado, enquanto eles continuavam em preces.


  Depois ele abriu os olhos, olhando assustado para aquelas pessoas desconhecidas. Teria morrido? Estaria no céu?


  — Você não morreu. Está mais vivo do que nunca. Chore, ponha para fora essa mágoa que o está atormentando. Limpe seu coração. Você pode ser feliz. Não desista. Deus o está ajudando. Quando uma porta se fecha, outras se abrem em melhores condições.


  Osvaldo foi sacudido pelo pranto, que não teve forças para conter. Quando se acalmou, sentiu-se envergonhado.


  — Desculpe — disse. — Não sei o que aconteceu, onde estou. Mas sinto que são meus amigos e estão me ajudando. Obrigado.


  — Não se preocupe com isso. Você foi encontrado desmaiado no mato por João e seu filho Diocleciano, e eles o trouxeram para cá. Estava fora de si, mas graças a Deus já voltou.


  — Eu queria morrer! — disse ele angustiado.


  — Mesmo que tivesse conseguido, sua dor iria com você. Não sabe que a morte não cura as feridas da alma? A vida continua e a alma nunca morre — tornou Antônio calmo.


  Osvaldo olhou admirado para ele.


  — Terei de carregar esta dor para sempre?


  — Não. Poderá enfrentá-la e vencer.


  Ele abanou a cabeça desanimado.


  — Como? É mais forte do que eu!


  — Não diga isso. Nada é mais forte do que você. Jamais subestime sua força. Ainda não aprendeu a usá-la, mas ela está aí, à espera que se decida.


  Osvaldo olhou para Antônio sem compreender.


  — Não entendo o que diz. Sinto-me fraco e sem forças.


  — Descanse por ora. Está entre amigos que desejam seu bem-estar.


  — Antes ele vai tomar um pouco de caldo de galinha — disse Maria. — Não comeu nada. Barriga vazia dá desânimo.


  Juntando o gesto à palavra, ela foi à cozinha e voltou em seguida com um prato fumegante e um pedaço de pão, colocando-os sobre o criado-mudo.


  — Pode se sentar? — indagou ela.


  Ele tentou, mas o corpo doía. Ela o obrigou a ficar apoiado nos cotovelos e colocou dois travesseiros em suas costas, fazendo-o recostar. Em seguida colocou uma toalha sobre o peito dele, apanhou o prato e a colher, chamou a filha e disse:


  — Dalva, venha aqui dar a sopa para ele.


  Osvaldo esboçou um gesto de protesto:


  — Não precisa se incomodar. Mais tarde eu como.


  Maria abanou a cabeça:


  — Nada disso. Você é da cidade, mas desde já quero dizer que aqui nós não temos nada disso. Você está precisando, e Dalva vai lhe dar de comer. É melhor deixar o orgulho de lado. Eu vou dar comida aos outros.


  A moça que se aproximou colocou uma cadeira perto da cama, pegou o prato e a colher, sentou-se e calmamente começou a mexer a sopa para esfriá-la.


  Osvaldo sentia-se acanhado. Seus pais moraram em pequena cidade no interior. Quando ele tinha cinco anos, seu pai morreu e sua mãe o mandou para a casa da tia, irmã de seu pai, mulher rica, fina e educada, mas muito ocupada com a própria vida. Acolhera-o, cuidara de sua educação, dos estudos. Era severa, distante, não se permitindo demonstrações de afeto.


  Distante da família, Osvaldo a princípio sofreu muito, foi obrigado a engolir seus sentimentos. Mas ainda assim respeitava a tia e agradecia por ela haver se interessado em dar-lhe abrigo e cuidar para que não lhe faltasse nada.


  Ela não tinha filhos, e ele nunca soube se foi porque ela não gostava de crianças ou porque não os pudera ter. O marido, homem rico e de boa aparência, era mais amável. Porém, como era muito ocupado com seus negócios, quase não parava em casa.


  Ao conhecer Clara, linda, carinhosa, educada, Osvaldo se apaixonou perdidamente. Após o casamento, sentiu-se realizado. Ela o cercava de atenções e carinho. Com o nascimento dos filhos, ele se considerou o homem mais feliz do mundo.


  — Abra a boca, seu Osvaldo, vamos!


  Arrancado dos seus pensamentos íntimos, ele obedeceu. A sopa estava gostosa. Olhou para a moça sentada em sua frente. Era jovem ainda, talvez uns dezessete ou dezoito anos, rosto corado e queimado de sol, cabelos castanhos presos em uma trança, que lhe caía pelas costas com a ponta amarrada por uma fita azul, que ele notara quando ela se levantou para abrir as janelas. É que depois de algumas colheradas Osvaldo estava suando.


  — Vou abrir só um lado, para o vento não lhe fazer mal — disse ela, sentando-se novamente com o prato na mão.


  — Estou com muito calor. Acho que já chega de sopa.


  — É porque está de estômago vazio. Vamos mais devagar. Acho que estou indo muito depressa. Quer um pedaço de pão? É feito em casa.


  Sem esperar resposta, Dalva apanhou uma fatia e a entregou a ele.


  — Experimente — disse sorrindo. — Foi Aninha quem amassou este pão. Quando ela faz isso, ele cresce mais do que comigo ou com a mãe.


  Vendo que ela o olhava com olhos brilhantes esperando que experimentasse, Osvaldo levou o pão à boca e comeu um pedaço. Estava delicioso.


  — É bom mesmo! Aninha quem é?


  — Minha irmã mais nova. Ela tem uma mão de ouro. Tudo que faz fica bom. Vamos tomar mais um pouco de sopa.


  Dalva conseguiu que ele engolisse toda a sopa e sorriu com satisfação.


  — Agora vou fechar a janela para o senhor dormir. Garanto que quando acordar vai estar novo. O caldo de galinha da mãe levanta defunto!


  — Obrigado — disse Osvaldo.


  Depois que ela se foi, ele ficou pensando.


  Que gente boa! Não o conheciam e, no entanto, o estavam tratando como se fosse da família. Melhor que sua tia, que nunca lhe dava sopa na boca quando ficava doente!


  Lembrou-se de Clara e sentiu um aperto no peito. Ela era carinhosa… Tudo fingimento! Como estariam os meninos? Marcos estava com oito anos. Era um homenzinho. Carlinhos estava com cinco. Clara não lhes contaria a verdade. O que pensariam do seu desaparecimento?


  De certa forma, arrependeu-se de ter saído sem falar com ninguém. Teria sido justo deixar os filhos em companhia de uma mãe como ela? Teria sido egoísta pensando só em sua dor e esquecido o bem-estar das crianças?


  Remexeu-se inquieto. Teria sido por isso que Deus lhe conservara a vida?


  Antônio entrou no quarto e sentou-se na cadeira ao lado da cama.


  — Como se sente?


  — Melhor, obrigado.


  — Vou fazer um remédio e você vai tomar direitinho. É para ajudar a curar as feridas do coração.


  Osvaldo suspirou:


  — Essas não têm cura.


  Antônio sorriu:


  — Tem, sim, você vai ver. Não duvide do poder de Deus. Ele lhe poupou a vida porque você precisa cumprir seu destino no mundo.


  Osvaldo admirou-se:


  — Como sabe que eu estava pensando nisso?


  — Eu sei.


  — O que é que você sabe?


  — Primeiro, que você não estava no seu juízo quando resolveu se atirar daquele trem. Por isso ele o ajudou. Mas agora você tem de fazer sua parte. Tocar a vida para frente e não pensar mais em bobagens.


  — Sei o que quer dizer. Acho que não vou fazer novamente. Tenho dois filhos. Fui egoísta pensando só em mim. Eu os abandonei. Agora sinto que não posso fazer isso.


  — Sua cabeça ainda está confusa. Você não deve decidir nada enquanto não estiver bem.


  — Nunca mais vou ficar bem como antes. Assim que melhorar, vou voltar e buscar meus filhos.


  — Agora não é hora de pensar nos outros. Você precisa recuperar sua saúde, esfriar a cabeça. Qualquer decisão que tomar agora lhe trará arrependimento.


  O rosto de Osvaldo contraiu-se dolorosamente.


  — Minha mulher não é digna de ficar com eles.


  — Não pense nisso agora. A raiva, a mágoa torcem os fatos. Vou preparar o remédio e já volto.


  Saiu e retornou pouco depois com um copo em que havia dois dedos de um líquido esverdeado, que estendeu para Osvaldo.


  — Beba — disse.


  Osvaldo obedeceu. Era amargo e forte, e ele sentiu queimar sua garganta à medida que o engolia.


  — Agora deite-se — continuou Antônio, tirando os travesseiros de suas costas, deixando apenas um.


  Osvaldo obedeceu. Antônio segurou sua mão, dizendo:


  — Vamos rezar. Nós não temos poder algum sem Deus. Ele é quem comanda tudo no universo. É preciso entender isso e chamá-lo toda vez que formos fazer alguma coisa, não só na hora da dor, como agora. Depois que receber ajuda, quero que se lembre disso e seja agradecido. A vida é cheia de graças e de coisas boas. O sol, a chuva, a saúde, o corpo, os alimentos, os amigos, a família, tudo é Deus quem dá. Ele sabe do que nós precisamos. Junta as pessoas conforme é preciso para nossa felicidade.


  Osvaldo pensou em Clara e agitou-se. Antônio continuou:


  — Deus não erra. Por mais que as coisas sejam ruins, que não possamos entender o que ele quer, tudo está certo, do jeito certo.


  Osvaldo não se conteve:


  — Como posso achar certo minha mulher me trair? Como posso achar bom um casamento com uma pessoa falsa e maldosa?


  — Ela apareceu em sua vida por uma necessidade sua. Se não tivesse de passar por essa experiência, teria se casado com outra ou sua mulher não teria feito isso. A vida nunca erra.


  — Não posso entender o que está dizendo. Não concordo.


  — Não faz mal. Agora você precisa descansar. Outro dia conversaremos sobre isso.


  — Peça a Deus que me faça esquecer. É o que eu mais quero.


  — Enquanto guardar a mágoa dentro de você, não conseguirá esquecer. Vamos pedir a Deus que o ajude a perdoar. É o mais certo.


  — Perdoar? Acha que posso?


  — Acho que pode e deve. É a única forma de se libertar do peso que está carregando.


  — Nesse caso será difícil. Não consigo.


  — Feche os olhos. Pense em seus filhos, no bem que lhes deseja, no amor que sente por eles.


  O rosto de Osvaldo descontraiu-se. Seus traços se suavizaram e Antônio murmurou uma sentida prece pedindo a Deus que abençoasse Osvaldo, a família, os moradores daquele lar. Quando terminou, Osvaldo estava dormindo. Antônio soltou a mão dele que detinha entre as suas, levantou-se e saiu sem fazer ruído.


  — E então, como está ele? — perguntou João.


  — Dormindo. Deverá tomar o remédio três vezes por dia. Se ficar muito triste ou inquieto, pode dar mais vezes. Agora tenho de ir.


  — Diocleciano leva você de volta — disse João.


  — Embrulhei umas broas e um pão para você levar — disse Maria. — A cesta já está na carroça.


  — Obrigado. Não precisava se incomodar.


  — Qual o quê, isso não é nada.


  — No domingo eu volto para vê-lo — disse Antônio, abraçando todos em despedida.


  — Diocleciano vai buscar você para almoçar. Vou fazer uma sobremesa especial.


  — Dona Maria está me deixando mole com tanto dengo. Cuidado, que posso me acostumar!


  Eles riram satisfeitos, abanando a mão em despedida quando a carroça virou em uma curva da estrada. João abraçou Maria e juntos voltaram para dentro de casa.


  ***


  Nos dias que se seguiram, Osvaldo foi melhorando. As dores do corpo passaram, mas as marcas roxas e o machucado do braço que raspara nas pedras ao rolar pela ribanceira ainda estavam visíveis. Apesar disso, dois dias depois ele não quis mais ficar na cama.


  — Acho que devia descansar mais um pouco — disse Maria, vendo-o aparecer na cozinha.


  — Estou bem. Não aguento mais ficar lá, pensando na vida, enquanto todos aqui trabalham o dia inteiro. Vocês têm sido tão bons para mim, tratando-me como se eu fosse da família. Gostaria de retribuir de alguma forma, fazendo alguma coisa.


  Ela parou de mexer a comida na panela que fumegava no fogo, colocou a tampa, voltou-se para ele e respondeu:


  — Não precisa fazer nada.


  — Saiba que sou muito grato a todos pelo carinho. A senhora tem uma família maravilhosa.


  Ela sorriu.


  — Eu sei. Todos os dias dou graças a Deus por isso. Quer uma xícara de café?


  — Aceito.


  Ela colocou o café na caneca, adoçou-o e a entregou a ele.


  — Estou lhe dando trabalho.


  — Vivemos longe da cidade. Temos muitos amigos, mas recebemos poucas visitas. É que moram longe e vivem ocupados com a plantação. Às vezes aos domingos alguns aparecem, e para nós é uma festa. Apesar do que lhe aconteceu, sua presença aqui é bem-vinda.


  — Bondade sua. Mas no momento não sou boa companhia para ninguém.


  — Que nada! Minha finada mãe dizia que tudo passa neste mundo. Eu acredito. Sua tristeza vai passar e a vida ainda lhe trará muitas alegrias.


  Embora não concordando, Osvaldo sorriu e não a contradisse. Para quê? Não queria entristecê-la com seus problemas.


  — Em todo caso, sinto que preciso fazer alguma coisa. Ocupar-me. Trabalhar. Ficar naquela cama pensando não está me ajudando muito.


  — Bom, quanto a isso tem razão. O trabalho é um santo remédio. Mas acho que o senhor ainda está muito machucado. Melhor esperar um pouco mais.


  João ia entrando, e Maria, vendo-o, continuou:


  — Ele quer trabalhar, João. Acho que é cedo.


  — Preciso fazer alguma coisa, me ocupar.


  — Maria tem razão. O senhor é moço da cidade. Não está acostumado ao trabalho da roça. Aqui é só o que temos para oferecer.


  — Gostaria que não me chamassem de senhor. Vocês são meus amigos. Sinto que preciso me movimentar. Nunca trabalhei na roça, mas posso aprender. Não tenho medo de serviço. Quero fazer alguma coisa. Deitado naquela cama, as lembranças não me deixam descansar. Trabalhar vai ser bom.


  — Está certo. Só que ainda é cedo para começar. Mas pode ir comigo depois do almoço para a plantação e ver como é. Está uma beleza. O algodão está começando a abrir e logo começaremos a colheita. Até lá, penso que estará bem para nos ajudar. Vamos falar com seu Antônio no domingo e saber o que ele acha.


  — Vocês confiam muito nele.


  Foi Maria quem respondeu:


  — É um santo homem. Tem nos ajudado muito. Possui grande sabedoria. Muita gente daqui e da cidade o procura para pedir conselhos. Onde ele coloca a mão, tudo melhora.


  — Ele fez você voltar à vida. Parecia morto. Eu estava achando que ia morrer mesmo. Foi só ele rezar, pôr as mãos em sua cabeça, e pronto: você acordou. Esteve dormindo por dois dias! — ajuntou João.


  — Foi um gesto tresloucado. Na hora nem pensei em meus filhos.


  — Felizmente já passou — disse Maria.


  — É. Passou.


  — Agora é melhorar. O tempo é um santo remédio — tornou Maria.


  — Preciso pensar no que fazer da minha vida. Recuperar meus filhos, tirá-los da mãe, que não tem condições morais para cuidar deles.


  — Tem tempo para pensar no que fazer. Antes precisa se cuidar, ficar bem. Não dá para resolver nada com a cabeça quente. Foi o que seu Antônio aconselhou — concluiu João.


  — É. As ideias todas se misturam na minha cabeça. Há horas que penso uma coisa, depois outra. Não sei o que fazer.


  — Não precisa fazer nada agora — retrucou Maria. — Espere a poeira assentar.


  — Tentarei, dona Maria.


  — Se me tratar de dona, eu o trato de senhor.


  Osvaldo sorriu.


  — Está certo. Vamos deixar as cerimônias de lado. Mas vocês já fizeram muito por mim. Preciso procurar um lugar para ficar. Estou aqui há quase uma semana.


  — Alguém está lhe mandando embora? — perguntou João.


  — Não, mas…


  — Você vai ficar aqui quanto quiser. O quarto de Juvêncio está vazio — disse Maria.


  — Isso mesmo — reforçou João. — Pode ficar quanto quiser. A casa é sua.


  — Obrigado.


  Osvaldo sentia-se acanhado. Não queria abusar, mas o olhar alegre dos novos amigos, no qual percebia sinceridade e carinho, deixava-o à vontade para ficar um pouco mais.


  — Eu gostaria muito de ficar algum tempo por aqui. Mas estou sem roupas. Achei que não iria precisar mais delas. Há alguma loja por aqui onde eu possa comprar alguma?


  — De vez em quando seu Jorge aparece vendendo. Mas não sei quando ele vem — informou João.


  — Seu Jorge pode demorar. É melhor ir até Varginha. Diocleciano leva. Lá você vai encontrar o que comprar — sugeriu Maria.


  — É longe?


  — Não. Pouco mais de uma hora — esclareceu João.


  — Se me ensinarem, posso ir sozinho. Diocleciano trabalha e não pode perder dia de serviço.


  Maria sorriu:


  — Você vai se perder e dá mais trabalho para ir procurar. Depois, Diocleciano vive procurando jeito de ir à cidade. Não sei o que há lá que ele sempre quer ir. Vai ficar feliz da vida em poder levá-lo.


  Osvaldo esboçou um sorriso.


  — Se é assim, aceito. Quando poderemos ir?


  — Amanhã mesmo.


  Osvaldo concordou. Depois do almoço, quis ir com João conhecer a plantação. Arregaçou as calças e colocou na cabeça o chapéu de palha que Maria lhe emprestou, provocando hilaridade entre as meninas e brincadeiras de Diocleciano:


  — Vai andar na roça com esses sapatos?


  — O que é que têm meus sapatos? São de muito boa qualidade.


  — Eu sei — retrucou o rapaz sorrindo —, mas são para andar na cidade. E se pisar em alguma cobra?


  — Cobra? — assustou-se Osvaldo.


  — Não ligue para ele — interveio Maria. — As cobras têm mais medo da gente do que a gente delas.


  — Lá existem cobras e vocês vão assim, sem nada? — admirou-se Osvaldo.


  — Existem algumas perto do rio ou dentro da mata fechada. Na roça elas não aparecem. Mas, se aparecerem, sei lidar com elas — garantiu João. — Ainda quer conhecer a plantação?


  — Claro. Se vocês não têm medo, eu também não.


  — Assim é que se fala. Se vai à cidade, é bom comprar um par de botas — concluiu João.


  Vendo-os sair, Dalva aproximou-se da mãe, dizendo:


  — Será que ele não vai ficar com medo? Gente da cidade é tão cheia de dengo!


  Maria sacudiu a cabeça.


  — Mas ele não parece ser assim. Diocleciano não precisava pôr medo nele.


  — Só quero ver quando voltarem — disse Aninha.


  — É bom que ele esteja com vontade de trabalhar — tornou Maria. — É sinal de que está querendo continuar a viver.


  — Por que ele quis se matar? — perguntou Dalva.


  — Por causa da mulher. Ele a encontrou com outro homem.


  — Ele devia amá-la muito! — considerou Aninha, suspirando.


  — Pois eu acho que ela não merecia que ele se suicidasse. Deve ser uma mulher leviana. Ainda mais tendo filhos! — argumentou Dalva.


  — Não faça mau juízo de quem não conhece. Não sabemos como as coisas aconteceram. Depois, não temos nada com isso e não devemos ficar falando mal da vida alheia.


  — É que ele parece estar sofrendo tanto! Será que ela não pensou na dor que iria causar?


  — Essas coisas são complicadas e não somos nós que devemos julgar. O melhor será rezarmos por todos dessa família. Deus faz tudo certo. Ele pode tudo. Vai dar jeito e não adianta ficarmos tentando explicar o que não temos como compreender.


  — Eu não vou rezar para ela, não.


  — Por quê, Dalva? Não se esqueça de que são os que mais erram que precisam de orações. Pode haver mais infelicidade do que errar, arrepender-se e não poder voltar atrás?


  — Será que ela se arrependeu? — indagou Aninha pensativa.


  — É possível. Pode ser que nesta hora ela esteja chorando arrependida, sem poder refazer o que perdeu. Há pessoas que só valorizam a família quando a perdem. Ela pode ser uma delas. Nesta hora pode estar sofrendo tanto quanto ele.


  — É verdade, mãe. Não havia pensado nisso. Estava até com raiva dela — disse Dalva.


  — Espero que tenha passado e que você reze por ela. Pode ter certeza de que ela deve estar precisando.


  — Vou rezar.


  — Agora trate de recolher a roupa do varal. Está seca.


  — Vamos, Aninha — convidou Dalva.


  Olhando as duas, que abraçadas se dirigiam ao quintal, Maria sorriu com satisfação. Elas eram dóceis e obedeciam de boa vontade.


  Foi para a cozinha bater um bolo de fubá, que era o preferido de João. Enquanto separava os ingredientes, lembrou-se de uma canção antiga e começou a cantar. Sentia-se feliz.


  
Capítulo 3


  Clara levantou-se inquieta. Mal pregara olho a noite toda. Tinha vontade de desaparecer, sumir, para não ter de tolerar os desaforos da família de Osvaldo, inconformada com o que acontecera. Eles lhe telefonavam ameaçando denunciá-la à polícia caso Osvaldo fizesse uma besteira. Se ao menos ela tivesse ideia de onde ele havia se metido!


  A atitude dele era de se esperar. Nunca fora capaz de enfrentar nenhuma dificuldade. Quando um problema aparecia, tratava logo de fugir, deixar para depois. O pior era que sempre colocava a culpa nos outros. Nunca reconhecia as besteiras que fazia.


  Claro que encontrá-la aos beijos com Válter fora um choque. Por que se deixara envolver pela tentação? Sentira-se atraída por ele desde que o vira pela primeira vez na casa de seu cunhado Antônio.


  Além de bonito, inteligente, alegre, Válter possuía um magnetismo forte, que fazia com que o coração dela disparasse quando ele a fixava. Clara lutou contra aquela atração. Nunca havia traído o marido naqueles dez anos de casamento.


  Reconhecia que Osvaldo, apesar de não ser o homem de seus sonhos, era dedicado à família, trabalhador e a amava muito.


  Válter era o chefe de Antônio e o ajudara muito a fixar-se na empresa e a melhorar seus vencimentos. Tornaram-se amigos e, como ambos eram solteiros, passaram a sair juntos, um frequentando a família do outro. Por isso, sempre que Clara ia à casa da sogra aos domingos ou em qualquer reunião da família, encontrava Válter.


  Com o tempo, conhecendo-o melhor, passou a admirar seu jeito de ser. Estava sempre alegre, tudo para ele era fácil. Vivia de bem com a vida, tinha ideias próprias, não se deixando levar por ninguém.


  Antônio vivia contando como Válter enfrentava os desafios na empresa com coragem, determinação, e acabava levando a melhor.


  Esse era o tipo de homem com o qual Clara sonhara ter casado. Não podia evitar compará-lo a Osvaldo, que perdia cada dia mais. Nunca ele lhe parecera tão inexpressivo, sempre evitando problemas, contornando situações, com medo de enfrentá-las.


  “Válter não faria isso!”, pensava ela.


  Um dia aconteceu o inevitável. Num momento em que ficaram a sós na casa de sua sogra, ele a tomou nos braços, beijando-a rapidamente nos lábios. O coração de Clara disparou, suas pernas tremeram e ela perdeu o fôlego.


  Mas o ruído de Dona Neusa voltando à sala separou-os imediatamente, sem que trocassem nenhuma palavra.


  A partir daquele dia, Válter começou a telefonar para sua casa dizendo-se apaixonado. Queria marcar um encontro em algum lugar, mas Clara, apesar de viver desejando isso, recusava-se. Tinha medo do sentimento forte que começava a tomar conta de seus pensamentos, não a deixando em paz.


  Finalmente concordou. Uma tarde, enquanto as crianças estavam na escola, ela saiu discretamente, tomou um táxi e foi ao encontro de Válter em um apartamento na periferia.


  Quando ele abriu a porta, ela sentiu vontade de recuar. Ele, porém, puxou-a pelo braço, fechou a porta e abraçou-a com força, beijando-lhe repetidamente os lábios.


  Clara deixou-se dominar pela emoção. Entregou-se às carícias dele com paixão, descobrindo emoções que nunca se julgara capaz. Foi um encontro inebriante.


  De repente ela olhou para o relógio, dizendo assustada:


  — Tenho de ir. Preciso pegar as crianças na escola.


  — Quero ver você amanhã.


  — Não sei. Tudo isso é uma loucura. Temos de parar. Sou casada, tenho filhos, não posso continuar com isso.


  Válter abraçou-a com força, beijando-a longamente nos lábios.


  — Fomos feitos um para o outro, Clara. Não podemos negar isso.


  — Você apareceu em minha vida um pouco tarde.


  — Nunca é tarde para o amor.


  — Não posso fazer isso com Osvaldo. Ele não merece.


  — Sei que não. Mas eu a amo e você me ama. Nós não merecemos sofrer. Amanhã à tarde quero tê-la em meus braços de novo.


  — Não sei. Você tem de trabalhar.


  — Eu posso sair sem problemas. Você também pode.


  — Agora tenho de ir. Não posso esperar nem mais um minuto.


  Ela saiu, conseguiu um táxi e pelo caminho tentou acalmar suas emoções em conflito. Não podia continuar com aquilo. Não iria encontrá-lo no dia seguinte, nem nos outros dias.


  Contudo, no dia seguinte, conforme o tempo passava e a hora que ele marcara se aproximava, a decisão de Clara de não ir ao encontro ia enfraquecendo.


  Quando deu por si, estava dentro do táxi, arrumada, cheirosa e com o coração batendo de ansiedade para o novo encontro.


  Durante uma semana eles se viram todas as tardes. Depois, Clara conseguiu dominar-se. Ele precisava trabalhar e ela não queria prejudicá-lo. Acabaram combinando encontrar-se duas vezes por semana naquele local.


  Entretanto, continuavam se encontrando nas reuniões de família e Clara fazia um enorme esforço para não demonstrar o que sentia. A cada dia sentia-se mais apaixonada e Válter correspondia.


  Um dia aconteceu o inevitável. De repente, Osvaldo percebeu uma troca de olhares, um gesto de intimidade. Desconfiou. Sentiu o sangue gelar nas veias à simples hipótese da traição. A cada dia sentia aumentarem suas desconfianças.


  Resolveu investigar. Contratou um detetive e logo descobriu onde Clara ia duas vezes por semana e com quem se encontrava. Preparou o flagrante e naquela tarde, quando ela tomou o táxi, seguiu-a.


  Ficou lá, em frente à porta do apartamento, esperando que ela saísse. Quando a porta se abriu, ele pôde ver Válter abraçando e beijando Clara com paixão. Não se conteve. Atirou-se sobre eles gritando:


  — Traidores! Vou acabar com vocês!


  Os dois, paralisados pela surpresa, separaram-se imediatamente. Osvaldo agarrou Clara pelos braços, sacudindo-a vigorosamente:


  — Por que você fez isso? Por quê? Vou matar vocês dois! Nunca pensei que pudessem ser tão vis.


  Válter tentou colocar-se entre os dois enquanto o detetive mais seu ajudante, que fotografara a cena, intervinham, conseguindo separá-los.


  — Que é isso, seu Osvaldo? — disse o detetive. — O senhor prometeu não usar violência. Temos a lei do nosso lado. Não vou permitir que agrida ninguém. Acalme-se. Somos civilizados. Vamos conversar e ajustar tudo dentro da lei.


  Osvaldo, pálido, conteve-se a custo. A dor era tanta que ele ficou sem saber o que dizer. Clara chorava assustada, pedindo que não a matasse.


  Mesmo agora, quase um mês depois, ela não conseguia esquecer o terror daquele momento. A partir daí sua vida tornou-se um pesadelo. Sua sogra viera pedir-lhe contas e ameaçara tirar seus filhos.


  — Você não é digna de tomar conta deles. Qualquer juiz me dará ganho de causa. Não pense que vai receber algum bem de Osvaldo com a separação. Ele tem provas da sua infidelidade. Vai sair do casamento sem nada. Terá de trabalhar para comer. Assim não terá tempo de fazer o que não deve. Quero ver se aquele sem-vergonha do Válter, que vivia comendo em nossa casa, vai lhe dar dinheiro e fazer por você o que Osvaldo fazia. Por sua causa, Antônio deixou o emprego. Não quis trabalhar mais com aquele conquistador barato.


  A custo Clara conseguira colocá-la para fora de sua casa. Ela saíra falando alto, interessada em que todos os vizinhos a ouvissem:


  — Estou saindo mesmo! Nunca mais porei os pés aqui enquanto você estiver. A casa é de meu filho. Faça o favor de desocupá-la e ir se prostituir em outro lugar. Deus é justo. Você vai pagar todo o mal que está nos fazendo.


  Clara fechou a porta e tapou os ouvidos com as mãos. Como pôde suportar aquela mulher durante tantos anos? Antipática, dona da verdade, manipuladora, queria que tudo na família girasse ao redor dela. Pelo menos, agora não precisava mais suportá-la.


  Na noite em que fora surpreendida, Clara ficou com medo de Osvaldo. Ele bem que poderia ter ido arranjar uma arma e voltar para matá-la. Ouviu suas ameaças. Ele ficou muito revoltado e naquele estado poderia fazer qualquer loucura.


  Mas ele não voltou naquela noite, nem na seguinte. Ela não saíra mais de casa nem deixara as crianças irem à escola. À noite, fechava-se no quarto com elas, com medo de Osvaldo.


  Válter telefonara pedindo-lhe que se acalmasse, dizendo que Osvaldo não iria fazer nada contra eles. Quando os ânimos se acalmassem, ele iria ter com ela para conversar.


  No estado em que as coisas estavam, Clara pediu-lhe que não a procurasse, para não piorar a situação.


  Foi na terceira noite que escutou o barulho da chave na fechadura. Osvaldo estava voltando para casa. Assustada, chamou as crianças e fechou-se no quarto.


  Osvaldo entrou, subiu as escadas e bateu na porta do quarto.


  — Vá embora, Osvaldo. Não vou abrir — disse ela trêmula.


  As crianças, assustadas, começaram a chorar. Osvaldo respondeu:


  — Não precisa ter medo. Não vou fazer nada. Quero só apanhar minhas coisas.


  — Eu quero o papai! — choramingou Carlinhos.


  — Abra para ele, mãe — pediu Marcos.


  — Não quero me encontrar com ele. Vou me fechar no banheiro e vocês abrem a porta — decidiu ela.


  Depois que ela se fechou, Marcos abriu a porta. Os dois meninos atiraram-se nos braços do pai, que os abraçou comovido:


  — Estou com medo, pai! — disse Marcos.


  — Acalme-se, meu filho. Não vou brigar com sua mãe. Só vim pegar algumas coisas.


  — Você vai embora? — perguntou Marcos.


  — Não quero que o papai vá embora — tornou Carlinhos, chorando.


  Osvaldo, sentindo um nó na garganta, colocou os dois meninos sentados na cama à sua frente e olhando-os com firmeza disse:


  — Aconteceram algumas coisas que me forçam a ir embora de casa. Quero que sejam sempre bons meninos e obedeçam à sua mãe.


  — Para onde você vai? — indagou Marcos.


  — Ainda não sei.


  — Fique, papai — pediu Carlinhos. — Não vá embora.


  — Preciso ir, meu filho. Será por algum tempo.


  — Você volta logo? — perguntou Marcos.


  — Não sei ainda. Mas onde eu estiver sentirei muita saudade de vocês. Eu os amo muito. Nunca se esqueçam disso.


  Sentindo as lágrimas descerem pelas faces, Osvaldo disfarçou e abriu o guarda-roupas à procura de uma mala. Depois colocou alguns pertences dentro dentro da bolsa enquanto as crianças olhavam tristes para ele.


  — Agora preciso ir.


  Abraçou-os e beijou-os com amor enquanto eles choravam. Ele lutava para conter a emoção. Depois, com medo de se arrepender, ele os largou e saiu quase correndo, carregando a pequena mala.


  Ouvindo o barulho da porta de entrada, Clara entreabriu a porta do banheiro perguntando:


  — Ele já foi?


  — Foi. Mãe, por que ele teve de ir embora?


  — Porque é melhor assim.


  — Não é, não — respondeu Carlinhos. — Ele estava chorando!


  Clara abraçou-os sem saber o que dizer. Ela também se sentia emocionada. Por que não resistira àquela tentação? Por que se entregara àquele amor e destruíra a felicidade de toda a sua família?


  Ela era a única culpada de tudo. Como poderia viver dali para a frente carregando o peso da sua culpa? Quando seus filhos crescessem e pudessem compreender, continuariam amando-a do mesmo jeito?


  Tinha certeza de que tanto a família de Osvaldo quanto os vizinhos e conhecidos se apressariam a contar a seus filhos toda aquela história, a seu modo. Naquela hora, Clara arrependeu-se muito de haver fraquejado. Mas o que fazer? Era tarde para recuar. Tinha de seguir adiante, enfrentar o que viesse pela frente com coragem e dignidade.


  De uma coisa tinha certeza: não permitiria que ninguém lhe tirasse os filhos. Lutaria com unhas e dentes para tê-los do seu lado, educá-los. Acontecesse o que acontecesse, não abriria mão desse direito.


  Durante mais dois dias ela esperou que Osvaldo aparecesse ou desse notícias. Mas ele desapareceu. Tanto Antônio como Dona Neusa telefonaram várias vezes para saber de Osvaldo, não querendo falar com ela, só com Marcos, ligando várias vezes por dia, sempre pedindo que se comunicassem com eles caso Osvaldo desse notícias.


  Por eles, Clara ficou sabendo que Osvaldo desaparecera. Eles haviam solicitado a ajuda da polícia, procuraram nos hospitais, em todos os lugares possíveis, receosos de que ele tivesse atentado contra a vida. Não conseguiram nenhuma informação.


  Depois que ele foi embora, Clara ainda ficou sem sair de casa por mais alguns dias. Os mantimentos foram acabando. Ela tinha algum dinheiro no banco que, se bem administrado, poderia pagar as despesas durante dois ou três meses. Ela teria de trabalhar. Mas onde?


  Quando solteira havia sido balconista de uma loja de departamentos no centro da cidade. Gostava do seu trabalho, principalmente por se sentir útil, ter o próprio dinheiro. Mas Osvaldo não lhe permitiu continuar depois do casamento.


  — Eu ganho bem e posso manter a família. Você não vai precisar trabalhar.


  Ela tentou convencê-lo, mas ele foi categórico:


  — Mulher minha não trabalha fora. Na minha família, todas as mulheres só trabalham em casa.


  Agora, Clara arrependia-se de haver concordado. Se pelo menos tivesse estudado, se tivesse se formado em alguma coisa. Mas não fez nada. Durante todos aqueles anos limitou-se a cuidar dos filhos, da casa, do marido e viver do dinheiro que ele lhe dava.


  O que seria deles agora? Ela poderia se arranjar, mas os filhos precisavam de conforto e assistência. Osvaldo era muito amoroso com as crianças. Por certo não se negaria a sustentá-los. Contudo, ele havia desaparecido e ninguém sabia onde estava.


  E se ele tivesse morrido? E se nunca mais voltasse? Ela teria de suprir todas as necessidades dos filhos sozinha. A família do marido vivia bem, tinha conforto e nada faltava, embora não fossem ricos, mas ela nunca lhes pediria nada. Sabia que a sogra faria tudo para tirar-lhe os filhos, e isso ela nunca iria permitir.


  Levou as crianças para a escola. Eles haviam faltado dez dias. Para Carlinhos, que estava no jardim de infância, isso não tinha nenhuma importância, mas Marcos já estava no segundo ano e poderia ser reprovado.


  Tentou justificar as faltas alegando problemas de saúde, mas pelo olhar da diretora notou logo que ela sabia o verdadeiro motivo. Clara fez-se de desentendida, prometendo que Marcos não teria mais nenhuma falta e que ela o ajudaria a recuperar o tempo perdido.


  Comprou o jornal disposta a encontrar trabalho. Não sabia bem o que procurar. Verificou logo que não seria fácil. Não tinha formação profissional e as empresas exigiam dois anos de experiência. Além disso, o salário de uma balconista era tão baixo que não daria para sustentar a família.


  Ligou para Válter e depois dos cumprimentos disse:


  — Quero conversar com você. Estou aflita.


  — Alguma notícia de Osvaldo?


  — Até agora nada. Isso também está me preocupando. A família dele continua me atormentando, ligando para cá, conversando com as crianças.


  — Aguente mais um pouco. As coisas para mim aqui na empresa também estão ruins. Antônio fez uma onda danada. Procurou o diretor, contou a história a seu modo, pediu demissão e eu fui chamado, repreendido, ameaçado de perder o emprego. Não posso perder esse emprego de jeito nenhum. Custou-me muito chegar aonde eu cheguei.


  — Só quero conversar, pedir um conselho.


  — É melhor não ligar aqui para o escritório.


  — Vou ligar para sua casa.


  — Nem pense nisso. A família toda está em pé de guerra. Não se conformam com o que fizemos.


  — Devem estar com raiva de mim…


  — Estão. Sabe como é, nesses casos a mulher sempre leva a culpa maior.


  — Então você me liga e vamos nos encontrar em algum lugar para conversar. Tenho de arranjar emprego e não sei como fazer isso. Gostaria que me orientasse. Faz tanto tempo que deixei de trabalhar fora…


  — Está precisando de dinheiro?


  — Por enquanto não. Mas o que tenho não vai durar muito. Se Osvaldo não aparecer, não der pensão para as crianças, o que farei?


  — Calma. Se isso acontecer, verei o que posso fazer.


  — Você vai me procurar logo?


  — Assim que puder. Acalme-se. Temos de deixar a poeira assentar. Espero que compreenda. Não ligue para cá nem para minha casa. Assim que eu perceber que eles se acalmaram, irei procurá-la.


  Clara desligou o telefone sentindo o coração apertado. Por que se deixou levar pela paixão? Por que não pensou melhor antes de entregar-se àquele amor proibido? Por que não soube valorizar o amor sincero de Osvaldo?


  Angustiada, ela não encontrava resposta para essas perguntas. As lágrimas desceram pelas faces sem que ela fizesse algo para as impedir. Se pudesse voltar atrás, lutaria com todas as forças para vencer aquela paixão. Mas era tarde, muito tarde. Agora só lhe restava seguir adiante, sofrendo as consequências de suas atitudes, pagando o preço de suas fraquezas.


  Mas, se era justo que ela sofresse, não suportava ver o sofrimento dos filhos. Eles amavam o pai e sofriam com a separação. Por que não pensou nisso antes? Quanto mais refletia sobre isso, mais se recriminava, mais aguda se tornava sua sensação de culpa.


  Onde procurar consolo? Lembrou-se da igreja. Sua mãe era católica e sempre a levava à missa. Consultou o relógio e notou que ainda tinha uma hora para pegar as crianças na escola. Resolveu procurar um padre para confessar-se. Ele lhe daria a penitência e a perdoaria, assim essa sensação de culpa iria embora.


  A pequena igreja perto da escola estava vazia àquela hora da tarde. Ela procurou o padre e pediu para ser ouvida em confissão. Ele concordou e Clara ajoelhou-se no confessionário à espera de que ele a atendesse.


  Cheia de remorso, rezava pedindo a ajuda de Deus e o perdão para seu erro. Queria libertar-se daquele pecado.


  O padre abriu a janelinha do confessionário e Clara começou a falar. Contou sua história, no fim da qual ele considerou:


  — Filha, você pecou contra Deus. Seu pecado é muito grave. Não posso dar-lhe a absolvição por enquanto.


  — Eu estou arrependida, pedindo perdão. Quero comungar, limpar meu coração.


  — O adultério é pecado mortal. Você tem de avaliar melhor seu erro. Não posso permitir sua comunhão. Vou dar-lhe como penitência todos os dias rezar um terço e pedir perdão a Deus, repetindo no final: “Minha culpa, minha culpa, minha máxima culpa”. Depois de um ano, volte aqui para avaliar como você está.


  Fazendo o sinal da cruz e abençoando-a, o padre fechou a janelinha do confessionário e Clara ficou ainda alguns instantes parada, sem saber o que fazer. Depois se levantou e saiu da igreja, cabeça baixa, curvada ao peso de sua culpa.


  “Nem Deus quer me perdoar”, pensou ela, desesperada.


  Se não fosse pelos filhos, teria dado cabo da vida ali mesmo. Seria fácil: os carros passavam em velocidade e num instante tudo estaria resolvido.


  Mas os rostos de Carlinhos e de Marcos vieram-lhe à mente. Ela não podia pensar só em si. Eles precisavam dela, agora mais do que nunca. Mal ou bem, triste ou arrasada, ela teria de cuidar deles.


  Foi andando até a escola e teve de esperar algum tempo até que as crianças saíssem.


  Sentia que as outras mães a olhavam de forma diferente. Saberiam o que ela havia feito? Encolheu-se em um canto tentando passar despercebida, fingindo não ver as outras mães, algumas que costumavam cumprimentá-la sempre que ia até a escola. Sentia vergonha.


  Assim que os dois saíram, ela os apanhou e em silêncio voltaram para casa.


  — Como foi na escola?


  — Bem — respondeu Marcos. — Meus amigos queriam saber por que eu faltei.


  — O que você disse?


  — Contei que estava doente. Não foi isso que você falou para dona Laurinda?


  Clara concordou. Sempre ensinara os filhos que era melhor dizer a verdade, mas como exigir isso depois de haver mentido na frente deles?


  Suspirou agoniada.


  Uma vez em casa, enquanto eles tomavam banho, ela providenciou o jantar. A campainha tocou e a fez estremecer. Seria Osvaldo?


  Foi até a porta e espiou pelo visor. Era Rita, e ela abriu imediatamente:


  — Entre, Rita.


  — Como vai, dona Clara? Está melhor?


  — Mais ou menos.


  — Bom, eu vim várias vezes, mas ninguém atendeu à porta. Fiquei acanhada de aparecer. Sabe como é: o povo fala tantas coisas que a gente fica encabulada.


  — Eu e Osvaldo nos separamos. Ele foi embora e não sei onde está.


  — Entendo. Não quero ser intrometida, dona Clara, mas gosto muito da senhora. Faz mais de quatro anos que trabalho aqui e aprendi a gostar das crianças, tudo. Estou sentindo muita falta de Carlinhos. Vim saber se a senhora ainda me quer para trabalhar aqui.


  — Querer eu quero, Rita. Você tem sido muito amiga e as crianças a adoram. Só não sei se poderei pagar. Estou procurando emprego e ainda não sei como me arranjar.


  — A casa é da senhora. Vai continuar morando aqui?


  — Vou. Não temos outro lugar para ir.


  — Nesse caso, a despesa não é muito grande. Depois, os meninos precisam de alguém para tomar conta deles quando a senhora for trabalhar.


  — É verdade.


  — Até agora eu morava com minha irmã e só trabalhava durante o dia. Mas ela vai embora para o interior com o marido e eu fiquei sem ter onde morar. Não posso pagar o aluguel da casa sozinha. Por isso, se permitir que eu venha morar aqui, faremos um trato que não fique pesado para ninguém. Se a situação da senhora melhorar, a minha também melhora. Está bem assim?


  Clara abraçou-a comovida. Na situação em que se encontrava, a companhia de Rita era-lhe uma bênção. Alegre, bem-disposta, positiva, amorosa e cumpridora dos seus deveres, só tinha uma paixão: a dança. Todos os sábados ela saía para dançar e só voltava quando estava amanhecendo.


  — Vai ser maravilhoso ter você aqui conosco. Puxa, cheguei em casa tão arrasada, pensando até em besteira, mas você me trouxe um alento.


  — Tudo passa, dona Clara. A senhora ainda tem seu maior tesouro, que são os meninos.


  Carlinhos entrou na cozinha abraçando as pernas de Rita, dizendo alegre:


  — Rita! Você voltou! Não vai mais embora, vai?


  Ela o pegou no colo, beijando-lhe a face rosada.


  — Claro que não. Vou buscar minha mala e amanhã eu volto para morar aqui.


  — Oba! É verdade isso? — perguntou Marcos, que acabava de entrar e a abraçava também.


  — Vamos arrumar tudo depois do jantar para que ela possa se mudar amanhã cedo.


  — Hoje ela vai dormir aqui — disse Carlinhos. — Quero que ela me conte a história do gato que tinha sete vidas.


  — Não é gato de sete vidas, é o gato de botas, seu bobo — corrigiu Marcos.


  — O gato de botas tinha sete vidas — retrucou o irmão.


  — Não é sete vidas, é sete léguas!


  — Vamos arrumar tudo e eu conto a história antes de dormir — interveio Rita.


  Enquanto ela falava com eles, Clara, vendo-os entretidos, respirou mais aliviada. Talvez nem tudo estivesse perdido e as coisas pudessem melhorar.


  Tentou esconder a tristeza e cooperar. Os meninos mereciam usufruir um ambiente mais alegre, e ela faria tudo para lhes proporcionar isso.


  
Capítulo 4


  O galo cantou e Osvaldo remexeu-se na cama. Sentia o corpo doer, pois não conseguira pregar olho a noite inteira.


  Fazia mais de dois meses que ele se atirara do trem e, embora as feridas do corpo houvessem sarado, ainda sentia que a ferida interior continuava aberta, como se o tempo não tivesse passado. Estava difícil esquecer.


  Naquela casa, todos o tratavam com respeito e consideração. Havia bondade em cada gesto, e ele os apreciava muito. O ambiente era agradável, leve, eles se tratavam com educação e carinho.


  Havia harmonia e os filhos conversavam de igual para igual com os pais, sem atravessarem os limites do respeito, e eram ouvidos em seus questionamentos.


  Para Osvaldo, habituado à convivência com a tia, sempre muito fechada a qualquer intimidade, essa era uma condição nova, e ele se sentia muito bem na companhia deles.


  Mas, apesar disso, a ferida do coração ainda sangrava. A cena de Clara abraçada com Válter voltava-lhe à mente e nesses instantes a angústia o sufocava.


  Até quando carregaria essa chaga no peito? Até quando a lembrança dos filhos queridos e a saudade o atormentariam? Nesses momentos, perguntava-se por que Deus lhe poupara a vida. Seria para continuar nesse tormento?


  Quando se sentia triste, costumava sair e sentar-se sob o abacateiro na beira do córrego e ficar meditando, olhando sem ver, perdido em seus pensamentos.


  Quando percebia, havia alguém sentado a seu lado, ora Diocleciano, ora uma das meninas e até João, sem dizer nada, e Osvaldo sentia que eles estavam sendo solidários, oferecendo apoio, amizade.


  Então a angústia passava. E, quando ele se mostrava disposto a conversar, cada um do seu jeito procurava chamar sua atenção para as belezas da vida, da natureza, que, perfeita em seu ritmo, vai colocando todas as coisas no lugar.


  Osvaldo acabava por sentir-se melhor entre as risadas de Aninha, as tiradas bem-humoradas de Dalva, a curiosidade insaciável de Diocleciano, a paciência de João e até as frases bem achadas de Maria.


  Durante o dia, trabalhava duro na roça. Sentia-se bem por retribuir o carinho que recebia e também porque, ocupando-se, suando a camisa, esquecia um pouco a tristeza. Com o corpo cansado, muitas vezes adormecia sem ter tempo de pensar no passado.


  Naquela noite, entretanto, isso não aconteceu. É que naquele dia Carlinhos fazia seis anos. Pensara nele o dia inteiro. O que estaria fazendo? Como estariam levando a vida?


  Havia momentos em que se arrependia de haver desaparecido e ficava tentado a telefonar para sua mãe para saber o que estava acontecendo lá. Mas não queria que soubessem onde ele se encontrava. Sabia como eles pensavam. Julgavam-no covarde por ter fugido e não ter acabado com Clara ou tirado os filhos dela.


  Às vezes pensava em voltar. Mas estava sem emprego, sem roupas, com pouco dinheiro. O que iria fazer na cidade? A mãe era sustentada por seu outro filho, Antônio, que pedira demissão do emprego. Como estariam vivendo?


  Não. Nunca voltaria tendo de pedir a ajuda deles nem que fosse apenas para os primeiros tempos. E Clara? Teria se ligado a Válter de uma vez?


  A esse pensamento, sentia aumentar sua revolta. A ideia de ver seus filhos vivendo ao lado do rival, tendo-o como pai, incomodava-o. Nesses momentos tinha ímpetos de voltar e tomar conta dos filhos. Mas como fazer isso? Não se encontrava em condições de pleitear a guarda deles na justiça. Nem sequer tinha uma casa para abrigá-los.


  Apesar do que fizera, Clara era muito amorosa com as crianças. Não as entregaria a ele a não ser que a justiça a obrigasse. Reconhecia que isso seria difícil. Nesses casos, a preferência é da mãe.


  Se ao menos ele tivesse tido a coragem de pegar as provas do comportamento dela para tentar obter o direito sobre os filhos… Entretanto, mesmo que conseguisse a tutela deles, como iria tomar conta se não tinha recursos para montar uma casa decente, manter uma babá para cuidar deles?


  Depois, eles eram muito apegados à mãe. Sofreriam bastante tendo de se separar dela.


  Osvaldo passou a mão pelos cabelos, inquieto. Não tinha saída. O jeito era continuar ali, naqueles ermos, engolindo a angústia, a saudade, a revolta, tentando sobreviver apesar de tudo.


  Pensou em sua tia Ester. Certamente sua mãe não teria ocultado da cunhada o seu drama. Como teria reagido? Apesar de educada e afável, nunca conseguira muita proximidade de tia Ester.


  Mantinham bom relacionamento. Enquanto viveu em sua casa, nunca lhe deu motivos de preocupação, tendo procurado ser sempre correto e obediente. Apesar disso, sentia que entre eles havia uma barreira. Ela era sempre discreta e equilibrada. Nunca a viu sair daquela postura ou perder a calma.


  Quando conversavam, nunca mencionavam problemas pessoais. Por isso Osvaldo sentia que, mesmo tendo vivido com ela na mesma casa durante anos, não a conhecia mais de perto. Respeitava essa forma de viver, mas ao mesmo tempo não se encorajava em atravessar aquela barreira que ela colocava entre eles e tacitamente evitava mostrar seus sentimentos diante dela, conservando a postura indiferente e equilibrada mesmo que por dentro estivesse inquieto.


  Depois de formado, ele começou a trabalhar e, quando resolveu casar-se, já tinha economias suficientes para montar a casa sem precisar pedir-lhe ajuda. Mesmo assim, ela fizera questão de dar-lhe a casa onde foi morar depois do casamento. Era uma casa boa e eles a decoraram muito bem.


  Pensando nisso, ele estremecia. Haviam sido felizes por tantos anos! Teria sido tudo mentira? Clara teria tido outros amantes? Desde quando ela o enganava?


  O que tia Ester estaria pensando dele? Era difícil saber. Se ele a procurasse para pedir ajuda, o que ela faria? Apesar da falta de intimidade entre eles, ela sempre o ajudou. Momentos havia em que ele pensava que ela talvez fosse a única pessoa que o ajudaria sem recriminações.


  Tanto sua mãe quanto seu irmão eram interesseiros e egoístas. Viviam endeusando a tia por ela ser rica, mas por trás criticavam sua vida com o marido, o que sempre o revoltava e acabava em discussão.


  Osvaldo não gostava de maledicência. Quando a mãe e o irmão se mudaram para São Paulo e ele começou a conviver mais com eles, descobriu logo como eles viviam e tratou de espaçar suas visitas.


  Ele já havia se casado e Clara também não gostava de conviver com eles. Era ele, Osvaldo, que insistia para que a mulher o acompanhasse nas visitas domingueiras à casa da mãe.


  Arrependia-se disso. Mas como poderia saber que ela iria fazer o que fez? Ele valorizava a vida familiar e muitas vezes se culpou por não gostar de conviver com a mãe e o irmão, obrigando-se a ir vê-los mesmo sem prazer.


  Pensava que um bom filho tinha de ser atencioso com os pais, mesmo que eles deixassem a desejar como pessoas. O que ganhara com isso? Eles o chamavam de fraco, ditavam normas de comportamento, queriam obrigá-lo a tomar atitudes que ele não desejava.


  Pensando bem, talvez ele tivesse fugido não só para esquecer seu drama amoroso, mas também para escapar do assédio e das críticas deles que o estavam confundindo e infelicitando mais.


  O galo cantou e Osvaldo levantou-se, sem haver pregado o olho a noite toda. Era hora de trabalhar. Melhor do que ficar se remexendo na cama lutando com pensamentos dolorosos.


  Quando Maria entrou na cozinha para acender o fogo, Osvaldo já estava sentado no banco ao lado da janela.


  — Bom dia, Osvaldo — disse ela.


  — Bom dia.


  Ela acendeu o fogo e colocou a chaleira para o café. Osvaldo se levantou.


  — Vou pôr as canecas na mesa.


  — Pegue o pão também, aquele que Aninha fez ontem.


  Maria passou o café enquanto ele colocava as coisas na mesa sobre a toalha xadrez. Ela encheu uma xícara, adoçou e entregou-a a Osvaldo, dizendo:


  — Beba. Vai sentir-se melhor.


  Ele pegou a caneca e não respondeu. Ela continuou:


  — Hoje seu Antônio vem almoçar aqui. Disse que tem de falar com você. Mandou um recado pelo Tonico da venda.


  — Ele é bom demais. Não sei se vale a pena tanto trabalho por tão pouco.


  — Se ele vem, é porque acha que vale.


  — Ele devia ter é me deixado morrer. Teria sido melhor.


  — Não seja mal-agradecido. Deus não gosta.


  — Desculpe, Maria. Todos vocês são gente muito boa. Estão perdendo muito tempo comigo. Não vale a pena.


  — Tome seu café e coma o pão, que é melhor. Passe bastante manteiga, que fica gostoso. O café está bem açucarado, para acalmar você.


  Osvaldo suspirou e não respondeu. Ela continuou:


  — Você quer fugir dos problemas mas não consegue. Pode ser a hora de enfrentá-los.


  — Não vejo solução.


  — Você não tem fé. Não acredita na vida nem em você, se faz de fraco. Por quê? Para que todos fiquem com pena?


  Osvaldo enrubesceu.


  — Não quero que ninguém tenha pena de mim.


  — Pois não parece. Vive pelos cantos, pensativo, de cara feia, mas não faz nada para resolver o seu caso.


  — Não há nada que eu possa fazer. O que aconteceu não tem remédio.


  — Tudo tem remédio quando você quer. Acontece que quando ele é amargo ninguém quer tomar.


  — Pois eu tomaria qualquer remédio, por pior que fosse, se ele pudesse voltar o tempo e evitar o que aconteceu.


  — Querer o impossível não resolve. Se acha que não pode fazer nada para solucionar os problemas que o entristecem, por que continua se atormentando com eles? O que não tem remédio remediado está.


  — É fácil falar. Bem que eu gostaria de esquecer, de não pensar mais no que aconteceu. Mas não dá. Há coisas que não saem da minha memória.


  Maria olhou-o séria e respondeu:


  — Ficar de cara feia, brigar com a vida, não vai ajudar nada. Assim como não adiantou você fugir. Minha finada avó sempre dizia que, quando aparece uma assombração, não adianta fechar os olhos ou esconder a cara, porque ela continua lá e nós continuamos vendo. O melhor é encarar bem e saber o que ela quer, por que está nos assombrando. Aí nós vamos descobrir que ela era só uma fumaça, que logo desaparece e não tinha nenhum poder para nos fazer mal.


  — O que quer dizer com isso?


  — Que muitas vezes as coisas parecem ser maiores do que são. Quando vencemos o medo, elas perdem a força e acabam desaparecendo.


  Osvaldo baixou a cabeça pensativo. Ele precisava dar um jeito em sua vida, resolver o que fazer. Não podia ficar ali, daquele jeito, incomodando os amigos com sua tristeza.


  Levantou-se e foi para a plantação. O melhor era trabalhar, cansar o corpo. Assim acabaria esquecendo um pouco a dor que lhe ia no coração.


  Quando voltou com Diocleciano e João para o almoço, Antônio estava sentado conversando com Maria na frente da casa. Os três acenaram para eles com alegria, pararam no poço onde já havia um balde de água tirado, lavaram-se na tina, enxugaram-se e apressaram-se a abraçá-lo com carinho.


  — Faz tempo que chegou? — indagou João sorrindo.


  — Uma meia hora, se tanto. Está muito bom aqui nesta sombrinha.


  — Eu queria mandar Dalva avisar que ele já estava aqui, mas ele não deixou.


  — Não queria atrapalhar o trabalho de vocês. Depois, eu sabia que não iam demorar.


  — Como é que veio?


  — Tonico ia passar aqui perto, vim com ele.


  — Não faça mais isso. Sempre que quiser, mande avisar e Diocleciano vai lhe buscar em casa.


  Quando Maria foi para a cozinha providenciar o almoço, eles ficaram conversando do lado de fora. Pouco depois, ela avisou que a mesa estava posta e eles entraram. O cheiro gostoso da comida era convidativo e Antônio disse com um sorriso largo:


  — Se eu vivesse aqui, ia ficar mal-acostumado. Ninguém faz um feijão como a dona Maria.


  — Lá isso é. E a galinha também é ótima — concordou João, alegre.


  Maria sorriu satisfeita, colocando a jarra de limonada sobre a mesa. O almoço decorreu alegre. Depois do café, Antônio tirou do bolso a palha, o fumo, fez um cigarrinho, acendeu-o, tirou algumas baforadas e levantou-se dizendo:


  — Obrigado, dona Maria. Agora preciso caminhar um pouco. É bom para digestão. Osvaldo, quer me acompanhar?


  Ele se levantou e os dois saíram caminhando devagar. Ninguém se ofereceu para acompanhá-los. Todos sabiam que o que o curador desejava era falar com Osvaldo a sós.


  Em silêncio, eles andaram alguns metros, e Antônio convidou:


  — Venha, vamos nos sentar aqui, neste tronco. Eita lugar bom para meditar!


  Ao lado do tronco havia uma frondosa árvore cujos galhos balançavam tocados pela brisa leve que circulava, projetando sombras que se movimentavam no chão, formando caprichosos e variados desenhos.


  — Como é linda a natureza! Como a vida é boa e generosa!


  Sentaram-se. Osvaldo, porém, mergulhado em seus íntimos pensamentos, não respondeu. Antônio continuou:


  — Você precisa se livrar dos tormentos, não se deixar envolver pelas ilusões.


  — Ilusões? Do que está falando? Não há no mundo ninguém mais realista do que eu. Depois do que me aconteceu, perdi a confiança nas pessoas. Cada um é o que é e pronto.


  — Isso mesmo. Cada um é só o que é. Você já pensou nisso, meu filho?


  — Não tenho pensado em outra coisa desde o dia em que descobri a verdade.


  — E o que fez com ela?


  — O que poderia fazer? A traição de Clara me destruiu, arrasou todas as minhas ilusões, acabou com nossa família.


  — Foi você quem abandonou o lar, que atentou contra sua vida.


  — O que mais eu poderia fazer depois de tudo? Como suportar a dor, a vergonha, a infelicidade?


  — Não adianta querer substituir uma ilusão por outra. Não é isso que a vida está querendo de você.


  — Não estou entendendo. Eu não fiz nada. Durante anos fui fiel a ela, vivi só para a família, respeitei nosso lar, nossos filhos. Estava iludido: Clara não merecia essa dedicação. Estou desiludido.


  — Não está, não. Continua se iludindo, imaginando coisas, se machucando com elas. Acha pouco?


  — Agora eu sei quem ela é. Não estou imaginando nada. Eu vi.


  — Você viu sua mulher com outro.


  — Isso mesmo. Não consigo esquecer esse momento.


  — Está doendo. No coração e na vaidade. Fugiu para não ser apontado como marido traído.


  — Fugi para esquecer. Para não ver mais diante dos olhos aquela cena odiosa.
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