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LA BRUJA DE LOS MANDADOS EN LA CASA LLANA

UNA DAIFA Y JUANITO VENTOLERA, PISTOLO REPATRIADO

UN GALOPIN MANCEBO DE BOTICA
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LA MADRE CELESTINA Y LAS NIÑAS DEL PECADO
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(LA CASA DEL PECADO, EN UN ENREDO DE CALLEJONES, CERCA DEL MUELLE
 VIEJO PRIMA NOCHE. LUCES DE LA MARINA. CANTOS REMOTOS EN UN CAFETIN. 
Guiños de las estrellas. Pisadas de zuecos. Brilla la luna en las losas 
mojadas de la acera: Tapadillo de la Carmelitana: Sala baja con papel 
floreado: Dos puertas azules, entornadas sobre dos alcobas: En el fondo,
 las camas tendidas con majas colchas portuguesas: En el reflejo del 
quinqué, la daifa pelinegra, con un lazo detonante en el moño, cierra el
 sobre de una carta: Luce en la mejilla el rizo de un lunar. A la bruja 
que se recose el zancajo en el fondo mal alumbrado de una escalerilla, 
hizo seña mostrando la carta. La coima muerde la hebra, y se prende la 
aguja en el pecho)

LA BRUJA.— ¡Vamos a ese fin del mundo! ¡Si siquiera de tantas idas se sacase algún provecho!...

LA DAIFA.— La carta va puesta como para conmover una peña.

LA BRUJA.— ¡Ay, qué viejo renegado! ¡Cuándo se lo llevará Satanás!...

LA DAIFA.— Es muy contraria mi suerte.

LA BRUJA.— ¡Sí que lo es! ¡El padre acaudalado y la hija arrastrada!

LA DAIFA.— ¡Y tener que desearle la muerte para mejorar de conducta!

LA BRUJA.— ¡Si te vieras con capitales, era el 
ponerte de ama y dorarte de monedas, que el negocio lo puede! ¡Y no ser 
ingrata con una vida que te dió refugio en tu desgracia!

LA DAIFA.— ¡No habrá una peste negra que se lo lleve!

LA BRUJA.— Tú llámale por la muerte, que mucho puede el deseo, y más si lo acompañas encendiéndole una vela a Patillas.

LA DAIFA.— ¡Renegado pensamiento! ¡Dejémosle vivir, que al fin es mi padre!

LA BRUJA.— Para ti ha sido un verdugo.

LA DAIFA.— ¡Se le puso una venda de sangre considerando la deshonra de sus canas!

LA BRUJA.— Pudo cubrirla, si tanto no le representase aflojar la mosca, pero la avaricia se lo come. ¿Espero respuesta de la carta?

LA DAIFA.— Si te la da la tomas. Tienes que correr para no hallar la puerta cerrada.

LA BRUJA.— Volaré.

(LA BRUJA encaperuzó el manto sobre las sienes y voló convertida 
en corneja. La daifa de la bata celeste y el lazo escarlata sale a la 
puerta haciendo la jarra, y permanece en el umbral mirando a la calle. 
Por la otra acera, un sorche repatriado, al que dicen Juanito Ventolera)

LA DAIFA.— ¡Chis!... ¡Chis!...

JUANITO VENTOLERA.— ¿Es para mí ese reclamo, paloma?

LA DAIFA.— ¿No te gusto?

JUANITO VENTOLERA.— ¡Un pasmo! ¿No me ve usted, niña, con las patas colgando?

LA DAIFA.— Pues atorníllate, pelmazo.

JUANITO VENTOLERA.— ¿Quiere usted sacarme para fuera la llave de tuercas?

LA DAIFA.— Ese timo es habanero.

JUANITO VENTOLERA.— ¿Conoce usted aquel país?

LA DAIFA.— No lo conozco, pero tiene usted todo el hablar de los repatriados. ¡La propia pinta! ¿No lo es usted?

JUANITO VENTOLERA.— No más hace que tres horas. A las seis tocamos puerto.

LA DAIFA.— ¿En qué Regimiento estaba usted?

JUANITO VENTOLERA.— Segunda Compañía de Lucena.

LA DAIFA.— ¡Segunda de Lucena! ¿Y usted, por un casual, habrá conocido a un punto practicante que llamaban Aureliano Iglesias.

JUANITO VENTOLERA.— Buen punto estaba ése.

LA DAIFA.— ¿Le ha conocido usted, por un acaso? ¿No es una trola? ¿Le ha conocido?

JUANITO VENTOLERA.— Bastante. Simpatizamos.

LA DAIFA.— Era mi novio. Estábamos para casar.

JUANITO VENTOLERA.— Pues aquí tiene usted su consuelo.

LA DAIFA.— ¿De verdad has conocido tú a Aureliano Iglesias?

JUANITO VENTOLERA.— Y tanta verdad.

LA DAIFA.— ¿Sabes cómo murió?

JUANITO VENTOLERA.— Como un valiente.

LA DAIFA.— ¡A los redaños que tenía, algunos mambises habrá tumbado!

JUANITO VENTOLERA.— Muchos no habrán sido... Siempre se tira de lejos.

LA DAIFA.— Pero alguno doblaría.

JUANITO VENTOLERA.— Pudiera...

LA DAIFA.— ¿Tú no crees?...

JUANITO VENTOLERA.— Allí solamente se busca el gasto
 de municiones. Es una cochina vergüenza aquella guerra. El soldado, si 
supiese su obligación y no fuese un paria, debería tirar sobre sus 
jefes.

LA DAIFA.— Todos volvéis con la misma polka, pero 
ello es que os llevan y os traen como a borregos. Y si fueseis solos a 
pasar las penalidades, os estaría muy bien puesto. Pero las 
consecuencias alcanzan a los más inocentes, y un hijo que hoy estaría 
criándose a mi lado, lo tengo en la Maternidad. Esta vida en que me ves,
 se la debo a esa maldita guerra que no sabéis acabar.

JUANITO VENTOLERA.— Porque no se quiere. La guerra es un negocio de los galones. El soldado sólo sabe morir.

LA DAIFA.— ¡Como el mío! ¿Oye, tú, le envolverían en la bandera?

JUANITO VENTOLERA.— No era para tanto. ¡La bandera! Pues no dice nada la gachí. La bandera es la oreja. ¡Esos honores se quedan para los jefes!

LA DAIFA.— ¿Y por eso tenéis todos tan mala voluntad a los galones?

JUANITO VENTOLERA.— De esas camamas, al soldado poco se le da. ¡No robaran ellos como roban en el rancho y en el haber!...

LA DAIFA.— Pues a tumbar galones. Pero todos lo dicen y ninguno lo hace.

JUANITO VENTOLERA.— Alguno hay que lo hizo.

LA DAIFA.— ¿Tú, por ventura?

JUANITO VENTOLERA.— Otro de mi cara.

LA DAIFA.— Mírame en este ojo. Tú te has aguantado las bofetadas igual que todos. ¿De verdad has conocido a Aureliano Iglesias?

JUANITO VENTOLERA.— ¡De verdad!

LA DAIFA.— ¿Y le has visto caer propiamente?

JUANITO VENTOLERA.— Propiamente.

LA DAIFA.— ¿En el campo?

JUANITO VENTOLERA.— A mi lado, en la misma trinchera.

LA DAIFA.— ¿Con redaños?

JUANITO VENTOLERA.— Cuando no queda otro remedio, todo quisque saca los redaños.

LA DAIFA.— Se fué dejándome embarazada de cinco 
meses. Pasado un poco más tiempo no pude tenerlo oculto, y al 
descubrirse, mi padre me echó al camino. Por donde también a mí me 
alcanza la guerra. ¿Tú de qué parte del mundo eres?

JUANITO VENTOLERA.— De esta tierra.

LA DAIFA.— No lo pareces.

JUANITO VENTOLERA.— ¿Pues de dónde me das?

LA DAIFA.— Cuatro leguas arriba de los Infiernos. O mucho me engaño, o tú eres otro Ravachol.

JUANITO VENTOLERA.— ¿Pues qué me ves?

LA DAIFA.— La punta del rabo.

JUANITO VENTOLERA.— Siento no agradarte, paloma. Lo siento de veras.

LA DAIFA.— ¿Quién te ha dicho que no me agradas? Tanto que me agradas, y si quieres convidar, puedes hacerlo.

JUANITO VENTOLERA.— Estoy sin plata.

LA DAIFA.— Algo tendrás.

JUANITO VENTOLERA.— El corazón para quererte, niña.

LA DAIFA.— ¿Ni siquiera tienes un duro romanonista?

JUANITO VENTOLERA.— Ni eso.

LA DAIFA.— ¿Ni una beata para convidar?

JUANITO VENTOLERA.— Pelado al cero, niña.

LA DAIFA.— ¡Más que pelado! ¡Calvorota!

JUANITO VENTOLERA.— Es el premio que hallamos al final de la campaña. ¡Y aun nos piden ser héroes!

LA DAIFA.— ¡Cabritos sois!

JUANITO VENTOLERA.— ¡Y tan cabritos!

(LA MADRE del prostíbulo aparece por la escalerilla, llenándola 
con el ruedo de sus faldas: Trae en la mano una palmatoria que le 
entrecruza la cara de reflejos. Detrás, en revuelo, bajan dos palomas. 
La dueña es obesa, grandota, con muchos peines y rizos: Un erisipel le 
repela las cejas)

LA MADRE.— ¿Vas a pasarte la noche con ese pelma? Métete dentro.

LA DAIFA.— Ya has oído. ¡Que ahueques!

JUANITO VENTOLERA.— ¿Así me da usted boleta, morena? ¡Usted no quiere ver en mí al testamentario de Aureliano Iglesias!

LA DAIFA.— ¡Camelista! ¡Si al menos tuvieses para pagar la cama!

JUANITO VENTOLERA.— Nada tengo.

LA DAIFA.— Pues la cama es una beata. Dirás que no la tienes, con las cruces que llevas en el pecho. ¡Alguna será pensionada!

JUANITO VENTOLERA.— Te hago donación de todo el tinglado.

LA DAIFA.— Gracias.

JUANITO VENTOLERA.— Son las que me cuelgan.

LA MADRE.— Ernestina, basta de pelma.

LA DAIFA.— Es un amigo de mi Aureliano.

JUANITO VENTOLERA.— ¿Hacemos changa, negra?

LA DAIFA.— ¿Y si te tomase la palabra?

JUANITO VENTOLERA.— Por tomada. Me das la dormida y te cuelgas este calvario.

LA DAIFA.— ¡Pss!... No me convence.

JUANITO VENTOLERA.— Te adornas la espetera.

LA DAIFA.— ¡Guasista!

JUANITO VENTOLERA.— Salte un paso que te lo cuelgo.

LA DAIFA.— El ama está alerta. ¿Qué medalla es ésta?

JUANITO VENTOLERA.— Sufrimientos por la Patria.

LA DAIFA.— ¡Hay que ver!... ¿Y ésta?

JUANITO VENTOLERA.— Del Mérito.

LA DAIFA.— ¡Has sido un héroe!

JUANITO VENTOLERA.— ¡Un cabrón!

LA DAIFA.— ¡Me estás cayendo la mar simpático! ¿Y esta cruz?

JUANITO VENTOLERA.— De Doña Virtudes. El lilailo que
 te haga tilín, te lo cuelgas. Como si te apetece todo el tinglado. ¡Mi 
palabra es de Alfonso!

LA DAIFA.— Espera que nos conozcamos más.

JUANITO VENTOLERA.— ¿Y cuándo va a ser ese conocimiento?

LA DAIFA.— Pásate por aquí la tarde del lunes, que 
me toca libre. Antes no vengas. Y aun mejor apaño será que me dejes la 
tarde libre. Ven por la noche, sobre esta hora... Si acaso te acuerdas.

JUANITO VENTOLERA.— Me has puesto cadena.

LA MADRE.— ¡Ernestina!

LA DAIFA.— El ama está echando café. Vete no más. Toma un recuerdo.

(LA DAIFA se saca una horquilla del moño y se la ofrece con guiño
 chunguero. Entrase, y desde el fondo de la sala se vuelve. El soldado 
todavía está en la acera. Alto, flaco, macilento, los ojos de fiebre, la
 manta terciada, el gorro en la oreja, la trasquila en la sien. El 
tinglado de cruces y medallas daba sus brillos buhoneros)


ESCENA SEGUNDA
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(FARMACIA DEL LICENCIADO SOCRATES GALINDO. La bruja del 
tapadillo, con la carta de la daifa, posa el vuelo en el relumbre de la 
pupila mágica, que proyecta sobre la acera el ojo del boticario. Por una
 punta del rebozo, las uñas negras, los dedos rayados del iris, oprimen 
la carta de la manflota. La mandadera mete la cabeza curuja por el vano 
de la puerta, pegada a un canto. Maja en el mortero un virote de 
mandilón y alpargatas)

LA BRUJA.— Traigo una carta de aquella afligida para el viejo. Llámale.

EL GALOPÍN.— Ha salido.

LA BRUJA.— ¡Raro se me hace! De ser un aparente, mal
 harías negándomelo. Mira, hijo, para que te crea, pésame en un santimén
 dos onzas de cornezuelo.

EL GALOPÍN.— El cornezuelo no se despacha sin receta.

LA BRUJA.— ¡Adónde vas tú con ese miramiento! ¡Que no despacharéis pocas drogas sin receta! Anda, negro, y te guardas las perronas.

EL GALOPÍN.— ¡Y me busco un compromiso, si cuadra!

LA BRUJA.— ¿Tampoco tomarás a tu cargo entregarle la carta al viejo?

EL GALOPÍN.— Tampoco.

LA BRUJA.— ¡Hijo, eres propiamente una ortiga! La ley de los pobres es ayudarse.

EL GALOPÍN.— ¿Quiere usted encargarse del almirez y majar un rato?

LA BRUJA.— ¡Cuernos!

EL GALOPÍN.— ¡Los suyos!

LA BRUJA.— ¡Malhablado! ¿Adónde salió el patrón?

EL GALOPÍN.— A entrevistarse con el alcalde.

LA BRUJA.— ¿Anda en justicias?

EL GALOPÍN.— Le han puesto una brasa en el traste.

LA BRUJA.— Explica esa picardía.

EL GALOPÍN.— Le echaron un alojado, y anda en los pasos para que le rediman la carga.

LA BRUJA.— ¡Tío cicatero! ¿A qué hora cerráis?

EL GALOPÍN.— A las nueve.

LA BRUJA.— ¿Vendrá antes?

EL GALOPÍN.— Pudiera ser.

LA BRUJA.— ¿Por qué no te encargas tú de darle la carta? Me alargo a otro mandado, y vuelvo por la respuesta. Así la tiene meditada.

(LA trotaconventos entra a dejar la carta sobre el mostrador, y 
escapa arrebujándose: En la puerta, con arrecido de bruja zorrera, cruza
 por delante del boticario, que se queda suspenso, enarbolado el bastón 
sobre la encorujada, sin llegar a bajarlo)

EL BOTICARIO.— ¡Recoge esa carta! ¡No quiero 
recibirla! ¡Me mancharía las manos! ¡A la relajada que aquí te encamina,
 dile, de una vez para siempre, que no logrará conmover mi corazón! 
¡Llévate ese papel, y remonta el vuelo, si no quieres que te queme las 
pezuñas! ¡Llévate ese papel, y no aparezcas más!

LA BRUJA.— ¡Esa carta suplica una respuesta!

(EL BOTICARIO recoge la carta, que con rara sugestión acusa su cuadrilátero encima del mostrador, y la tira al arroyo)

LA BRUJA.— ¡Iscariote!

EL BOTICARIO.— ¡Emplumada!

LA BRUJA.— ¡Perro avariento, es una hija necesitada la que te implora! ¡Tu hija! ¡Corazón perverso, no desoigas la voz de la sangre!

EL BOTICARIO.— Vienes mal guiada, serpiente. ¿De qué
 hija me hablas? Una tuve y se ha muerto. Los muertos no escriben 
cartas. ¡Retira ese papel de la calle, vieja maldita!

LA BRUJA.— ¡Guau! ¡Guau! Ahí se queda para tu sonrojo. Que lo recoja y lo lea el primero que pase.

(SE ALEJABA la voz. Se desvanecía la coruja por una esquina, con 
negro revuelo. Y por donde la bruja se ha ocultado aparece el sorche 
repatriado. Entra en el claro de luna, la manta terciada, el gorro 
ladeado, una tagarnina atravesada en los dientes: Recoge la carta: 
Saluda cuadrándose en la puerta: En los ojos las candelillas de dos 
copas)

JUANITO VENTOLERA.— ¿Qué arreglo tenemos, patrón? 
¡Como una puñalada ha sido presentarle la boleta! ¿Soy o no soy su 
alojado, patrón? ¿Qué ha sacado usted del alcalde?

EL BOTICARIO.— Dormirás en la cuadra. No tengo mejor
 acomodo. Mi obligación es procurarte piso y fuego. De ahí no paso. 
Comes de tu cuenta. Dame esa carta. Me pertenece.

JUANITO VENTOLERA.— ¿Tiene usted la estafeta en el arroyo?

EL BOTICARIO.— La tengo en el forro de los calzones. Dame esa carta.

JUANITO VENTOLERA.— Téngala usted.

(EL BOTICARIO, con rosma de gato maníaco, se esconde la carta en 
el bolsillo: Musita rehuso a leerla: Entrase en la rebotica. La 
cortineja suspensa de un clavo deja ver la figura soturna y huraña que 
tiene una abstracción gesticulante. Cantan dos grillos en el fondo de 
sus botas nuevas. Lentamente se desnuda del traje dominguero: Se reviste
 gorro, bata, pantuflas: Reaparece bajo la cortinilla con los ojos 
parados de través, y toda la cara sobre el mismo lado, torcida con una 
mueca. La coruja, con esquinado revuelo, ha vuelto a posarse en el iris 
mágico que abre sus círculos en la acera. El estafermo, gorro y 
pantuflas, con una espantada, se despega de la cortinilla. El 
desconcierto de la gambeta y el visaje que le sacude la cara, revierten 
la vida a una sensación de espejo convexo. La palabra se intuye por el 
gesto, el golpe de los pies por los ángulos de la zapateta. Es un 
instante donde todas las cosas se proyectan colmadas de mudez. Se 
explican plenamente con una angustiosa evidencia visual. La coruja, 
pegándose al quicio, mete los ojos deslumbrados por la puerta. El 
boticario se dobla como un fantoche)

LA BRUJA.— ¡Alma de Satanás!

JUANITO VENTOLERA.— ¡Buena trupita!

EL GALOPÍN.— Es una alferecía que le da por veces.

JUANITO VENTOLERA.— ¡Cayó fulminado!

EL GALOPÍN.— ¡Impone mirarle!

JUANITO VENTOLERA.— ¡Animo, patrón!

LA BRUJA.— ¡Friegas de ortigas por bajo del rabo!

(SE ANGULIZA como un murciélago, clavado en los picos del manto: 
Desaparece en la noche de estrellas. Un gato fugitivo, los ojos en 
lumbre y el lomo en hopo sale en cohete por el canto de la cortinilla, 
rampa al mostrador, cruza de un salto por encima del fantoche aplastado:
 Huye con una sardina bajo los bigotes. Viene detrás la vieja, que grita
 con la escoba enarbolada)

LA BOTICARIA.— ¡Centellón, que se lleva la cena! ¡Ni el propio enemigo! ¡San Dios, qué retablo! ¡Otra alferecía!

EL GALOPÍN.— ¡Cayó fulminado!

JUANITO VENTOLERA.— Le pasó un aire.

LA BOTICARIA.— Hoy se cumple el año. ¡Sócrates, por qué me dejas viuda en este valle de lágrimas!


ESCENA TERCERA
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(TRES PISTOLOS FAMELICOS, CON OJOS DE FIEBRE, MERODEAN POR LAS 
ERAS. Pedro Maside camina con dos palomos ocultos en el pecho. El Bizco 
Maluenda esconde los pepinos y tomates para un gazpacho. Franco Ricote, 
anda escotero. Llegan a las tapias del camposanto. Grillos nocturnos. 
Cruces y cipreses. Pisa las tumbas un bulto de hombre, que por tiempos 
se rasca la nalga, y saca una luz en la punta de los dedos para leer los
 epitafios. Vaga en un misterio de grillos y luceros)

PEDRO MASIDE.— ¡Tenemos a la vista un desertor del Purgatorio! Será conveniente echarle el alto.

EL BIZCO MALUENDA.— Parece que el difunto busca el alojamiento y no da con la puerta.

FRANCO RICOTE.— ¡Alto, amigo! ¡Toda la Compañía está roncando, amigo! ¡Se te ha pasado el toque de retreta, a lo que veo!

EL BIZCO MALUENDA.— ¿Sales de la cantina? ¡Buena hembra es la Iñasi!

FRANCO RICOTE.— A lo que parece te gustan las 
gachís. ¿Por qué no respondes? ¿Te ha comido alguna niña la lengua? No 
más te hagas el muerto, pues yo te conozco, y sin que hables, he 
descubierto quién eres. Te diré más: El hallarte aquí es por haber 
venido acompañando al entierro de tu patrón. Sirves en la Segunda 
Compañía de Lucena.

EL BIZCO MALUENDA.— Escota y vente a cenar. Hay dos palomas y un gazpacho.

(EL BULTO remoto entre cruces y cipreses , se alumbra rascándose la nalga. La voz se hace desconocida en los ecos tumbales)

JUANITO VENTOLERA.— Parece que representáis El Juan Tenorio. Pero allí los muertos van a cenar de gorra.

FRANCO RICOTE.— Convidado quedas. No hemos de ser menos rumbosos que en el teatro.

JUANITO VENTOLERA.— ¿Dónde es la cita?

FRANCO RICOTE.— ¡Bien conocido! A la vuelta del Mercado Viejo. Donde dicen Casa de la Sotera.

JUANITO VENTOLERA.— No faltaré.

FRANCO RICOTE.— ¿Aún te quedas?

JUANITO VENTOLERA.— El patrón me ha guiñado el ojo 
al despedirse, y estoy en que algo tiene que contarme. Le había caído 
simpático, y pudiera en su última voluntad acordarme alguna manda.

FRANCO RICOTE.— ¡Pues habrá que celebrarlo!

EL BIZCO MALUENDA.— ¿El difunto tiene aviso de que lo buscas?

JUANITO VENTOLERA.— Voy a pasárselo. Justamente aquí está enterrado. Patrón, vamos a vernos las caras. Vengo por la manda que usted me ha dejado.

FRANCO RICOTE.— ¡Las burlas con los muertos por veces salen caras!

PEDRO MASIDE.— ¡No apruebo lo que haces!

EL BIZCO MALUENDA.— Si un difunto se levanta, la 
valentía de nada vale. ¿Qué haces en riña con un difunto? ¿Volver a 
matarlo? Ya está muerto. Si ahora se levantase el boticario, por muchos 
viajes que le tirásemos puestos los cuatro en rueda, le veríamos siempre
 derecho.

JUANITO VENTOLERA.— ¡Eso supuesto que se levantase!

FRANCO RICOTE.— Vamos, amigo, deja esa burla y vente a cenar.

JUANITO VENTOLERA.— Luego que recoja la manda.

PEDRO MASIDE.— ¡Ya pasa de desvarío!

EL BIZCO MALUENDA.— Ese atolondramiento no lo tuvo ni el propio Juan Tenorio.

PEDRO MASIDE.— Ya estás viendo que el muerto no sale de la sepultura. ¡Déjalo en paz!

JUANITO VENTOLERA.— Le pesa la losa y hay que ayudarle. ¿Por qué no os llegáis para echar una mano? ¡Vamos a ello, amigos!

EL BIZCO MALUENDA.— ¡De locura pasa!

PEDRO MASIDE.— ¡Mucho has pimplado!

FRANCO RICOTE.— No se levanten a una todos los difuntos y nos puedan!

JUANITO VENTOLERA.— Para recoger la manda del patrón, me es preciso dejarle en cueros.

PEDRO MASIDE.— ¡Mira lo que intentas!

JUANITO VENTOLERA.— A eso he venido. ¿Quiere alguno ayudarme?

PEDRO MASIDE.— ¡Te digo ahora lo que antes te dije! ¡No hay burlas con los muertos!

JUANITO VENTOLERA.— ¡Ni el caso es de burlas!
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