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    O painel luxuoso registrou noventa quilômetros, velocidade excessiva para aquela estrada íngreme e sinuosa.




    O casal era jovem, mas o namoro era velho e já ostentava as marcas da corrosão. A garota, corpo definido envolto num vestido vermelho e justo de festa, discutia o que considerava mais uma deslealdade do parceiro, que não se preocupava em disfarçar seu interesse por outras mulheres, com destaque para a bela amiga que haviam deixado na sede da Fazenda Cardoso, ao final de outro badalado evento da universidade local.




    Regado a bebida, o embate se tornava agressivo, ela desfiando acusações em voz alta, ele desferindo socos no volante e vociferando que não interferisse em sua vida. Insultos recíprocos, típicos das relações exauridas, eram proferidos sem cerimônia. O cheiro de álcool exalava no espaço exíguo da cabine, misturado a um nauseante odor de flores de origem incerta.




    Ele segurou o copo plástico, adesivado com o emblema do curso de Administração, e despejou na garganta mais um generoso gole da vodca saborizada. Ela enfim se calou, pressentindo o perigo de um impasse estabelecido naquele contexto peculiar.




    Sabia dos graves problemas que o acometiam. Sabia dos psiquiatras, dos medicamentos e do efeito potencializado das drogas. Tinha consciência da fragilidade mental e das oscilações de humor do namorado, cuja casa frequentava desde a infância. Afinal, pertenciam ambos a famílias latifundiárias da região, integrando desde sempre o mesmo círculo social e comungando idênticos valores.




    Acreditava conhecê-lo e se julgava capaz de prever suas reações. De uma forma ou de outra, sempre conseguira controlar o gênio do parceiro e se impor, até porque fora criada para isso: tinha aquele orgulho de classe característico de quem nasceu predestinado a mandar! Mas cada indivíduo é um enigma único, passível de surpreender até os mais íntimos quando exposto a temerários estímulos ou submetido a obscuras influências. Ela imaginava que sim, mas não estava ciente de tudo sobre ele.




    Não sabia das vozes que teimavam em ciciar malefícios em seus ouvidos durante o sono. Não sabia dos seres rastejantes que habitavam sua mente, subtraindo toda e qualquer possibilidade de paz. Desconhecia os avassaladores tormentos que embotavam seu cérebro, exposto a lancinantes espasmos de incompreensão e dor.




    Ele pisou mais fundo no acelerador. Um Ícaro atormentado e desprovido de ideais, vislumbrou com gozo a densa mata deslizar depressa na lateral do veículo. Baixou o vidro e sentiu no rosto a essência rançosa da floresta, presença ameaçadora e constante em toda a sua breve existência. Sentiu na boca o gosto da cor. Seria isso possível, sentir o gosto da cor? Ele sentiu, e era verde. Mas não um verde puro, não um verde autêntico e ecológico; o seu era um verde-amarelado e doentio.




    Ela, agarrando-se com zelo à vida, amansou a voz num derradeiro esforço de tranquilizá-lo: estava tudo bem, conversariam mais tarde e voltariam a se entender como de costume. Mas não chegou a concluir a frase.




    Era tarde para eles, hora inadiável de atravessar os portões enigmáticos que conduziam ao temido território dos mortos!




    A caminhonete atravessou direto a Curva do Destino, voou no vazio e mergulhou nas águas sombrias do Rio das Dores, bem ao lado do enevoado remanso que dava nome ao distrito.
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    Márcio Fonseca conferiu o relógio de pulso pela terceira vez. Tinha verdadeira paixão pelo acessório. Era quase um colecionador e não se imaginava substituindo seus charmosos exemplares pela solução pouco prática do celular, artefato de precária utilidade naquele território de sinal oscilante.




    Encostado no veículo oficial diante da casa amarela de janelas vermelhas, aguardava ansioso a saída de Eduardo enquanto observava o movimento dos turistas, com suas mochilas pesadas, seus equipamentos inúteis e sua crença ingênua nas vibrações enganosas daquele lugar.




    A “consulta” estava demorando demais. Já gastara seu precioso tempo locomovendo-se até a igreja matriz do município, tão somente para receber a informação de que o padre estava em Remanso; “de novo”, acrescentara, sugestivamente, a atendente da igreja.




    Aquela expressão ficou martelando no seu cérebro de investigador. Que significado teriam essas visitas reiteradas do sacerdote ao distrito natal, sugeridas de maneira meio entediada, meio ciumenta, pela indiscreta funcionária? Se estivesse em qualquer outro lugar do mundo, diria que se tratava de mera coincidência. Mas não estava em um lugar qualquer. Estava em Remanso, o distrito campeão dos eventos inexplicáveis! Nada ali era obra do acaso. Suspirou e permaneceu em seu posto.




    Mais 35 minutos transcorreram até que duas vozes, uma masculina jovem e outra feminina madura, fizeram-se ouvir, oriundas do interior da residência.




    – Já disse que não, dona Cleuza!




    – Mas, padre, isso não é normal! Ele nunca foi assim, está muito esquisito! O senhor conhece o meu filho desde pequeno!




    – Por isso também é que tenho certeza. Meu conselho é que procure conversar e compreender as questões que o afligem. A adolescência é uma fase complicada, talvez seja o caso de buscar ajuda profissional. E estou falando de um terapeuta, não de um religioso! Esteja certa de que esse caso não demanda a interferência da Igreja, não tenho a menor dúvida quanto a isso!




    Mas a mulher parecia pouco convencida e disposta a insistir, amparada numa intimidade de quem conheceu o sacerdote no berço. O delegado segurou o riso quando viu Eduardo perder sua famosa paciência, libertando, com um ligeiro puxão, o braço que ela teimava em segurar e proferindo, com alguma rispidez, a frase cujo significado Márcio Fonseca não compreendeu a princípio:




    – Pare com isso, dona Cleuza! Há quantos anos a senhora vive aqui? Não sabe que não existem casos de possessão em Remanso?




    O delegado entreviu a mulher alternar a expressão ansiosa do rosto para outra mais conformada, enquanto o padre atravessava ligeiro a calçada de pedra, a fim de se aproximar dele.




    – Estou esperando há mais de uma hora! O que foi isso?




    Eduardo coçou a parte de trás da cabeça antes de responder.




    – Nem eu sei ainda. Nas últimas semanas, a Igreja recebeu, simplesmente, seis chamados de famílias do distrito, preocupadas com mudanças no comportamento de seus jovens membros. Já estou estressado!




    – Você? Inacreditável! Mas que frase foi aquela no final da conversa, “não há casos de possessão em Remanso”? – repetiu, com exagero, tentando imitar a entonação severa do amigo. – Não entendi nada!




    – Isso mesmo que você ouviu: não há casos de possessão no distrito – o sacerdote frisou.




    – Ora, muito me surpreende! Achei que esse pedaço de fim de mundo era cobiçado por todos os entes maléficos do universo!




    – Pois é, aí você se engana! Nunca vi um caso de possessão por aqui, nem há qualquer registro no passado. Sei disso porque pesquisei nos arquivos da Igreja.




    – E qual é a explicação?




    – Não tenho certeza, mas arriscaria especular que os demônios clássicos não se aproximam, porque têm medo! Está chocado? – indagou, diante da expressão boquiaberta do outro, mas não esperou a resposta. – Ou então existe uma demarcação de território, porque esta área está sob outra influência: a de uma força ancestral que habitava a Terra muito antes de nós e que não se submete aos dogmas das religiões tradicionais.




    Entraram no carro e seguiram direto para a delegacia, onde se acomodaram nas novas e confortáveis poltronas do gabinete.




    – Opa! O negócio aqui melhorou, hein? – Eduardo foi o primeiro a falar, e Márcio Fonseca esboçou um sorriso ao responder:




    – É verdade! No fim das contas, os acontecimentos que protagonizamos acabaram por repercutir favoravelmente na minha carreira. Além disso, meus superiores estão se esforçando para que eu permaneça por aqui e não peça transferência tão cedo!




    – É muito bom saber disso, principalmente agora!




    – Está se referindo ao acidente? Se está, acho que chegamos ao motivo do nosso encontro. Já sabe dos detalhes?




    – Só as informações divulgadas pela mídia, que, graças a Deus, ainda não está agitada como de costume. Imagino que os dados sigilosos do inquérito não tenham vazado, mas isso não tardará a acontecer. Porque aqui, como costuma destacar minha querida amiga Helô, “não existe o tampado”! – Riram, e Eduardo continuou. – Mas deduzo que haja muito mais!




    – Deduziu certo, como de praxe! – concordou o delegado e emendou a pergunta. – Sei que conhece bem a família Mendonça. O que pode me dizer do garoto?




    – É verdade, conheço bem a família. São católicos praticantes. Tenho uma afinidade especial com a viúva. Sei que muitos a consideram prepotente, mas acredito que certas atitudes decorram da necessidade de ela se impor num ambiente misógino. É uma mulher batalhadora, que enfrentou e superou muitos percalços. Mas vamos ao filho. O que posso dizer? Bom, acho que foi criado mais pela avó do que pela mãe. Aquela, sim, um osso duro de roer, embora seja também um membro dedicado da nossa congregação. Talvez por isso, e pelo próprio temperamento, o garoto sempre tenha sido difícil. Na infância, nem tanto, só era muito levado, um tipo hiperativo. Mas, na adolescência, as coisas se complicaram, principalmente após a morte do pai. Fui chamado muitas vezes para interceder e aconselhar. Sem muito resultado, como se percebe.




    – Ele fazia algum tipo de tratamento?




    – Fazia terapia, eu mesmo ajudei a encaminhar. E também sei que tomava medicamentos. Conheço todos os profissionais que o acompanharam, pessoas experientes e confiáveis. Mas, você sabe, não há garantia de resultado nesse campo. Nem com todos os recursos do mundo.




    – Sei bem como é…




    O delegado se calou e coçou o queixo. Eduardo já conhecia aquele gesto, espécie de prelúdio para alguma revelação bombástica, e decidiu se antecipar:




    – Não foi um acidente, estou certo?




    O outro respirou fundo, como quem toma fôlego para uma longa explanação.




    – Não, não foi.




    – Vamos lá, conte-me tudo, não me esconda nada! – brincou o sacerdote, com a intimidade consolidada nos últimos três anos. Sabia que o policial depositava total confiança nele, a quem se referia como seu “parceiro de pelejas sobrenaturais”.




    – Pois bem, lá vai. Alícia Monteiro ainda estava viva quando os socorristas chegaram ao local do acidente.




    – Isso eu já tinha ouvido falar.




    – Sim, mas não ouviu os detalhes, porque determinei sigilo. Eles a encontraram andando em círculos no remanso, perto do carro. Com um tampo do couro cabeludo pendurado na cabeça, parte do crânio esmagada, corpo e rosto encharcados de sangue. O vestido era uma plasta vermelha grudada no tronco. Uma visão do inferno, segundo disseram. Estavam impressionados, e olha que já viram muita coisa feia. Não conseguiam entender como ela ainda se movia!




    O padre baixou os olhos e juntou as mãos em sinal de oração.




    – Mas não foi só isso!




    – Tem mais?




    – Agora vem o mais importante. Relataram que, inacreditavelmente, além de caminhar em círculos, ela também articulava frases, transtornada. Nem tudo eles conseguiram entender, mas duas falas eram pronunciadas de forma clara e insistente: “Ele jogou o carro! O desgraçado jogou o carro comigo dentro!”, ela dizia, enquanto olhava enfurecida para a caminhonete mergulhada na correnteza do rio, com disposição para esganar o motorista se tivesse a oportunidade de alcançá-lo! – O delegado mirou o rosto estupefato do amigo. – Então, foi o que aconteceu! – continuou. – O resto você já sabe, ela morreu antes de chegar ao hospital. E, para ser sincero, nem sei como ainda estava viva. Lembro-me dos socorristas consternados, falando do quanto ela era bonita. Achei até estranha a fixação deles nesse aspecto, como se isso acrescentasse valor à vida de uma pessoa. – Deu de ombros e prosseguiu. – Fazer o quê? Na juventude, o apelo dos atributos físicos é sempre exagerado. Isso só se modifica com a maturidade… – divagou.




    – E quanto à perícia? – Eduardo interveio. – Porque, no estado em que ela se encontrava, não podemos ter certeza quanto à fidelidade desse relato!




    – Aí é que está! Os peritos, ao menos preliminarmente, confirmam a hipótese. Não encontraram marcas de pneus na estrada, o que revela que não houve esforço para frear o automóvel. A posição em que o carro caiu na água indica que foi quase impulsionado, em alta velocidade, do alto da serra: passou batido na curva fechada e foi lançado no rio. Então, bingo! Temos duas versões convergentes!




    O padre afagou a barba escura e bem-aparada, que cultivara com esmero nos últimos dois anos. Dava-lhe um ar mais maduro, contrastando com a pele clara do rosto.




    – Então foi suicídio! – Eduardo falou.




    – Sim, foi suicídio. Mas também foi homicídio. O filho da mãe resolveu se matar e levar a namorada junto! Tinha que ser na minha jurisdição! – E cá estou eu, mais uma vez às voltas com a família Mendonça e, como se não bastasse, agora também com os Monteiro. Eu mereço!




    – Que tristeza para essas duas famílias! E os Mendonça enfrentando essa situação pela segunda vez. Será verdade que filhos de suicidas se matam? Parece que as estatísticas apontam para isso. O que não compreendo é que Eneida, nos últimos anos, parecia satisfeita com os resultados do tratamento do Tiago. E ela é uma mulher muito perspicaz!




    – Problemas dessa espécie costumam ser difíceis de identificar e mensurar. Até mesmo para os familiares.




    – Isso é verdade. – Eduardo concordou e indagou. – E o corpo, encontraram? Porque, você sabe, essas nossas águas misteriosas são como o mar: levam as pessoas e só as devolvem quando bem entendem!




    – Nada de corpo. Desapareceu por completo, deve ter sido arrastado pela correnteza. Ainda estamos na época das cheias, e o Rio das Dores está bem acima do nível normal.




    – Ou então…




    – Não diga! Não quero nem pensar na segunda opção!




    – Tenho que dizer, pois nós dois já vislumbramos, não é? – O rosto de Eduardo aparentava extrema gravidade, mas também uma certa vaidade intelectual, ao concluir: – A hipótese de que a trégua tenha acabado!




    Márcio Fonseca deu um longo suspiro, encarou o amigo e respondeu:




    – Espero, sinceramente, que você esteja errado. E que esse episódio não signifique nada além de um evento trágico e infeliz.
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    A luz do sol penetrava através dos janelões da cozinha da fazenda, refletindo os vitrais coloridos nos móveis antigos e projetando caleidoscópios nas paredes. Heloísa levantou os olhos do diário de classe para admirar aquele festival policromático, que tingia seus cabelos castanho-claros de tons luminosos de amarelo e vermelho. Encarou a mulher que movimentava, energicamente, a enorme colher no tacho de doce que fervia, aquecido pela chama agressiva do fogão industrial.




    – Não sei como agradecer, Suema! Com todo esse serviço da escola e os gêmeos pra cuidar, acho que eu não daria conta!




    A outra revirou os olhos.




    – Até parece, Heloísa! Mesmo se você não tivesse coisa alguma a fazer, não daria conta desse serviço! Não tem braço pra isso! – explodiu numa gargalhada e prosseguiu. – Mas não pense que vou ficar nesta fazenda bancando a serva, hein? Não me confunda com Dinorá!




    Heloísa não se alterou como de costume. Pensou no quanto havia mudado desde o nascimento dos gêmeos. No quanto havia se tornado mais tolerante, apesar do cansaço. Observou a cena, imaginando a velha cozinha como um exótico laboratório de bruxedos, Suema como a rainha dos sortilégios. Sentiu uma pontada de saudade da velha Dinorá. Só por isso, resolveu cutucar a outra.




    – Tá de brincadeira, né, Suema? Dinorá mandava mais nesta casa do que qualquer patroa! Mesmo porque as esposas nunca tiveram vez na família Cardoso!




    – Isso lá é verdade! – riu novamente e fixou sua atenção no caldeirão de doce que borbulhava.




    – Não vá entrar em transe e mergulhar nesse tacho, hein? – Heloísa provocou, minutos depois, e levou um susto ao escutar a resposta. Mais especificamente, ao ouvir aquela voz grave e desaforada.




    – Pode ficar tranquila, Heloísa. Tenho experiência de sobra!




    Não era a voz de Suema. Helô deu um salto e se afastou, aturdida, na direção da parede. Porque era Dinorá quem falava pela boca da prima!




    – Não precisa ter medo, vim em paz! – e gargalhou sonoramente, aquela risada rouca e gutural que a moça conhecia tão bem.




    – Porra, Dinorá! O que é que você tá fazendo aqui? – Heloísa perguntou, exaltada, embora tentando manter a calma. – E por que resolveu aparecer logo pra mim? Por que não para o Anderson ou para a Juliana? Tinha que ser pra mim? – ela repetiu, com ênfase.




    – Ora, não fale bobagens, Heloísa! Queira ou não, você agora é a matriarca dessa família! E não pense que eu também não preferiria estar no meu eterno e merecido descanso. Mas parece que isso ainda não é para mim, tenho coisas a fazer. Vou te contar, é uma vida de lerê que não acaba! Suema faz bem em não querer agregar! – Piscou para a outra, que mantinha a expressão de pavor estampada no rosto.




    – O que você quer, Dinorá? – A voz de Helô tremia ao pronunciar as palavras.




    O semblante da mulher ficou pesado, e pela primeira vez ela hesitou antes de responder.




    – Está começando de novo. Estejam preparados!




    Heloísa não teve tempo de pedir detalhes. Viu a expressão daquele rosto se modificar e escutou novamente a voz de Suema.




    – Merda! – praguejou a outra.




    – O que foi?




    – O doce agarrou! Parece até que cochilei aqui!
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    Já era fim de tarde quando o pequeno grupo definiu o local do acampamento, um platô bem no meio da Cachoeira do Chiado, na parte meridional da floresta que cobria a belíssima região.




    Eram três: duas moças e um rapaz, com idades que variavam entre dezoito e vinte anos. Ele, embora não fosse especialmente bonito, era ágil, criativo e sensível, do tipo que garante o ritmo das conversas e dos passeios, além de cativar as amigas com inesperadas gentilezas. Ao lado de Sávio, o tédio se dissipava, e as duas garotas não tardaram a perceber essa rara qualidade, dando início a uma acirrada disputa pelo afeto do colega de faculdade, que, naquela viagem, enfim explicitara sua preferência por uma delas. E enquanto ele se entendia com a delicada Luísa, Tatiana, a mais alta e atraente do grupo, amargava o despeito que já se consolidara como marca registrada de sua incipiente trajetória de vida.




    Rejeitaram o camping, considerado uma alternativa muito convencional. Diante de tantas opções, foi difícil chegar a um consenso. Então, demoraram para escolher. E escolheram mal.




    Jovens demais, acreditaram que a vantagem de estar em grupo os protegeria do perigo. Urbanos em excesso, desconsideraram as ameaças da natureza, inclemente na reação a despreparadas incursões em seus territórios. Humanos em demasia, ignoravam que aquelas matas e aquelas águas constituíam a morada de entidades antigas, criaturas incompreensíveis e imprevisíveis que sussurravam no decorrer das longas e tenebrosas noites.




    A madrugada transcorreu sem maiores surpresas, exceto pelos odores azedos, pelos ganidos distantes e pela sensação generalizada de estarem sendo observados, que terminaram por atribuir à inofensiva fauna local.




    Pela manhã os temores se dissiparam, e o banho na água gelada da cachoeira despertou de vez o grupo para os prazeres da vida selvagem. Nadaram, brincaram e saltaram das pedras para a piscina verde-musgo que, encravada numa depressão logo abaixo da área do acampamento, seduzia os banhistas à prática de inocentes mergulhos em águas turvas e traiçoeiras.




    Na tarde abafada, deitaram os três à sombra das árvores e das encostas íngremes da parte média do vale. Tatiana sangrava inveja diante do recém-formado par, enquanto os trovões espocavam e os relâmpagos cortavam o céu na direção dos cumes encobertos pelas nuvens.




    Não tiveram a oportunidade de observar os sinais: a alteração sutil do nível da água, a tonalidade barrenta, a presença de galhos e folhas e o barulho provocado pelo forte deslocamento da massa líquida, confundido com o das trovoadas. Ainda que os percebessem, decerto não associariam ao fenômeno das cabeças-d’água, as cheias repentinas e violentas resultantes das chuvas nas cabeceiras dos rios.




    Tudo aconteceu numa questão de segundos. A água subiu de repente, e o casal, que estava mais próximo do rio, foi logo atingido. Tentaram se agarrar às pedras, mas não encontraram suporte. Luísa ainda estendeu o braço num pedido de socorro desesperado para a amiga que, mais forte e melhor posicionada, conseguira segurar-se nos galhos robustos de uma árvore. Mas Tatiana não esboçou qualquer tentativa de ajudá-la. Que se fodam!, pensou enquanto observava, impassível, a outra ser arrastada pela corrente. O volume da água continuou aumentando; e ela viu, tarde demais, um tronco de árvore vindo na sua direção, trazido pela força implacável da correnteza. Não teve como desviar porque, se soltasse o galho, seria igualmente arrastada. Tentou resistir ao impacto da madeira, que a atingiu com força no tórax e na cabeça e a fez submergir. Na fração de tempo que se seguiu, ela pôde perceber, em meio ao pânico, o momento exato em que a água suja penetrou seus pulmões.




    Já sucumbindo, sentiu, dividida entre o pavor e o alívio, o abraço ominoso… Porque alguém, ou alguma coisa, a envolveu com firmeza e mergulhou com ela na escuridão!
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    Preocupado com os acontecimentos recentes e com a reação contida de Juliana, Anderson tentava extrair da irmã elementos que o ajudassem a compreender os fatos, mas o temperamento escorregadio da menina não facilitava a tarefa. Quando se via pressionada, ela invariavelmente lançava mão de evasivas.




    – O que posso dizer, Anderson? Tá, eu era amiga deles. Sei que brigavam muito, tinham gênio forte, os dois; e também foram mal-acostumados pelas respectivas famílias a ter suas vontades sempre atendidas. Especialmente ele, o neto mimado e estragado da Teresa Mendonça! Fora isso, ele era muito galinha, e ela não se conformava. Aí, já viu, né?




    – Mas por que eles a trouxeram em casa? Não combinamos que voltaria de táxi ou me ligaria? Eu teria buscado você!




    – Os motoristas não atendiam, deviam estar ocupados. A festa era grande e já estava no final, todo mundo saindo ao mesmo tempo. Eu não queria acordar vocês, estão sempre cansados por causa dos gêmeos. Daí, eles me ofereceram carona, e eu aceitei!




    – Isso não faz sentido, Juliana! Eles tinham bebido! E nem acho que você deveria estar numa festa da universidade, já que ainda nem concluiu o ensino médio!




    – Que bobagem, Anderson. Todo mundo vai!




    Ele precisou se conter para não cair na esparrela de reproduzir o chavão “você não é todo mundo”, que, por sinal, representava a mais genuína verdade no caso dela. Mas sabia que aquela expressão surrada despertaria a antipatia da irmã, que detestava ser comparada aos amigos “normais”. Que fase difícil! – Anderson pensou, mas decidiu agir com calma, mesmo porque estava muito satisfeito com as recentes interações sociais da garota, que sempre fora muito solitária.




    – E não se esqueça de que o Tiago, até o ano passado, era meu colega no ensino médio! – ela seguia se justificando.




    – Não se faça de tonta, Juliana! Tiago ainda estava no colegial porque foi reprovado no primeiro e no segundo ano; ou seja, cursou dois anos em quatro! E no terceiro só passou porque os professores deram um empurrãozinho. Helô me contou que estavam todos ansiosos para se livrar dele!




    – Isso lá é verdade!




    – E esse papo de que a Alícia tinha ciúme de você?




    – Mas que povinho fofoqueiro, hein?




    – Não desconversa!




    – Ora, de mim e do resto do mundo! O namorado padecia de um mal antigo: só desejava o que não podia ter!




    – Mas, afinal, existia alguma coisa entre você e o Tiago Mendonça? Porque já faz um ano que você e o Gustavo terminaram…




    – Uma coisa não leva, necessariamente, à outra! – enfatizou a garota. – O Tiago até que era bonito, além de saber ser divertido quando queria. Mas, sei lá, não batia! Tinha aqueles problemas, você sabe… uma prepotência, um deboche exagerado que não me agradava. Não para namorar! Não sei explicar, mas não dava mesmo. Sempre tive uma sensação ruim diante dessa possibilidade. Ou então era simplesmente uma questão de pele, né?




    – E o Gustavo, tem alguma chance de vocês reatarem?




    – Vamos mesmo falar sobre isso? – Ela revirou os olhos, mas acabou respondendo, talvez por perceber a ansiedade do irmão. – Acho pouco provável! Gosto dele, mas é intenso demais, além de ciumento. A impressão que eu tinha era de que ele, se tivesse a chance, moraria em mim. – Ela se calou por alguns instantes e então concluiu: – Não que isso seja, de todo, ruim! Mas é que eu já tenho coisas de mais morando em mim!




    Anderson estranhou aquela fala. Imaginou se a irmã estaria se referindo ao gene alienígena identificado no sangue dela, mas preferiu não comentar e encerrou a conversa. Já estavam ambos constrangidos o suficiente. Da próxima vez, ficaria com as crianças e delegaria à sra. Cardoso a tarefa de arrancar informações da jovem. Ela, sim, tinha o perfil necessário para encarar aquela ingrata missão!




    Da janela, o primogênito dos Cardoso olhou com carinho para a esposa, que alternava sua atenção entre os livros didáticos e o casal de filhos, distraídos pelas brincadeiras com a babá na piscina de água natural que mandara construir no jardim. A menina era jovem demais, nem deveria estar trabalhando. A princípio resistira em contratá-la, mas os gêmeos caíram de amores, e a família dela insistiu. Era costume, naquela região carente, os filhos contribuírem muito cedo para a escassa renda familiar. E era, também, uma maneira de ocupá-los, porque, como se dizia por ali, “cabeça vazia, oficina do diabo”. Fazer o quê? Helô precisava trabalhar, e dar conta de filhos em dose dupla não era tarefa fácil! Ao menos fizera questão de que a garota não interrompesse os estudos. E assim, munido desses poderosos argumentos, aliviara a consciência, convencendo-se de que não afrontava a ética nem infringia a lei.




    Sentiu uma comichão na mão direita, mas em seguida lembrou que já não tinha a mão direita. Ficou intrigado e recordou os estranhos relatos sobre membros fantasma, uma ilusão sensorial comum em amputados.
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    De folga naquela sexta-feira, Diogo aproveitou o tempo livre para cozinhar e se dedicar à faxina do pequeno apartamento que dividia com Felipe nos fundos da casa da família, localizada no coração do distrito. Gostava de olhar pela janela e admirar o elaborado trabalho de jardinagem do sr. Sérgio, que lhe trazia à lembrança o cliente advogado falecido há quase três anos; com a diferença de que seu sogro preferia, às rosas, as pequenas e delicadas flores do campo.




    Abriu as três portas do guarda-roupa destinadas a Felipe e ficou estarrecido diante da bagunça. Pensou no quanto o companheiro era desorganizado com seus pertences e imaginou se isso seria um reflexo de sua mente atormentada. Concluiu que não, já que a cunhada também era assim. Mais provável que tivessem sido mal acostumados pela sra. Edna, que fazia questão de puxar para si as tarefas domésticas.




    Derrubou, sem querer, um maço de papéis acomodado na parte alta do armário, ao lado das cobertas. As folhas se espalharam pelo chão, e ele se apressou em recolhê-las. Identificou, entre outras, a segunda via do documento para o cadastro de adoção e pensou nas dificuldades que ainda enfrentariam para ter nos braços a tão sonhada criança.




    Não haviam estabelecido qualquer exigência quanto às características do adotando: sexo, etnia ou faixa etária. Sabiam que os mais velhos eram os mais rejeitados, então já sentiam um carinho especial por esses. Até combinaram, se fosse o caso, adotar dois ou mais irmãos, cientes da importância de resguardar os vínculos afetivos e parentais preexistentes.




    Apesar disso, já tivera que suportar de uma das suas clientes o comentário provocativo de que “criança precisa ter pai e mãe”, e fora obrigado a dar uma resposta à altura. Vou te contar, é melhor ouvir isso do que ser surdo! – resmungou em seu íntimo. Perguntou à dita senhora em que país ela vivia. Porque, no dele, pai era um artigo de luxo! Todos os lares que teve a sorte de frequentar ou onde teve a bênção de se abrigar por algum tempo eram chefiados por mulheres. Fossem mães, avós ou tias, eram elas, com raras exceções, as responsáveis por garantir o sustento e a educação das crianças, mesmo aos trancos e barrancos, enfrentando toda sorte de dificuldade!




    Lembrou-se de um filme antigo cuja história se desenrolava numa conflituosa nação africana. Numa das cenas, o integrante de uma missão de ajuda internacional explicava ao interlocutor que as doações eram entregues exclusivamente às mulheres, porque eram elas que cuidavam da família; os homens só cuidavam da guerra e da bebida.




    Diogo, melhor do que ninguém, identificava na supervalorização do modelo familiar tradicional uma tremenda hipocrisia e não se conformava com o emprego desse argumento para refutar a possibilidade de adoção por casais homoafetivos. Sabia que, para uma criança, nada poderia ser mais danoso que crescer na rua ou numa instituição, desprovida de segurança e afeto. E essa segurança, esse afeto, ele e o companheiro estavam mais que aptos e dispostos a oferecer!




    Amava seu trabalho. Acreditava que, naquela profissão, tinha a tarefa não apenas de cuidar, mas de tentar compreender as demandas e as lutas dos idosos. Sentia prazer em conversar com eles, quase sempre carentes de companhia num mundo onde, a despeito dos avanços científicos para estender a longevidade, somente a capacidade produtiva era valorizada, em detrimento do conhecimento e da sabedoria acumulados por décadas. Mas também observava que, enquanto alguns desses idosos evoluíam e buscavam se adaptar às ideias e aos valores contemporâneos, outros permaneciam demasiadamente atrelados aos hábitos e conceitos de sua época. Tal comportamento, via de regra, acarretava insatisfação e sofrimento. No caso mencionado, teve que responder à altura e, por óbvio, perdeu a cliente! Mas não se arrependeu.




    Escapou desses devaneios quando viu, junto aos documentos, uma série de desenhos de aparência infantil. Não reconheceu o traço do parceiro, aperfeiçoado em dois anos de curso. Seriam psicografados? Exibiam todos, ostensivamente, o sangue em lápis de cera: muito sangue escorrendo pelas ruas estreitas do distrito! Estremeceu. Ouviu o barulho da moto e se apressou em devolver os papéis ao lugar de origem; aguardaria uma boa oportunidade para abordar o assunto.




    Correu à janela para cumprimentar Felipe, que já se aproximava da escada com o capacete na mão. Ainda se emocionava ao vê-lo chegar em casa, a casa que era deles! Sorriu intimamente. Desligou o forno e conferiu a mesa do jantar. Esforçara-se bastante, pois a culinária não era seu forte. Tudo perfeito!, pensou com orgulho. Andavam trabalhando demais, sem tempo um para o outro. Não permitiria que problema algum estragasse as promessas daquela noite morna, tranquila ao ponto de quase levá-lo a crer nas falsas emanações de paz do ardiloso Remanso.
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    Cidinha tentava, mais uma vez, interpelar o filho, que trazia os olhos transtornados de excitação e fúria. Conhecia bem as reações de quem fizera uso recente de drogas. Professora aposentada da rede pública de ensino, convivera muitas vezes com o problema, mas não imaginara enfrentá-lo no seio da família e com tamanha intensidade!




    Mateus fora uma criança inteligente e carinhosa. Na adolescência, contudo, recusara-se a dar continuidade aos estudos, argumentando que eram tediosos e não o levariam a nada. Trocava os dias pelas noites em jogos e conversas on-line. Tinha poucas, mas intensas amizades, as quais não agradavam à mãe que, embora evitasse estigmatizar, conhecia a juventude local e sabia identificar as más influências, recusando-se a crer que o filho, havia muito, tornara-se uma delas.




    A professora não mediu esforços para persuadi-lo a retomar as aulas e os hábitos saudáveis. Pagou a academia, que ele raras vezes frequentou; inscreveu-o em cursos profissionalizantes, aos quais nunca compareceu; levou-o ao psicólogo em três ocasiões, mas ele se negou a dar continuidade à terapia. Cidinha achou melhor exercitar a paciência, desenvolvida em décadas de magistério. Afinal, Mateus sempre dera mostras de possuir uma boa índole, e, na sua convicção, a essência de um indivíduo não se modificava com tamanha facilidade. Convenceu-se de que era apenas uma fase ruim, que ele logo superaria.




    Ultrapassou a adolescência com parcas alterações no comportamento, embora as cobranças da mãe aumentassem exponencialmente. Não aceitaria mais desculpas: o filho teria que voltar a estudar ou iniciar a vida laboral. O jovem ironizava que jamais se submeteria a trabalhar em troca de salário-mínimo; isso não era para ele, não nascera para ser explorado! E de nada valiam os argumentos no sentido de que, para ser melhor remunerado, precisava se qualificar. Padecia de um imediatismo ilógico: ansiava por muito, mas se mostrava pouco disposto a contribuir com sua cota de sacrifício. Acreditava-se detentor de enorme capacidade e inteligência, razão pela qual sua chance não tardaria a surgir. Mas chegou à idade adulta sem que a sorte lhe sorrisse nem a oportunidade lhe batesse à porta. Então se convenceu de que o mundo lhe devia, o que aprofundou seu ressentimento.




    Com o apoio financeiro da mãe, montou pequenos negócios, que não sobreviveram mais que seis meses porque lhe faltava persistência, responsabilidade e capacidade de gestão. Todo dinheiro que entrava era dilapidado; e, na hora de arcar com as despesas e repor os estoques, Cidinha precisava correr para socorrê-lo. Suas iniciativas empresariais redundavam, invariavelmente, no aprofundamento das dívidas da professora.




    Desgostoso e desacreditado, chegou a praticar pequenos ilícitos, mas, desprovido da ousadia necessária para voos mais altos, não tardou a direcionar seus impulsos contra a própria família. Foi quando Cidinha começou a dar falta de objetos da casa: primeiro as joias que herdara da mãe, depois o equipamento de som, eletrodomésticos, até louças e talheres; qualquer coisa que pudesse ser convolada em alguma ninharia.




    Questionado, negava com veemência. Aquilo devia ser coisa da faxineira ou então alguém estava entrando na casa para furtar, porque a mãe não perdia o velho costume de deixar a porta aberta. Nessas ocasiões, era tão convincente, que a certeza de Cidinha oscilava em cálidas dúvidas amorosas. Mas o tempo passou, e ela se surpreendeu tentando, em vão, controlar o dinheiro que insistia em evaporar da carteira – ou as folhas misteriosamente destacadas do talão de cheques que, conservadora, perseverava em utilizar como meio de pagamento.




    Quando, por fim, viu desaparecer seu aparelho auditivo, achou que já era demais! Naquela noite chuvosa, colocou o filho contra a parede, exigindo que se retirasse da casa. Não tinha qualquer compromisso com um homem daquela idade, que ele seguisse a vida longe dali!




    A reação de Mateus foi a pior possível. Berrou que a casa pertencia a ele, era o verdadeiro proprietário. A mãe só tinha o usufruto; e isso não significava nada, já estava até providenciando a venda! Com o dinheiro, montaria o negócio da sua vida, porque ela só fazia boicotar suas iniciativas. Que fosse morar num asilo, era uma velha louca e não tinha o direito de lhe dar ordens!




    Arrancou a bolsa de Cidinha, tirando as poucas notas e o cartão. A mãe o enfrentou e ele a empurrou com violência, derrubando-a no chão. E então saiu da casa enfurecido, o diabo na cabeça, remoendo, remoendo… carunchos ordinários traçando trilhas imprecisas onde antes habitavam esperanças e ideias e vontades.
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    A detetive Jussara, uma mulher robusta de meia-idade, guiava o veículo oficial pelo caminho que levava à propriedade dos Mendonça, enquanto o delegado seguia imerso em pensamentos no banco do carona.




    Márcio Fonseca ficava feliz quando tinha alguém para dirigir. Um pouco pelo cansaço da estrada, mas principalmente porque gostava de relaxar e apreciar a paisagem. E Jussara pilotava muito bem, superando qualquer outro policial da área. Estava convicto disso, porque testara todos eles! Com ela, podia relaxar e até tirar uns cochilos sem maiores preocupações.




    Observou aquele perfil alegre, emoldurado pelos cabelos tingidos de ruivo. Concluiu ter feito uma ótima escolha ao designá-la sua assistente: era sagaz, tinha trânsito na comunidade e, o mais importante, conhecia a história do distrito! Isso era crucial, já que todas as mazelas daquele lugar estavam vinculadas aos acontecimentos e fantasmas do passado. Além disso, ele lidava melhor com os servidores maduros, menos vaidosos e carreiristas, a despeito da ciumeira que essa preferência despertava nos mais novos. Afinal, a vida estava difícil, e o serviço público, ainda que mal-remunerado, era uma opção vantajosa diante da crescente precarização do mercado de trabalho. Seu colega Aldair, vítima do embate na caverna há quase três anos, com certeza aplaudiria a indicação de Jussara para o posto. E agora era assim: sempre que tomava uma decisão, avaliava se teria ou não a aprovação do amigo falecido! Tornara-se um idiota sentimental? Até isso aquele maldito vilarejo fizera com ele? Francamente! – riu de si mesmo.




    – Você conheceu o pai do Tiago Mendonça? – Márcio já iniciava a investigação, interpelando a motorista para tirar proveito de sua notória intimidade com praticamente toda a comunidade!
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