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  PREFÁCIO


  


  Giovanni de Medici (1475-1521) papa Leão X, sexto dos nove filhos do Magnífico Lorenzo de Medici e Clarice Orsini, conheceu no berço e na infância as glórias e os dissabores da nobreza. Entrou num mundo que parecia ajoelhado a seus pés, mas ocultava a sagacidade, a hipocrisia e o cinismo do súdito disposto à traição sub-reptícia. Herdou do pai a tendência ao humanismo e se apegou à retórica e às belas letras de clássicos gregos e romanos. As relíquias, as jóias, os pergaminhos raros e antigos, recolhidos em velhos mosteiros, compuseram suas coleções privadas, algumas delas doadas prodigamente a amigos, abadias e igrejas.


  A ansiedade da sorte na mesa de jogo o dominou. A aventura das caçadas buliçosas de javalis, cabritos e veados, acuados por dezenas de cães nas florestas de Magliana, o apaixonou. Tornou-se amado por sua generosidade com os pobres de Roma, admirado pelo fausto de suas celebrações palacianas e glorificado pelas tertúlias literárias promovidas por poetas e filósofos humanistas. Mergulhado nessa atmosfera, pouca vontade demonstraria, ao ser eleito papa, em dar atenção às pugnas doutrinárias entre teólogos agostinianos e dominicanos ou em submeter-se aos mesquinhos interesses da hierarquia administrativa da Santa Sé, também denominada Santa Madre Igreja. Mais do que o conteúdo, o que o empolgava eram a forma, os ritos, o cerimonial grandioso das celebrações anuais, as emotivas encenações litúrgicas, o encantamento dos sons e das palavras.


  Faltou a Giovanni a agudeza intelectual de Erasmo de Rotterdam ou o isolamento de Martinho Lutero para escrever seus pensamentos. Deixou umas peças de teatro e poemas de discreto valor. Entregou-se ao prazer da conversa com amigos em longas noites de inverno e saraus de verão ou a monólogos com seu criado Serapica, durante os dias e semanas em que a fístula anal não lhe permitia frequentar os salões da nobreza romana. O anão Serapica, que Lorenzo de Medici, o Magnífico, havia-lhe confiado desde a infância, conhecedor do alfabeto latino e grego, teria sido o depositário de segredos, comentários, confidências, penas e amores de seu patrão e senhor. As pedras de Roma revela os pensamentos ocultos do Soberano Pontífice. Entre o que pensa e o que faz um chefe de Estado se interpõem espaço e tempo, envoltos em ambiguidades e contradições que a máquina governamental nem sempre registra. E os cronistas interpretam a seu modo as causas que originaram os fatos. Alguns obscurecem vícios e outros ressaltam virtudes.


  As pedras de Roma sobre as quais, segundo promessa evangélica, se fundaria um novo império, cobertas de musgo e escurecidas sob o peso dos dias e dos séculos, de suas esquinas esquecidas, acompanharam o esplendor da arte e das letras. Os pensamentos cotidianos e comentários de Giovanni de Medici — relatos confidenciais — partilhados com íntimos amigos e conselheiros da Corte vaticana retratam momentos e memórias, na forma de quadros e pinturas dependurados nas paredes do tempo. Como numa pintura, a ficção imita e recria a realidade, empresta-lhe vida nova. Quadros, memórias, imagens permanecem além da vida curta do homem passageiro. Não é uma biografia do primeiro papa florentino, irrequieto e indeciso. São fragmentos da vida do herdeiro de imensas fortunas originadas da lã, da seda e dos cereais, das minas de alume, das boticas de receitas culinárias e medicamentos, de onde o sobrenome Medici, das rendas e benefícios eclesiásticos de abadias e igrejas, dentro e fora da Itália.


  Nos séculos XV e XVI, o papado se tornou um negócio de famílias. Quem poderia administrar o Vaticano senão famílias ricas e poderosas? O poder temporal sobre cidades, Estados e reinos decorria do poder religioso absoluto, emanado da divindade invisível. Assim o determinou Constantino, assim queria Júlio II, assim pretendia Luís XII ao tentar apoderar-se do Vaticano e, antes dele, a Pragmática Sanção de Bourges, em 1438, que dava ao rei da França poderes para nomear bispos e cardeais. Assim quis Leão X gozar o papado, antes das vicissitudes que o esperavam sob o veludo vermelho da cadeira de Pedro. A liberalidade moral, a liberdade do pensamento filosófico e artístico, a valorização do homem em oposição ao domínio de Deus sobre o Universo alcançaram o clímax em seu papado.


  Giovanni nasce e vive no apogeu de uma época, no topo de uma experiência humanista, onde se vive a liberdade do pensamento e a genialidade artística. Nada se nega, tudo se experimenta. A arte, o conhecimento universal, a liberdade moral, o gozo sexual sem temores, a expansão das letras, universidades e bibliotecas, o descobrimento do Novo Mundo, o nascimento de novos Estados europeus, a diluição do poder na mão de muitos reis, o declínio e a perda do domínio da Igreja, confinada aos Estados do Vaticano, são circunstâncias que ocorrem ao mesmo tempo. Os cronistas da época, Maquiavel, Guicciardini, Vasari, Doni, Stefano Infessura, Pasquino, tentaram pintar e descrever situações, comportamentos, pessoas e, por vezes, não encontravam os superlativos adequados para retratar os contornos de uma realidade que, cinco séculos depois, soa como fantasia, apesar dos sermões de Savonarola e das catilinárias de Lutero.


  Leão X e seus contemporâneos se deslumbraram com a descoberta de antigos manuscritos, o conhecimento dos clássicos, o gosto pela poesia, os novos sistemas de pensamento, a emancipação da consciência. Empolgou-os o descobrimento do sistema solar de Copérnico. Presenciaram a lenta agonia do feudalismo e o surgimento das grandes nações europeias, a consolidação de monarquias, a astuciosa amputação dos poderes da Igreja, a consolidação da Santa Sé como um Estado italiano confinado. Testemunharam o incipiente aparecimento das liberdades populares, a rebelião de operários das minas de alume, de tecelagem e de cortadores de mármore. Exultaram com a descoberta dos continentes ocidentais, a extensão gratuita dos territórios eclesiásticos, a exploração do ouro, das madeiras e a ampliação dos negócios agrícolas.


  O papa Medici vislumbrou, como um profeta, a importância da difusão das gráficas, impressão de livros novos e antigos, formação de bibliotecas , a abertura de universidades, de escolas paroquiais para meninos e a alfabetização dos jovens universitários. A leitura, como semente revolucionária da liberdade do pensamento, constitui o rompimento gradativo do dique da submissão ao desconhecido, ao fetichismo e à ignorância supersticiosa. Criou o colégio para estudos gregos sob a direção de Giano Laskaris. Favoreceu os estudos do árabe e do hebraico. Seus secretários eram também os mais admirados escritores e poetas, como Pietro Bembo, Jacopo Sadoleto e Angelo Colocci, em cuja Villa romana funcionava a Academia Pompônio Leto. Entre seus companheiros de tertúlias artísticas e literárias estavam Michelangelo, Raffaello, Bembo, Bibbiena, Sannazzaro, Castiglione, Guicciardini, Erasmo, Giuliano da Sangallo, Sansovino, Peruzzi, Giulio Romano. Estimulou incansavelmente pintores e escultores a embelezar Roma e as cidades da Itália, a erguer imensas catedrais e palácios ajardinados, recuperar monumentos que testemunhavam silenciosamente a história da arquitetura dos antepassados de Roma.


  Ao ser eleito papa, contra as expectativas iniciais do Consistório, a sorte e o destino se conjugaram para recuperar e preservar as herdades da família, ampliar e consolidar as propriedades da Igreja, unificar as províncias, Estados e cidades italianas. Nessa ordem. Tratou reis e imperadores com fria dubiedade diplomática e astúcia política. Giovanni não era líder nem condutor de multidões. Foi um mecenas da arte, do urbanismo, da literatura, da recuperação do passado, da história. Seduzia pela prodigalidade, pelo prazer de viver. Um homem que não quis mudar seu tempo, apenas enriquecê-lo.


  A expedição à França, a Flandres e à Germânia, durante os anos do exílio, ficou sem menção por parte dos biógrafos. Os fatos foram recuperados através de investigação da vida de outros personagens contemporâneos e referências nos livros de hóspedes de mosteiros. Crônicas escritas talvez pelo ecônomo, pois a presença de um cardeal vindo de Roma exigia gastos suplementares para a mesa dos convidados.


  O tratamento que deu à rebelião de Lutero contrasta com suas opiniões pessoais, com sua forma ambígua de resolver questões políticas, embora se tratasse de querelas bíblicas. O confinamento do monge agostiniano, num dos castelos do Eleitor da Saxônia, Frederico o Sábio, insinua intenções, se não ordens do Vaticano, a levá-lo a Roma para julgamento e condenação. Avesso aos temas doutrinários e teológicos se deixou manobrar por secretários ambiciosos que buscavam, na derrota do monge agostiniano, a investidura de cargos mais rendosos. A conjuração dos cardeais para envenená-lo foi preservada nos autos do processo, mas esconde uma das razões da vingança, sua paixão pelo jovem e audacioso cardeal Alfonso Petrucci. Os verões em Ferrara, cuja menção ao hóspede Leão X está inscrita na parede do grandioso castelo do duque D’Este, tinham por companhia sua anfitriã e admiradora Lucrécia Borgia, o poeta Bembo, as duquesas e também poetisas Elisabetta D’Este Gonzaga, Vittoria Colonna e centenas de diplomatas, cardeais, funcionários e conselheiros do Vaticano em férias.


  A descoberta dos longos caminhos para o Ocidente, o consequente afluxo de ouro, prata e madeiras advindas da lá, o aperfeiçoamento dos instrumentos de navegação e o comércio de especiarias abriram as fronteiras para a ocupação dos novos territórios, ampliaram e diversificaram os negócios, a cultura e a civilização europeia. Os novos estados da Itália, a definição geográfica e política dos reinos da Espanha e Portugal, Paises Baixos, França e Inglaterra, trazem, no século XVI, fortes ingredientes para a ruptura do poder monolítico da Santa Sé, exercido pelo papa. Os papas que sucedem imediatamente a Leão X sofrem o pesadelo imposto por essas mudanças. O saque de Roma, em 1527, foi uma bofetada no rosto do poder do Vaticano. Nenhum rei católico impediu o confinamento de Clemente VII e seus cardeais. Os comportamentos políticos mudaram quase nada, na essência, de lá para cá. Repetem-se em espirais, com mais rapidez e intensidade.


  As Taxa Camarae, aplicadas ao tempo de Leão X, revigoram, ampliam e aperfeiçoam o banco de venda de bulas e absolvições, instituído por Inocêncio VIII e continuado por Alexandre VI, com a justificativa de que “Deus não quer a morte do pecador, mas que pague o preço do perdão e viva”. Lutero propunha: “peque com todas as forças”, Leão X contrapunha: “peque e pague”. Os conselheiros de Leão X recolheram e codificaram as ilicitudes e transgressões que figuravam em processos e autos da justiça para gravá-las com um imposto a ser pago no ato da confissão sacramental obrigatória. O poder de sancionar, previsto nas Falsas Decretales de Constantino, atribuiu valores a cada situação passível de absolvição. O guia de impostos foi divulgado urbi et orbi. O resultado das vendas do perdão, tiradas as comissões dos agentes do fisco, muitas vezes maiores do que permitia o costume, seria empregado na construção da basílica de São Pedro, na recuperação de monumentos romanos em ruína e em festas.


  Na alvorada escura do dia 2 de dezembro de 1521, Roma emudeceu. O silêncio da estupefação foi quebrado pelo badalar dos sinos de todas as igrejas. Não faltou quem visse na morte súbita a presença de um cálice de veneno. A voz que falou, como nas ocasiões em que o terror ameaça o desmoronamento da esperança, foi a do impiedoso cronista Pasquino. Com sarcasmo e maledicência, estampou os últimos instantes de Leão X:


  


  


  Gli ultimi istanti per Leon venuti


  Egli no poté avere i sacramenti.


  Perdio, li avea ormai venduti.



  


  


  O LIVREIRO DA VIA CAVOUR


  


  Foi uma casualidade. Aproveitei a manhã de sol daquele dia festivo de abril de 1968 para visitar o que restou do Coliseu, das Termas de Caracala e outras ruínas da Via dei Fori Imperiali. Pedras sobre a história de Roma. Passei pelo Panteão a caminho da Piazza Navona, na direção do castelo Sant’Angelo, em frente ao Tibre. Parei numa barraca de livros antigos, das muitas que existem sobre a calçada nessa parte da Roma imperial. Abri um livro e li, ao acaso, um pedaço da história de um monge condenado à fogueira, no início do século XVI, por aliciar jovens, órfãs de guerras.


  O livreiro, menos velho que muitos de seus livros, me olhou de soslaio, quase distraído, sem mover o cachimbo que pendia do canto direito da boca. Empurrado por um instinto atávico de procurar pistas das origens da humanidade, de civilizações desaparecidas e de outros temas mais corriqueiros, interessei-me por aquela obra de título curioso: “Sotto le pietre di Roma”. Folheei o livro, li trechos, ao acaso, sob o olhar atento do livreiro que emitia, de tempos em tempos, um suspiro cansado. Nele mencionavam-se relatos, lembranças e comentários do papa Leão X a seus mais íntimos colaboradores, depois da morte de Rafael, denominados Rapporti Confidenziali. Teriam sido anotados e guardados por Serapica, um serviçal anão, conhecedor do latin e do grego, confidente do papa Medici, enfermeiro atencioso cuidando da fístula cancerosa do Pontífice a quem acompanhou até a morte?


  


  Ponderei que o livro de capa amarelecida e dura fosse digno de se alinhar na estante de um professor de sociologia. Comprei-o, para alegria do velho buquinista sentado sobre um banco revestido de gasta almofada de veludo azul. Ele apenas disse “é uma história fantástica” e guardou as 10 mil liras numa bolsa de pano que trazia a tiracolo.


  Voltei ao albergue Bambino, na Via Aurélia. À luz esmaecida de uma lâmpada presa no teto do acanhado quarto. Abri um Chianti e passei a noite revolvendo os segredos sepultados sob As pedras de Roma. O livro “Sotto le pietre di Roma” escrevera-o um bibliotecário, Geronimo De Santis, enquanto fora diretor da Biblioteca Vaticana. Nas primeiras páginas, mencionava o julgamento e a condenação à fogueira de um monge perjuro e lascivo, seguidor de Savonarola, pregador dominicano também queimado na Piazza della Signoria, em Florença, depois de um tumultuado processo eclesiástico, manipulado pelo papa Alexandre VI, pai da belíssima Lucrécia Borgia.


  Dias depois, com o exemplar do livro enfiado num envelope e as poucas informações obtidas do velho livreiro, procurei De Santis, aposentado e esquecido, na Via Algardi, na bucólica Villa Doria Pamphili, nos arredores da igreja São Pancrácio. Os moradores de Doria Pamphili me ajudaram com boa disposição a localizar o velho bibliotecário. Minhas qualidades ainda inexploradas de detetive sugeriam as pessoas mais adequadas e os locais onde pudesse obter o endereço procurado. Mesmo assim, na ânsia de descobrir o desconhecido, fui desencaminhado duas vezes por transeuntes mal-humorados. Cafés, barbearias, bares frequentados por indivíduos maduros, de aparência envelhecida, me aproximaram sucessivamente da Via Algardi. Era uma rua tranquila, quase morta, naquela tarde primaveril. Árvores ainda desfolhadas, o chão das calçadas coberto de um amarelo escuro. As portas entreabertas desviavam olhares indiscretos para dentro da intimidade das casas, através de longos corredores que desembocavam em salas pouco iluminadas, decoradas com pinturas antigas e móveis pesados. Parei em frente a um edifício modesto de dois pisos sustentado por colunatas que formavam um saguão de entrada, cercado de muros baixos com vasos de flores e folhagens tropicais. No alto da porta dupla de madeira talhada via-se uma placa de bronze: De Santis.


  Longa pausa decorreu entre as batidas da aldrava e a resposta. Apoiado em uma bengala ornada com ponta de prata, que marcava com um ruído surdo o compasso de seus pés, o bibliotecário me convidou a entrar.


  Seus olhos se encheram de doçura e um sorriso infantil correu-lhe pela boca de um extremo a outro quando resumi os motivos da visita, mostrando seu livro de capa puída.


  A força de uma patada o elevara ao posto de Diretor da Biblioteca do Vaticano. Órfão de mãe desde o nascimento, aos oito anos perdeu o pai em circunstâncias banais. O coice de uma vaca recém-parida acertou o crânio do vaqueiro. Encontraram-no morto, muitas horas mais tarde, sobre o esterco dos animais. Uma velha tia levou o menino aos frades agostinianos. Foi educado no velho mosteiro São Jerônimo entre homens rústicos, longe do bulício mundano. Demorou no claustro como irmão leigo até os trinta anos, servindo nas fainas diárias e executando aquelas tarefas de serviçal, não obrigado às meditações espirituais e ofícios religiosos celebrados pelos monges. Não teve filhos nem se casou.


  Os monges lhe deram educação e, em plena juventude, a incumbência de zelar pela limpeza da biblioteca. Afeiçoou-se aos livros. Habituou-se à rotina deliciosa de ler, às alegrias solitárias de homem sem amigos, avesso a festas, um monge das letras. Traduzia textos antigos para um italiano mais claro e moderno, transcrevia histórias picantes do discreto mundo eclesiástico para seu arquivo pessoal e os guardava-os num armário chaveado.


  Por influência do superior do mosteiro que desfrutava da amizade do ex-camerlengo papal, ao completar cinquenta anos, De Santis foi designado Diretor da Biblioteca do Vaticano. O despacho de sua nomeação foi assinado pelo próprio Papa.


  O bibliotecário, de costumes monásticos, vestia um sobretudo escuro ou uma gabardina marrom longa, que se confundia com uma túnica franciscana. Celibatário, a vida lhe parecia mais livre do que com as obrigações de satisfazer esposa e educar filhos. Apesar de minha curiosidade, não pude comprovar secretas ligações que teria com a risonha Carmina Dell’Acqua, com pouco mais de quarenta anos, arquivista da seção de obras medievais, que o visitava mensalmente. Ele, por discrição, de olhos baixos, referia-se à Signora Carmina.


  Fazia uma refeição diária. Jantava na taverna Via Antica, do velho Luna. Tomava dois copos grandes de vinho tinto, fumava lentamente charutos de Havana, que lhe mandava de Cuba o cardeal Lemus Lopez de la Vega. Duas horas depois, apoiado ao bastão, voltava para casa, arrastando com passos cansados o taco das botas. Trazia no semblante o sorriso do bom humor, como se os anos e a experiência o fizessem rir. Algumas visitas subsequentes estreitaram os laços de amizade nascida do interesse mútuo que as descobertas produzem no espírito de investigadores quase maníacos. As notas colhidas nessas longas e animadas conversas, no curso de alguns meses e muitas garrafas de vinho, compuseram o acervo de referências que deram solidez a minhas investigações. Numa das noites que o acompanhei para jantar na Via Antica, de Santis com paternal afeição me ofereceu os volumes dos Rapporti Confidenziali. Presenteou-me também com uma coleção de cartas de seu amigo Góngora, diretor da Biblioteca de Toledo, na Espanha, com quem se correspondia a miúdo. Parte dos comentários e especulações do amigo espanhol eram fatos não registrados por biógrafos da época, mas preservados na memória do povo romano. Góngora colecionava obras de filósofos e matemáticos do mundo árabe e pergaminhos antigos, um dos passatempos também de Leão X, além de anéis e jóias que os prepostos do Papa compravam nas embaixadas do Oriente.


  Era dezembro. De Santis me convidou para celebrar com ele e uns poucos amigos a passagem de ano. Foi nessa meia-noite que surpreendi o bibliotecário com a proposta de publicar os Rapporti, mencionados em seu livro e confiados à minha leitura. Lançou-me com os olhos brilhantes um sorriso atônito, abriu os braços com as mãos espalmadas e as recolocou sobre os joelhos. Não teve palavras, mas seus gestos eram de contentamento. Na tarde do último domingo de março, expirou abatido por seu generoso coração, sem prevenir amigos e vizinhos.


  Começava a primavera. O verde e as flores amarelas e brancas revestiam as ruas da cidade imperial. Um pequeno exército de jardineiros com tesouras e enxadas dava retoques nas árvores, nas roseiras, nos gerânios dos parques. As pedras de Roma me diziam segredos quando passava pelas ruínas do Foro Romano ou visitava a tumba de Cecília Metella. Esses mármores milenares que sustentaram o Império Romano e sobre os quais Júlio II e Leão X ergueram a catedral dedicada ao apóstolo Pedro, testemunhavam, com silêncio amargo, as peripécias e as vicissitudes do papa Medici que Pasquino publicava em seus folhetos satíricos, impressos nas gráficas de Milão e Veneza. Neles encontrei as Taxa Camarae, um guia de recolhimento de impostos para os cofres pontifícios, resultantes da absolvição — mediante pecunia — de atos ilícitos cometidos por eclesiásticos, abades, abadessas, bispos, cardeais e cortesãos dos palácios reais.



  


  Na comédia do poder, os


  atores riem dos espectadores.


  


  Serapica, anão confidente do papa Leão X.


  


  


  


  



  NOTA EXPLICATIVA


  - Preservou-se a grafia original da maioria dos nomes próprios de pessoas e cidades. Porém, alguns nomes próprios, por frequentarem com mais assiduidade os livros históricos, foram grafados na forma usual da língua portuguesa;


  - As traduções foram realizadas pelo autor.





  QUADRO I — È morto Raffaello
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  Raffaello Sanzio morreu a meu lado, nos braços de Pietro Bembo. As paredes do quarto que ele mesmo decorou, na bela Villa do poeta, guardavam um a um os suspiros de sua agonia. Bembo chorava, me olhando conformado. As lágrimas caíam ora sobre a barba, ora sobre as mãos do amigo. Com ele compartilhamos a arte, os versos, a mesa de cartas, as salas de banhos, a intimidade dos sentimentos. Era o entardecer inefável do dia seis de abril, Sexta-Feira Santa. A morte de um deus da Arcádia, a morte de um arcanjo. Os sinais da primavera surgiam timidamente das árvores ainda desnudas. A vida ressurgia do sono invernal. As neves de março desfaziam-se lentamente roçadas pelas brisas que sopram do sul. Maio viria com flores abundantes. Foi esta florescência da natureza que deu o nome a minha cidade de Florença. As cores vermelhas que Raffaello pôs no quadro da Ressurreição mostram apenas a ironia da morte sobre a vida e a fragilidade da vida frente à invencibilidade da morte. O espanto da guarda romana, diante do irreal e do surpreendente, contrasta com a atitude conformada das três mulheres ao pé da tumba. Nem eu nem Raffaello tínhamos certeza de que a morte pudesse recuperar a vida, ainda que fosse a de um Deus.


  Ordenei ao cardeal Giulio de Medici que os sinos de todos os campanários tocassem solenemente, de hora em hora, embora nestes dias litúrgicos devessem estar silenciados pelos costumes da tradição. A multidão entristecida, desde a madrugada, ganhou as ruas e praças de Roma. Por quem dobram os sinos? Não pelo Nazareno da Judeia, mas por Raffaello, diziam os pregoeiros. Um murmúrio, ao mesmo tempo solene e fúnebre, perpassou as veias da cidade, penetrou nos palácios, nos ateliês da arte, nas galerias da Via dei Fiori, nos tugúrios da pobreza. È morto Raffaello. Um imenso e intraduzível silêncio envolveu de súbito as pessoas, o ar, as paredes, os muros do Vaticano, as ruas de Roma, a inacabada catedral de São Pedro.


  Expedi emissários a embaixadas e representações. Recebi delegações de reis, imperadores, príncipes, duques e marqueses. Adiei os funerais por dez dias. Enviei estafetas a Urbino, Florença, Ferrara. O corpo foi cuidadosamente embalsamado com as artes praticadas por Leonardo da Vinci, morto no ano passado, na França. Contratei as velozescarrozze da família Gamaliel Taxis, de Milão, para anunciar o falecimento ao duque de Veneza, ao rei de Nápoles, à Corte de Paris, a Flandres, à Saxônia, aos Estados e principais cidades da Europa. Pombos-correios levaram a nota fúnebre aos bispados e arcebispados da Espanha, Inglaterra e Escandinávia. Ordenei que a notícia fosse transmitida à administração dos portos para que as naus e as caravelas içassem as bandeiras de luto e anunciassem a tristeza de sua morte a Constantinopla, ao Helesponto, a Atenas, às ilhas de Creta e Chipre, a Alexandria.


  Quis que as terras longínquas da América se enternecessem com o desaparecimento de Raffaello. Com as embarcações que zarpavam de Gênova e Sevilha para o mar Caribe, enviei duas Madonne das muitas que Raffaello pintou para minha coleção pessoal. Uma para o altar da igreja de Nossa Senhora dos Prazeres, na novíssima aldeia de Havana e, outra, para a missão franciscana nos confins do reino da Espanha. Um lamento uníssono se ouve por toda parte. Esta comoção alivia em parte minha dor pela perda. Todas as lágrimas se juntam às minhas que sei inúteis diante de seus olhos fechados. Por ele, nesses últimos tempos, nutri um amor apaixonado e vibrante. Vê-lo, tê-lo a meu lado, diminuíam os tormentos da pena que a natureza inclemente me impôs.


  O sol da tarde iluminava os brotos verdes das bétulas, choupos e os muros brancos das ruínas do Coliseu. O cortejo fúnebre seguia lentamente pelas ruas. O relinchar dos cavalos, que puxavam as centenas de carruagens, misturava-se às melodias que o povo cantava, despedindo-se de Raffaello. Em torno de seu esquife choravam as dezenas de modelos que lhe inspiraram as madonne, descalças como ele as gostava de ver, vestidas de mantos de seda colorida. Erguido em minha cadeira nos ombros da Guarda Papal, as via à minha frente, algumas ainda belas e jovens, as lágrimas escorrendo livres pelas faces transparentes, dissimulando nos lábios um doce sorriso de orgulho. Escurecia lentamente e o povo acendia milhares de tochas para iluminar a noite que se aproximava. Na praça do Panteão desceram de suas carruagens cardeais, delegados, embaixadores, príncipes, cortesãos e cortesãs, pintores e escultores em roupas de luto. O cheiro acre dos animais inundou Roma durante os dias festivos. Roma recendia a curral.


  Pedi a Bembo que escrevesse um epitáfio. Um verso singelo e amoroso. Luminoso como suas telas.


  


  Ille hic est Raphael. 


  


  Magnífico! Gravado numa placa de latão, o coloquei sobre sua lápide. Aqui está ele, Raffaello. Enquanto houver memória na humanidade, ele será imortal. Bembo, descreva a morte de nosso amado ausente. Mergulhe no Estige, entre na barca de Caronte, fale-me da dança das mênades, cante-me o transe dos coribantes. Diga-me que Cérbero nasceu da cabeça enferma de Dante. Não pinte a morte vestida de manto preto, com dentes fosforescentes na caveira descarnada e, sobretudo, não mencione a gadanha degoladora de esperanças. Cante a morte como sono infindável, eternal repouso das fadigas, dos prazeres e das mentiras da vida, curso complementar da existência, face oculta da medalha de barro. A morte como sonho não interpretado. Recite em versos grandes como é estar sob a terra, solitário para sempre num sarcófago de ébano revestido de prata.


  Será o destino de todos nós, mas quero saborear antecipadamente o meu. Arrepia-me agora a lembrança de um javali abatido entre cães ou o resfolegar agônico de um cervo ainda jovem. Não me diga da fugacidade da glória, da instabilidade do amor, da fragilidade da beleza, da inutilidade da riqueza. Fale da cova, do escuro, da solidão muda, do nada, do eterno nada. Leva-me ao depois, ponha-me ao lado dos que dormem o sono sem retorno. Há nada ou pouco a fazer. O feito está. As desculpas não apagarão os atos. O perdão abranda a consciência, mas não extingue os fatos nem altera suas consequências.


  Bembo, então, leu os versos de Petrarca para Laura de Sade que também nasceu e morreu no dia seis de abril, uma Sexta-Feira Maior:


  


  Non sa come Amor sana, e come ancide,


  Chi non sa come dolce ella sospira,


  E come dolce parla, e dolce ride. 


  


  Tânatos! Tânatos! Onde está Sísifo que não a aprisiona. A morte me cerca sorrateiramente em plena luz. É estranho que nestas circunstâncias a morte alheia seja mais real do que a minha. Tenho-a como certa, mas tento adiar o dia e a hora em que virá. Extingo-me de forma inapelável, suportando meu cancro. Diagnóstico preliminar que me comunicou com reservas meu esculápio. Tive ímpetos de esganá-lo. Contive-me a tempo, por decoro e sabedoria. A morte é uma conclusão lógica, é o corolário da vida. As curtas horas de sono me iludem. Ao despertar, me vejo diante de uma realidade impiedosa. Realidade que me separa do mundo dos vivos. Guardo na memória infantil os anos da chacina em Florença. Mortos estendidos nas ruas, caídos nas escadarias, deitados no chão das casas. A queima de cadáveres empilhados, esqueletos rolando no Arno. Onde fosse possível, os sobreviventes abriam covas para esconder rapidamente os corpos, famílias inteiras dizimadas, sem que nenhuma cerimônia fúnebre se fizesse. Lágrimas e desesperos apenas. Mesmo diante desta única certeza, resisto em aceitar a morte como destino do homem. Viemos do seio escuro e voltamos para a escuridão do túmulo.


  A Raffaello não sobrou tempo para escrever e interpretar suas pinturas. Leu pouco, escreveu menos. Algumas cartas, nada mais. Seu pincel falou mais alto e seus olhos ouviam com clareza as formas e as cores. Introduzi-o a Platão, Diógenes Laércio e Marsilio Ficino. Mostrei-lhe os escritos e a filosofia grega, suficientes para que produzisse A Escola de Atenas. Devia-lhe ainda dez mil florins pelo quadro em que me ladeiam dois cardeais, meu primo Giulio e Luigi de Rossi. Empreguei-os na construção de sua tumba e nos solenes funerais. Pouco ou nada concluiu nos últimos meses. O aparecimento de uma ulceração dura e incolor progrediu, no curso dos anos, em erupções cutâneas. Queixava-se de fortes dores nas articulações. Nodosidades moles, gomas róseas espalharam-se pelo corpo, mal gálico que os franceses disseminaram no reino de Nápoles. A comida e os vinhos causavam-lhe danos às vísceras. O mau humor fustigado por amigos era apenas um sinal de desânimo irrecuperável. Trouxe-lhe físicos e médicos da França, curandeiros e benzedeiros da Sicília e de Corinto. Todas as medicinas foram inócuas e as doses de mercúrio lhe corroíam a pele. A última semana foi desalentadora. Olhava para os esboços da Transfiguração, inconclusa, com os olhos úmidos e os lábios contorcidos pela dor e pelo choro. Cerrou as pálpebras, deu a mão a Bembo e apenas balbuciou à guisa de despedida: “finitelo”. Entreguei a Giulio Romano a tarefa e os ducados  necessários para terminar o quadro.


  Na bottega 6 de Pietro Perugino, em Perúgia, o adolescente Raffaello surpreendeu o mestre ao pintar mulheres como deusas alegres, contrastando com a amargura da madonna Mãe de Deus, ao pé da cruz ou na porta do sepulcro. A liberdade pagã o induziu a pintar corpos rosados no banheiro de Bibbiena e colocar filósofos gregos junto a santos cristãos nas câmaras do Vaticano. Levei-o a Florença. No Palazzo Vecchio, vivemos três anos de amores juvenis, de tertúlias embaladas pela música de trovadores e versos de jograis. Introduzi-o a Leonardo da Vinci e Michelangelo. Ao som das frótolas e de ternas canções da primavera florida, no jardim do castelo de Ângelo Doni, em frente ao rio Arno, pintou o retrato do comerciante para agradar sua mulher Madalena. Enamorei-me de Raffaello quando vi na tela o jovem poeta Bembo. Enterneceu-me com a bela jardineira, no campo verde, o riacho tranquilo, a cidade com suastorres e colinas distantes. Neles havia um espírito puro e sensível a toda beleza do universo.


  Parente de Bramante, amigo de Francesco Maria Della Rovere, duque de Urbino e sobrinho de Giulio II, Raffaello foi recomendado ao Papa. Fomos juntos a Roma para as festas da coroação. Giulio II cansara-se do appartamento dos Borgia, da decoração ao estilo espanhol, dos rostos de suas amantes dados à Virgem Maria. Contratou Raffaello para pintar as paredes das stanze, antes usadas pelo papa Nicolau V.


  Na taverna de Il Prostituto, na Via dei Fori Imperiali, ouvíamos Pietro Pomponazzi, enlevado com os poemas de Bembo, falando-nos do homem em sua forma pura, essencial, caminhante do universo, perdido entre astros, senhor soberano do mundo. Acompanhávamos o taciturno Michelangelo que pintava o teto da Capela Sistina. Bramante ocupava-se do esboço e dos cálculos da nova basílica de São Pedro, cujas proporções reduzi, mais tarde, com o consentimento de Raffaello, menos por sua grandeza do que por falta de dinheiro. Fra Giovanni da Verona talhava portas, mesas, cadeiras e relevos para as stanze. A roda de artistas se ampliava com Perugino, Signorelli, Pinturicchio e o ourives Caradosso a quem encomendei dezenas de lavores em ouro para a nova sacristia da basílica de São Lorenzo, em Florença.


  Não sei o que dirão, daqui a cinco ou dez séculos, meu caro Serapica, os admiradores de Raffaello e Michelangelo. Convivi com ambos. Raffaello, adônico, belo, transparente, com asas de pomba na alma, disposto a voar para os telhados e a voltar com a mesma confiança. Amei-o e não foi segredo para ninguém nem para ele. Michelangelo é misantropo, inspirado por um deus severo, marmóreo, cheio de nervuras e músculos, de mente dura e atormentada, carregado de medos que a crença e o mistério lhe incutem no espírito. Balança entre a sedução da inocência de anjos e virgens e os apelos da sensualidade. Convivi com o perfume da flor e o temor do túmulo. Raffaello desabrochava todas as manhãs. Michelangelo se encerra em seu próprio claustro. Conheci o sorriso de um e o mau humor do outro. ATransfiguração e a Pietà.


  Preso ao túmulo de Raffaello, sinto minha própria morte. Pressinto-a no desvirtuamento do corpo, flácido e desobediente. Uma intuição que é quase um presságio. A fístula degenerou e me tortura sem trégua, levando-me ao limite de minhas forças. Engordei acima do tolerável. Abandonei meus exercícios cotidianos, preferindo o conforto da cadeira papal. As caçadas anuais do mês de outubro não fazem senão incitar-me a comer. As longas horas na mesa do carteado, as fartas refeições do cozinheiro Giovanni Pancotto me dão desânimos, sonolência, apatia. Um silêncio espesso me envolve. Nem mais as piadas mórbidas do anão vesgo Nicomede Grantesta me divertem. Os anos me entregam à velhice prematura. Tenho me debatido contra dois rochedos, garantir ao império cristão a supremacia necessária do papa sobre o poder de reis e imperadores da Europa e dobrar a desobediência invencível dos apaniguados de Lutero à autoridade papal. Confesso que excomungá-lo foi o maior erro de meu pontificado. Outra devia ter sido a solução. Uma falha política que a história não me perdoará.


  Revirei-me na cama até o alvorecer do dia seguinte ao sepultamento. Nem Andrômaco, o jovem escultor grego de Corinto, que me acompanhou nessa noite, distraiu a dor que me espinhava por dentro. O rosto lívido e os olhos cerrados do arcanjo morto se antepõem aos meus e os vejo sobre as páginas dos livros e as pinturas das telas. Meu caro Bembo, a morte de Raffaello anuncia meu próprio fim. Que é a existência senão um conjunto de contradições, encontros e desencontros, encantos e desencantos, ânsias e esperanças, medos e frustrações, alegrias fugazes e momentos irrecuperáveis de felicidade? Temos medo enquanto a esperança é viva. Agora que a esperança se extingue, nada mais se tem a perder.



  QUADRO II — Roma locuta, causa finita



  [image: ]


  


  Minhas primeiras lembranças datam dos três anos de idade, quando vi meu pai, protegido por sua escolta, entrar noPalazzo Vecchio banhado em sangue para desespero de minha mãe Clarice e das damas de companhia, amas e serviçais.



  O papa Sisto IV, temendo os efeitos das relações de meu pai Lorenzo com cidades da Toscana, aliou-se à conjuração dos Pazzi, banqueiros que se dispuseram a financiar seus planos de ampliação dos Estados Pontifícios. Transferiu para eles o lucrativo privilégio de administrar as rendas papais, até então em poder de nossa família. Florença perdeu as cidades de Imola e Pisa e, com elas, os impostos passaram aos cofres de dois cardeais inimigos de meu pai Lorenzo, Riario e Salviati. Preso a esses compromissos, o Papa tornou-se conivente com os assassinos de meu tio Giuliano de Medici e os ferimentos em meu pai. Acompanhei da janela, nos braços da ama Perpétua, os tumultos na Piazza della Signoria.


  Vivano le palle!  Gritava a turba enfurecida. Acusado de ter instigado o povo a assassinar os Pazzi e o arcebispo Salviati, por suas atrocidades, o papa Sisto IV excomungou Lorenzo com o pretexto de lhe tomar Florença. O rei de Nápoles e o Papa propuseram-se a negociar uma falsa paz com a Signoria, pressionados pela vitória dos turcos com a entrada de Maomé II, em Otranto, depois de conquistar Constantinopla. Firmou-se um acordo de paz gerado pelo temor de uma possível invasão de Roma. A ameaça turca salvou a unidade do império cristão. Benditos turcos que acordaram a Itália.


  A força da autoridade de Sisto IV, da qual Lorenzo foi vítima, o fez compreender o segredo do poder. É em Roma que se decidem os destinos das cidades, das repúblicas e dos Estados. É aqui que se declara o certo e o errado, se decreta quem está definitivamente no inferno ou no céu, símbolos da autoridade absoluta. É do Vaticano que saem as ordens. É aqui o centro do poder. É em Roma que se toma o gosto pelo poder. Mesmo quando o papa não o exerce explicitamente, permanece o fantasma do poder latente a subjugar as cabeças dos súditos. Experimentei essa sensação muitas vezes. Mesmo dormindo ou na mesa de jogo ou cercando um javali nas florestas de Magliana, há quem tema a autoridade papal e a invoque para nutrir vaidades e ampliar negócios.


  Lorenzo de Medici apontou com o dedo e com o olhar a colina do Vaticano como destino de minha existência. Os corredores do Palazzo Vecchio conduziam à basílica de São Lorenzo de Florença. As intrincadas relações políticas ligavam-se sutilmente aos poderes da religião. Ele seguia os conselhos e as recomendações do mapa astral da cartomante da família. Introduziu-me na carreira eclesiástica aos sete anos. Naquela manhã primaveril, a catedral de São Lorenzo me parecia tão ampla e imensa quanto o firmamento. Vestiram-me com uma sotaina de seda escarlate e uma capa de lã branca. Centenas de olhos brilhantes de orgulho e satisfação se juntaram aos de minha mãe, rodeada de filhos, ladeada por amigas e fâmulas, aos de meu pai, com seu séquito de filósofos, poetas, reitores de igrejas,gonfalonieri , cantadores, comerciantes de tecidos e banqueiros. Impulsos de glória inundaram meus passos inseguros pela nave central até o altar iluminado por lamparinas e candeeiros. Gerânios, rosas, tulipas, cravos, margaridas pendiam das paredes. O perfume se confundia com o incenso que ardia sobre as brasas de muitos turíbulos. O corte simbólico do cabelo, a tonsura, a singela cerimônia de entrada, pôs-me, menino ainda, no desfiladeiro angusto e traiçoeiro da hierarquia eclesiástica. A ingênua idade não impediu que gozasse da vaidade de ter um pé no primeiro degrau da escadaria do poder.


  A escalada íngreme obedeceria a uma lógica revelada gradualmente à minha percepção de eleito. Tornei-me, ainda menino, por decreto pontifício, beneficiário pessoal dos excedentes das rendas produzidas por propriedades da Igreja e outras advindas da celebração de ritos e cerimônias ao longo do ano litúrgico. Deram-me prebendas da abadia de Fontaine Douce, na França, a rica abadia de Passignano e a luxuosa abadia de Monte Cassino. Cargos, honrarias e rendas são anéis indissociáveis da corrente do poder. Mais tarde, a esses mosteiros, em troca dos benefícios recebidos, retribuí com preciosas prendas em livros, pinturas e esculturas.


  Como fizera com alguns de seus filhos bastardos, o papa Inocêncio VIII, que sucedera a Sisto IV, me concedeu, atendendo pedido de meu pai, o chapéu cardinalício em troca de alguns bens paternos que iriam a leilão em Florença. A concessão papal resultou, também, dos serviços prestados por Lorenzo, na qualidade de embaixador pontifício, durante os acordos de fronteiras territoriais entre o reino de Nápoles e o Vaticano. Fez-me cardeal nos dias em que minha mãe Clarice Orsini definhava entre dores e vômitos que a tísica provocava. Morreu, fixando seus olhos ternos na túnica de púrpura que me cobria o corpo de adolescente, ao pé da cama. Queria-me a seu lado. Compreendera meu caráter generoso, balançando entre o fazer e o não fazer, como me acusam os promotores de guerras. Um pouco de apatia, talvez por excesso de mulheres protegendo minha infância, me levasse a gostar de objetos inanimados. Apeguei-me, desde cedo, a anéis, relíquias, jóias em ouro e prata, livros e pinturas. Encomendei tapetes do Oriente e frascos de perfume da Pérsia. Adequavam-se ao cargo a que as circunstâncias me elevaram.


  Lorenzo, ferido pela viuvez, teve ainda quatro anos, antes de morrer, para calçar meu caminho cardinalício na direção de Roma e me fazer aceito, pela via de alianças e milhares ducados, na Corte pontifícia de Inocêncio VIII. Raros foram os papas que não semearam cuidadosamente em Roma as sementes de sua eleição. Nessa atmosfera de opulência, de vaidades incontidas, qualquer cardeal, contagiado pelo fascínio do poder, aspira secreta ou abertamente sua escolha ao papado.


  Meu pai intuiu esta realidade vinte anos antes que eu fosse eleito Sumo Pontífice. Colocava-me acima das querelas da nobreza. Aos Medici juntaram-se os Orsini pelo lado materno, de muitos cardeais e terras. Protegia-me das intrigas dos Rucellai e dos Pazzi, sócios no mesmo comércio de tecidos. É em Roma, dizia, que os duques, os banqueiros, os donos de cidades e administradores e conselheiros de repúblicas vão negociar a manutenção de suas posses. Assinam acordos mediante grandes somas de dinheiro entregues ao Tesouro do Vaticano com a piedosa justificativa de consolidar as fronteiras do cristianismo contra os mouros e os novos bárbaros que viriam da Ásia. Compreendi, desde cedo, que não são as cidades-estados que compõem o poder de Roma. É do Vaticano que descem aos Estados e cidades a concessão e a aprovação dos limites das propriedades, de onde se recolhem os impostos e os benefícios dos bons negócios.


  O ano de 1492 terminou para mim entre dor e alegria. Assisti a dois solenes funerais, o de meu pai Lorenzo de Medici e o do papa Inocêncio VIII. A morte de meu pai me abalou. Naquele momento, me vi numa imensa arena, entre feras famintas. A notícia de seu falecimento, quase repentino, alarmou Florença. Il Magnifico è morto. As cerimônias fúnebres trouxeram embaixadores da França e da Espanha, do reino de Nápoles e do imperador da Germânia, delegados do Papa, membros do Conselho dos Dez Administradores de Florença em suas togas pretas, artistas a quem meu pai distribuiu salários e palácios, filósofos humanistas, arquitetos, editores de obras clássicas, músicos, subordinados, o grande povo. Como um vendaval, sua morte varreu naturais divergências, traições, inimizades, ambições. Florença parecia silenciada por uma tragédia coletiva. Amigos e inimigos perderam, por algum tempo, a noção de seu rumo.


  Nem as aventuras da caça na Villa paterna de Careggi, nem os livros e as galerias de arte trouxeram o alívio e a tranquilidade que ele oferecia à minha mocidade. Aos 16 anos, mandara-me a Roma, alertando-me, em carta paternal, de que iria ao “antro de todas as iniquidades”.


  


  Vós e todos nós que estamos interessados em vosso bem-estar devemos julgar-nos grandemente favorecidos pela Providência, não somente pelas muitas honrarias e benefícios concedidos a nossa casa, como também mais particularmente por nos ter sido dada, através de vossa pessoa, a maior distinção de que até então gozamos.


  Sei perfeitamente que ireis agora residir em Roma, esse antro de todas as iniquidades e que irão aumentar as dificuldades para que possais conduzir-vos de conformidade com meus conselhos. Provavelmente ireis encontrar pessoas que se esforçarão por corromper-vos ou atrair-vos para o vício, pois, como podereis perceber, não é sem inveja que irão considerar o terdes atingido tão cedo uma grande honraria. Aqueles que não puderam impedir que a recebêsseis esforçar-se-ão por diminuí-la, procurando fazer com que percais a boa estima do povo.


  Nas grandes celebrações públicas, fazei com que vossa equipagem e vestes fiquem um tanto mais abaixo do que acima do meio-termo. Uma casa confortável e uma família bem organizada serão preferíveis a uma grande comitiva e a uma esplêndida residência. Demonstrareis melhor vosso gosto no adquirirdes algumas peças elegantes da antiguidade ou no colecionardes belos livros e em terdes companheiros letrados e bem-educados, mais qualidade que quantidade.


  Provavelmente vos procurarão a fim de intercederdes junto ao Papa na obtenção de favores em determinadas ocasiões. Acautelai-vos, porém, no sentido de não o incomodardes muito, pois seu temperamento o leva a ser mais liberal para aqueles que menos o aborrecem com suas solicitudes. Se fordes obrigado a pedir-lhe algum favor, fazei-o com aquela modéstia e humildade que tanto agradam a seu espírito.


  


  Levei comigo essa única epístola que me escreveu com a ajuda de Marsilio Ficino, à guisa de testamento. Li e a reli muitas vezes. A carta me ensinou o requinte da hipocrisia, a habilidade da mentira e da falsidade. Hipocrisia que se tornara virtude curricular dos papas, cardeais, reis, imperadores. Saber mentir era mais do que mentir. Era fazer da mentira uma verdade aceita. Roma transformou-se para mim, nos primeiros tempos, numa cidade vazia, acostumado que estava em ter casa cheia, com recitais de poetas, discussões com estadistas e filósofos. Porém o palácio de Santo Eustáquio, recém-construido, ofereceu adequado intervalo para ver e ouvir as seduções de Roma. Hospedei, ali, com o passar dos dias, jovens poetas gregos que Chalcondyles trouxe de Atenas. Passávamos longas tardes da primavera e do verão em amenas tertúlias, lendo e declamando poemas. Voávamos das colinas do Vaticano às agulhas nevadas do Parnaso. Queimávamos incenso a Ulisses e erguíamos oferendas a Homero. As frutas da estação, os jantares à sombra de plátanos e abetos faziam correr o tempo como um arroio límpido entre pedras.


  Era desejo expresso de meu pai que a glória e o poder dos Medici se consolidassem em Roma. Tornei-me Sumo Pontífice pela trama de fios que Ariadne teceu. Teria preferido governar a Igreja, sediado em Florença, uma das fontes genuínas da arte, espécie de acrópole onde as divindades das cores parecem residir. Ilusão de adolescente, sonho da inexperiência. Para Roma veio Pedro, a conselho de Paulo, cidadão romano. Era daqui, teria dito Paulo ao bom pescador, que nasciam as decisões políticas dos imperadores e de onde saíam os exércitos para dominar o universo. Na Galileia, o cristianismo teria se enterrado nas areias ou desaparecido com as miragens do deserto. Cristãos substituiriam os gladiadores e seriam destroçados e comidos por leões africanos e tigres de Bengala, na arena do Coliseu, sob os gritos da plebe. Muito pensei nesta obsessão do sangue para cimentar uma ideia política ou religiosa. O instinto da caça, para a sobrevivência ou para o prazer da vitória do mais forte sobre o mais fraco, rege com insistência a mente humana. Os mais fracos têm que morrer para que a humanidade sobreviva. E o morto se torna um forte, um imortal. Sejam os leões ou os cristãos as vítimas. Os imperadores de Roma levaram ao Coliseu a mesquinhez e a glória dos instintos que florescem na alma do homem.


  Roma é o repositório de espólios, museu de saques. Brotou sobre as colinas do Vaticano como um vulcão sai da montanha. Eterna. Sorri discretamente na quietude nostálgica de suas ruínas. Ninguém resiste à atração de ser o primeiro em Roma, ainda que por um dia. Uma coisa é ser pintor nas brumas frias dos Países Baixos, outra, esculpir, ao sol do mediterrâneo, um Davide ou uma Pietà, com as bênçãos e os ducados do soberano pontífice.


  Lorenzo Valla, opositor do poder temporal dos papas, escritor que Erasmus admira por sua elegância literária, fez-me conhecer sua contestação à autenticidade do decreto Donatio Constantini , promulgado no ano 327. No livro De Voluptate , afirma que o decreto era falso, redigido no século VIII para beneficiar o papado e declarar Rei dos cristãos, Adriano I, filho de Teódolo, duque de Roma. Quantas fraudes se cometem secretamente na administração de um governo! Quantas bulas papais com falsas assinaturas canonizaram santos para atender aos pedidos de famílias poderosas e reis ambiciosos!
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