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    diana


    Satanás ataca novamente


    julho


    Duas gotas de água se formam no alto do espelho e disputam quem chega embaixo primeiro. Apostei comigo mesma que a gota número dois vai vencer, já que ela é ligeiramente maior. Quanto maior, melhor, não é? Mas, ao ganhar velocidade, ela dá uma guinada rápida para a esquerda. A gota número um segue seu curso e pinga na bancada do meu banheiro.


    É por isso que me recuso a apostar.


    Pego uma toalha e seco o restante da condensação para revelar meu reflexo. Um rubor rosa cobre meu peito e ombros, evidências da temperatura escaldante da água. Tem alguma coisa errada com o meu chuveiro, mas estou pobre demais para contratar um encanador, e meu pai disse que só consegue vir para a minha região no fim da semana. O que significa que preciso lidar com água pelando por mais alguns dias, isso se minha pele não derreter antes.


    Talvez, depois que meu pai consertar o chuveiro, penso, ele possa tentar resolver a gaveta do armário da cozinha que simplesmente não abre. E descobrir por que o dispenser de gelo da geladeira parou de funcionar sem motivo.


    Ser proprietária é exaustivo. Ainda mais quando você é uma incompetente total. Comentei que o problema original do meu chuveiro era que ele não parava de pingar? Tentei consertar o gotejamento sozinha assistindo a um tutorial on-line, e foi assim que o jato do chuveiro se transformou num vulcão. Aquele vídeo tipo “faça você mesmo” para arrumar encanamentos não me ajudou em nada.


    Dou as costas para o espelho e pego uma toalha rosa felpuda do gancho da porta, saindo do banheiro cheio de vapor para inspirar o ar normal do corredor.


    “Quase morri lá dentro”, informo a Skip quando entro na sala, enrolando a toalha no corpo. Olho para o outro lado do espaçoso loft, na direção do aquário de setenta e cinco litros.


    O peixe-dourado rechonchudo me encara de volta com seu olhar mortal e angustiante.


    “Não gosto do fato de você não poder piscar”, digo. “Isso me assusta pra caramba.”


    Ele me encara de novo antes de sacudir as barbatanas e nadar para o outro lado do aquário. Um segundo depois, está meio escondido atrás de um baú do tesouro pintado de dourado. Quando mostrei ao moço da loja de peixes uma foto de Skip, ele me disse que nunca tinha visto um peixe-dourado tão grande. Aparentemente, meu peixe é obeso. Sem mencionar que é quieto demais para o meu gosto. Não confio em animais de estimação que não fazem barulho.


    “Quer saber, Skip? Um dia você vai ficar chateado com alguma coisa e, em vez de te consolar, também vou sair nadando. Então fica aí no seu bauzinho de pirata, dane-se.”


    Odeio peixes. Se dependesse de mim, não teria um. Essa tarefa horrível me foi atribuída por minha falecida tia, que me deixou de herança seu querido peixe-dourado imprestável no testamento. O testamenteiro parecia estar tentando não rir quando leu essa parte em voz alta para nossa família. Meu irmão caçula, Thomas, nem se esforçou — caiu na gargalhada, até meu pai o silenciar com um olhar.


    Por outro lado, o aquário veio junto com o apartamento de tia Jennifer, o que faz de mim proprietária de um imóvel com apenas vinte e um anos. Ganha-se aqui, perde-se ali.


    O chuveiro estava tão escaldante que me deixou com sede. Quero entornar uma garrafa de água antes de me vestir. Vou descalça até a geladeira, mas meus passos vacilam quando o celular em cima da bancada de granito toca de repente, me assustando. Viro para olhar a tela e contenho um resmungo. É uma mensagem do meu ex.


    PERCY


    Ei, quer sair hoje e botar o papo em dia? Fico livre lá pelas 8.


    Não. Não tenho interesse. Mas é óbvio que não posso ser tão direta. Posso ter o gênio forte, mas não sou grossa sem necessidade. Vou ter que encontrar um jeito simpático de recusar.


    Não é a primeira vez que ele entra em contato para “botar o papo em dia”. Acho que a culpa é minha, já que eu disse que poderíamos continuar amigos depois do término. Fica o conselho: nunca se ofereça para continuar uma amizade se não for de coração. Vai dar errado.


    Deixo o celular em cima da bancada e pego uma garrafa de água na geladeira. Depois que me vestir, eu lido com Percy.


    Estou jogando a garrafa vazia na lixeira embaixo da pia quando o som familiar de miados preenche o corredor. As paredes finíssimas do apartamento não bloqueiam o barulho do lado de fora da porta. Ouço cada passo, até os das patinhas de Lucy. Sem falar que a gata maldita usa um sino na coleira, anunciando todos os seus movimentos.


    Seguro um palavrão quando o senso de obrigação me invade. Amo minha vizinha do andar de baixo, Priya, mas sua gata fugitiva me deixa maluca. Pelo menos uma vez por semana, Lucy consegue escapar do apartamento sem que ninguém note.


    Abrir a porta faz uma rajada de ar frio entrar. Tento conter os arrepios que se formam em meus braços enquanto piso no azulejo liso fora da minha porta.


    “Lucy?”, chamo cantarolando.


    Sei que não posso deixar nenhum traço de frustração transparecer no meu tom de voz quando chamo seu nome. Ao menor indício de raiva, aquela bola de pelos acinzentada vai descer correndo a escada para a porta do hall de entrada feito um meteoro rumo à Terra.


    Meadow Hill, nosso condomínio, não é um edifício qualquer. Não é uma monstruosidade de cinquenta andares com centenas de apartamentos. Em vez disso, o arquiteto que o projetou se inspirou num resort de praia, então a área consiste em quinze predinhos de dois andares, cada um abrigando quatro apartamentos. Trilhas sinuosas conectam todos os prédios, muitos dos quais têm vista para o gramado verdejante, as quadras de tênis e uma piscina. Da última vez que Lucy saiu, meu outro vizinho de baixo, Niall, tinha acabado de voltar do trabalho. Lucy aproveitou a porta do hall aberta e passou por ele em disparada em busca da liberdade eterna.


    “Lucy?”, chamo de novo.


    O tilintar do sino me chama da escada. Com um miado rouco, a gata de pelo rajado aparece no degrau de cima. Ela está sentada, toda comportada e certinha, e me encara com insolência.


    Sim, estou aqui, ela provoca. Vai fazer o quê, sua chata?


    Eu me ajoelho devagar para ficar na altura dos olhos dela.


    “Você é uma gata do demônio”, digo.


    Ela me estuda por um momento e ergue uma pata, dando uma lambida indiferente antes de colocá-la de volta no azulejo.


    “Sério. Você foi trazida pra cá direto do inferno, entregue pessoalmente pelas mãos frias de Satanás. Fala a verdade: ele te mandou aqui para me atormentar?”


    “Miau”, ela diz, arrogante.


    Meu queixo cai. A desgraçada praticamente confirmou!


    Vou avançando de joelhos, segurando a parte de cima da toalha. Estou a meio metro quando, de repente, vozes ecoam no hall de entrada e passos ressoam na base da escada.


    Lucy sai em disparada, literalmente pulando por cima do meu ombro como se estivesse nas Olímpiadas felinas e ela fosse uma mini atleta de corrida com obstáculos. Lucy entra voando pela fresta aberta da minha porta, me deixando tão assustada que caio para a frente. Por instinto, minhas mãos se estendem à frente do corpo para me equilibrar, me fazendo soltar a toalha.


    Caio no chão bem quando uma sombra se projeta sobre mim.


    Grito de surpresa. Quando me dou conta, três jogadores de hóquei estão olhando fixamente para mim.


    Para mim pelada. Porque eu estou pelada.


    Já comentei que estou pelada?


    “Tudo certo aí, Dixon?”, zomba uma voz grave e arrastada.


    Minhas mãos se apressam para esconder minha nudez, mas só tenho duas e há pelo menos três áreas que eu gostaria de encobrir.


    “Ai, meu Deus, não olhem”, ordeno, pegando a toalha do chão.


    Pelo menos eles desviam o olhar. Eu me levanto rápido, enrolando o tecido felpudo às pressas. Dentre todas as pessoas que poderiam ter me encontrado nessa situação, tinha que ser Shane Lindley e seus amigos. E o que é que eles estão fazendo aqui…


    Minha ficha cai. Ah, não.


    Sinto um frio na barriga ao ver a ironia nos olhos escuros de Shane.


    “Não. É hoje?”


    Ele abre um sorriso largo, exibindo dentes brancos perfeitos.


    “Ah, é hoje.”


    Satanás ataca novamente.


    Shane está se mudando.


    Por sorte, não é para o meu apartamento. Porque seria duplamente terrível. Eu nunca conseguiria dividir o apartamento com um babaca tão arrogante. Já basta dividirmos o andar. Os pais de Shane, por terem grana e aparentemente acreditarem que mimar demais os filhos ajuda a criar adultos humildes, compraram para o filho nada humilde o apartamento vizinho ao meu. Está vago desde que minha última vizinha, Chandra, se aposentou e se mudou para o Maine para ficar mais perto da família.


    Minha melhor amiga, Gigi, é casada com o melhor amigo de Shane, Ryder, então ela me avisou que a mudança aconteceria em algum momento da semana. Mas eu teria adorado se ela tivesse me dado um dia e um horário mais específicos. Ou pelo menos mandado uma mensagem hoje. Assim poderia ter me preparado para talvez não estar de toalha. Eu definitivamente vou brigar com ela por causa disso no jantar de hoje à noite.


    “Não se preocupa, a gente não viu nada.” A tranquilização vem do rosto simpático de Will Larsen.


    “Vi seus peitos e um traseiro”, Beckett Dunne diz, prestativo.


    Não sei se rio ou resmungo. Com seu rosto perfeito, seu leve sotaque australiano e seu cabelo loiro ondulado, Beckett é sexy demais para o seu próprio bem. Tudo que sai da boca dele é simplesmente charmoso, quando na de qualquer outra pessoa soaria vulgar.


    “Apaga da memória”, aviso.


    “Impossível”, ele responde, dando uma piscadinha.


    Volto o olhar para Shane, meu bom humor se esvaindo.


    “Não é tarde demais para vender o apê”, digo num tom esperançoso.


    Mas sei que isso não passa de um sonho lindo. Ele não vai a lugar nenhum, não depois de seus pais gastarem provavelmente uma fortuna reformando o espaço para ele. Os barulhos de construção não paravam em seu apartamento no último mês. O pobre Niall do andar de baixo estava tendo crises nervosas diárias por causa das furadeiras. Aquele homem tem uma alergia violenta a barulho.


    Queria saber que mudanças Shane fez no apartamento. Aposto que o transformou numa caverna masculina estereotipada para combinar com seus gostos de cafajeste.


    E confie em mim: conheço bem esses gostos. Incluem, até agora, mas não parei de contar, duas líderes de torcida e meia da minha equipe — meia porque com ela só rolaram uns beijos. Mesmo assim, ele está passando o rodo em todas. Gigi me disse que partiram o coração dele no ano passado e que essa é a primeira vez em muito tempo que ele fica solteiro. Diz que ele está compensando o tempo perdido. Mas, para mim, isso é desculpa, e acho que ninguém deveria inventar desculpinhas para cafajestes. Eles simplesmente nascem com esse gene.


    “Não precisa se fazer de durona na frente dos caras”, Shane diz. “Todo mundo sabe da sua quedinha.”


    Bufo.


    “Acho que a única pessoa que tem uma quedinha por você é você mesmo.”


    Sinceramente, eu não ficaria surpresa se ele passasse o tempo livre se admirando no espelho. Todo mundo sabe que jogadores de hóquei são famosos por serem obcecados por duas coisas: hóquei e si próprios. E Shane Lindley não era uma exceção.


    Não me deixo levar por sua beleza, embora ele seja, sem dúvida, lindo. Alto e bonito. A boca larga e sensual e o cabelo preto curtinho. Um corpo musculoso de atleta e covinhas que formam buraquinhos nas bochechas sempre que ele tenta te seduzir com um sorriso impertinente. Nesta tarde, esse corpo sarado está vestido com um short de basquete e uma camiseta vermelha que realça seu tom de pele mais escuro.


    Quando noto os olhos cinza de Beckett passarem de novo pelo meu corpo enrolado na toalha, volto a cara amarrada para ele.


    “Pode olhar o quanto quiser, mas juro que essa toalha não vai cair de novo.”


    “Bom, se cair, prefiro não perder a cena.” Seus dentes praticamente brilham sob as luzes fluorescentes quando ele abre aquele sorriso sacana.


    “Esse é o seu apartamento?”, Will pergunta, apontando para a porta atrás de mim.


    “Infelizmente.”


    “Caramba. Quando Gigi disse que vocês seriam vizinhos, eu não tinha entendido que vocês seriam vizinhos mesmo”, ele comenta, alternando o olhar entre a minha porta e a do outro lado do corredor.


    “Por favor, não joga na minha cara”, resmungo. Para Shane, digo: “Se estiver esperando uma festa de boas-vindas, azar o seu. Meu novo objetivo é encontrar um jeito de seguir minha vida sem topar com você.”


    “Boa sorte.” Os olhos castanho-escuros de Shane cintilam de bom humor. “Porque o meu novo objetivo é virarmos melhores amigos e passarmos todas as horas do dia juntos. Ah, aliás. Vou dar uma festa no fim de semana. Podemos organizar juntos. Manter as duas portas abertas e…”


    “Não.” Ergo o indicador no ar. “Não mesmo. Não vai rolar. Aliás, vocês dois — encaro Will e Beckett — vão esperar no apartamento dele. Eu e Lindley precisamos ter uma conversinha sobre as regras do jogo.”
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    shane


    O verão de Shane


    Rio sozinho enquanto sigo a loira brava até o apartamento dela. Assim que saímos do hall para o cômodo principal, preciso piscar algumas vezes porque não é nem um pouco o que eu esperava. A sala de estar contém móveis que não combinam entre si e um tapete bordô que destoa do sofá de estampa floral. É o tipo de sofá que você encontraria na casa de uma avó morta quando fosse retirar as coisas dela. Ninguém na família brigaria por ele, a não ser que fosse para discutir quem o levaria para doação.


    “Este lugar passa uma energia de louca dos gatos”, comento.


    “Miau”, algo se queixa na cozinha.


    “Puta merda. Você tem mesmo um gato.” Meu queixo cai quando uma gata de pelo rajado aparece detrás da ilha estreita e me olha como se eu tivesse matado seus filhotes.


    A expressão de Diana é idêntica à da gata.


    “Essa é a Lucy. Ela gosta de fugir quando nossa vizinha de baixo está atendendo algum dos pacientes dela.”


    “E aí?”, digo para a gata, cumprimentando-a com a cabeça.


    “Nem adianta. Ela é um demônio vindo das profundezas do inferno”, Diana diz no exato momento em que Lucy vem e se esfrega na minha perna.


    A gata solta um ronronado contente, enroscando o corpo peludo entre minhas canelas.


    Diana volta o olhar furioso para nós.


    “Por que não estou surpresa de vocês se darem bem?”


    Lucy se senta aos meus pés, ainda ronronando.


    “Ela tem bom gosto pra gente”, digo, enquanto continuo a examinar o ambiente bizarro.


    Há um armário antigo cheio de louças completamente deslocadas em comparação com a estante supermoderna ao lado. E aquilo é…


    “Ai, meu Deus. Você tem um peixe? Quem tem um peixe de estimação? Você não tem amor-próprio, Dixon?”


    Seus olhos verde-esmeralda lançam bolas de fogo contra mim. Quase consigo sentir o calor.


    “Deixa meu peixe fora disso. Ele não é perfeito, mas é meu.”


    Seguro o riso. Não deixo de notar que ela ainda está sem nada além de uma toalha. E… bom, não vou mentir… ela é gata pra caralho. Diana é linda, com olhos grandes, o cabelo loiro platinado e a boca atrevida. É um pouco mais baixa do que eu costumo gostar, cerca de um metro e meio, quase um e sessenta se formos generosos. Uma baixinha gostosa com uma grande personalidade. Embora uma parte importante dessa personalidade envolva pegar no pé deste que vos fala.


    “Vou me trocar, mas a gente precisa conversar, então não sai daí.”


    “Posso te ajudar a se vestir”, ofereço com inocência.


    “Eca. Jamais.”


    Seguro o riso. Eu e Diana temos uma relação de amor e ódio. Ou seja, ela me odeia e eu amo encher o saco dela.


    Quando ela sai andando, admiro a maneira como a toalha sobe pela parte de trás de suas coxas torneadas. Juro que entrevejo a curva inferior da bunda. Sua pele clara ostenta um forte bronzeado de verão, o que me diz que ela deve estar aproveitando bem a piscina lá fora. Porra, eu tenho uma piscina agora. Este lugar é muito irado.


    Nem ligo se meus amigos e companheiros de equipe ficam me enchendo o saco pelo fato de o meu “pai podre de rico” ter comprado um apartamento para mim. Sim, minha família tem grana, mas não sou um filhinho de papai metido a besta. Não pedi um apartamento. Para o meu pai, é um investimento: depois que eu me formar na Universidade Briar e me mudar para Chicago para jogar na nhl, ele vai alugar o apartamento, como faz com suas muitas outras propriedades em Vermont e ao norte de Massachusetts.


    Até lá, posso aproveitar meu próprio espaço depois de dividir a casa com Ryder e Beckett nos últimos três anos. Dois deles foram passados em Eastwood, nossa faculdade anterior. Depois que os times de hóquei masculino de Eastwood e Briar se fundiram, nós nos mudamos para Hastings, a cidadezinha mais próxima do campus da Briar.


    Diana volta com um shortinho rasgado e uma camiseta larga. Ela não está usando sutiã, e meus olhos descem involuntariamente na direção das pontas enrijecidas de seus mamilos, que marcam o tecido fino.


    “Para de olhar para os meus peitos.”


    Não nego que era isso que estava fazendo. Encolhendo os ombros, desvio o olhar e aponto com a mão para o loft.


    “Apesar do design de interiores terrível, o lugar é bem legal. Parece um pouco maior do que o meu também. Quanto você paga de aluguel?”


    “Não pago. E não vou dizer quanto é minha hipoteca. Enxerido.”


    Minhas sobrancelhas se erguem.


    “É seu? Que foda!”


    Ela hesita, como se não quisesse interagir comigo, depois diz:


    “Minha tia deixou pra mim de herança. Ela só morou aqui por um ano antes de morrer.”


    Olho ao redor. Não quero perguntar, mas…


    “Ai, meu Deus, ela não morreu nesta sala. Sofreu um ataque cardíaco no escritório dela em Boston.”


    “Putz. Que merda. Meus pêsames.”


    “Enfim. Vamos resolver isso de uma vez. As regras.” Diana cruza os braços. “Só porque você está em Meadow Hill agora não significa que você pode se achar o dono do lugar.”


    “Acho que é exatamente isso que significa.” Achando graça, imito sua postura cruzando os braços. “Eu moro aqui.”


    “Não, você mora lá.” Ela aponta para a parede atrás de si para indicar meu apartamento do outro lado do corredor. “Não aqui”, diz, acenando para sua sala de estar. “Então não saia por aí oferecendo festas na minha casa.”


    “Não ofereci. Só dei uma sugestão.”


    Ela me ignora.


    “Porque não vou organizar festa nenhuma com você. Este é o meu santuário. Não sei o que Gigi te contou sobre mim…”


    “Ela disse que você é um pé no saco.”


    “Até parece!” Diana exclama. “Ela não disse isso.”


    “E disse que você é ranzinza.”


    “Ela também não disse isso.”


    “Na verdade, essa parte ela disse sim.”


    Seus olhos se estreitam, e sei que ela vai mandar mensagem para Gigi depois para confirmar. A esposa do meu melhor amigo — nossa, ainda é meio estranho falar isso — me avisou para ficar longe de Diana, me aconselhando a deixar sua melhor amiga em paz se eu não quisesse receber broncas diárias. Mas não é da minha natureza. Algumas pessoas podem fugir do atrito. Outras podem até perder o sono por saberem que alguém não gosta delas, e eu sei muito bem que Diana não gosta de mim. Mas não sou avesso a confrontos e, por algum motivo, a antipatia dela só me faz querer torrar ainda mais a sua paciência. É a criancinha dentro de mim. Todos os homens regridem aos tempos de jardim de infância de vez em quando.


    “Você está escutando?”, ela resmunga.


    Ergo a cabeça. Ah, ela ainda está dando sermão. Viajei.


    “Sim. Nada de festas no seu apartamento.”


    “E nada de festas na piscina.”


    Ergo uma sobrancelha.


    “Agora você está falando pelo prédio todo?”


    “Não. O prédio está falando pelo prédio. Você não leu as regras do condomínio?”


    “Gatinha, acabei de chegar.”


    “Não me chama de gatinha.”


    “Nem cheguei até a minha porta antes de você me arrastar para cá.”


    “Bom, lê sua cartilha da associação de moradores. Levamos essas coisas muito a sério, beleza? A associação se encontra duas vezes por mês no domingo de manhã.”


    “É, eu é que não vou.”


    “Sei que não. E, para ser sincera, não quero você lá. Certo…” Ela bate palmas como se liderasse um de seus treinos de cheerleaders. Diana é a capitã das líderes de torcida da Briar. “Vamos resumir as regras. Pega leve nas festas. Limpa os equipamentos depois que usar a academia. Não transa na piscina.”


    “Boquete na piscina pode?”


    “Olha, não dou a mínima em quem você quer fazer um boquete, Lindley. Só não na piscina.”


    Sorrio para ela.


    “Eu estava falando de receber.”


    “Ah é?” Diana sorri com inocência. “Acho que o mais importante é você lembrar que não somos amigos.”


    “Amantes, então?” Pisco para ela.


    “Não somos nem amigos nem amantes. Somos vizinhos de andar. Residentes pacatos e respeitosos do edifício Bétula-Vermelha do Meadow Hill. Não incomodamos um ao outro…”


    “Você meio que está me incomodando agora.”


    “… não causamos problemas e, de preferência, não conversamos.”


    “Isso não conta como conversa?”


    “Não. Esta é a conversa que leva à inexistência de futuras conversas. Concluindo: não somos amigos. Nada de aprontar. Ah, e deixa as minhas companheiras de equipe em paz.”


    Ah, então aí é que tá. Ela ainda está irritada porque fiquei com algumas líderes de torcida no semestre passado. Parece que uma delas, Audrey, se apaixonou e ficou tão distraída que caiu da pirâmide e torceu o tornozelo. Mas por que isso é culpa minha? Quando estou no gelo, consigo expulsar tudo e me concentrar só no hóquei. Eliminar todas as distrações e me sobressair no meu esporte. Se Audrey não conseguia esquecer um cara com quem ficou uma vez, problema dela.


    “Certo”, digo, impaciente. “Tem mais alguma regra Dixon ou posso me retirar? Meus móveis não vão se arrumar sozinhos.”


    “Só isso. Embora, na verdade, só tem uma regra Dixon que importa: não é permitido Shane.”


    “Permitido onde?”


    “Em lugar nenhum. Muito menos perto de mim.” Diana sorri de novo, mas sem nenhum traço de humor. “Certo, acabamos por aqui.” Ela aponta para a entrada. “Pode ir.”


    “É assim que vai ser, então?”


    “Sim, eu literalmente acabei de dizer que seria assim. Feliz chá de casa nova, Lindley.”


    Saio do apartamento dela de cabeça baixa e vou para o meu, onde Will e Beckett estão sofrendo para montar meu novo sofá em L. Will está usando uma faca para rasgar o plástico em que as almofadas grandes vieram, enquanto Beckett está agachado sobre o assoalho de madeira, tentando entender como encaixar a base principal na espreguiçadeira. Escolhi um cinza-escuro porque é mais fácil de limpar. Não que eu vá ter a chance: minha mãe insiste em mandar uma faxineira para minha casa a cada duas semanas. Ela fazia o mesmo quando eu dividia um sobrado com os caras. Segundo ela, minha capacidade de limpeza sempre vai estar abaixo da média. Eu discordo. Acho que consigo chegar pelo menos no razoável. Sonho alto no mundo da limpeza.


    “Desculpa por isso”, digo para eles. “A Dixon precisava me esculachar por um tempo. É como ela demonstra seu amor por mim.”


    Will ri.


    Beckett ergue os olhos com um sorriso.


    “É, sinto muito, parceiro, mas está aí uma gata que você não vai conseguir conquistar com essas covinhas.”


    Ele deve estar certo.


    “Cara, ela não curte você nem um pouco”, Will acrescenta, colocando o último prego no caixão. “Jantei com ela e a Gigi na semana passada e, quando seu nome surgiu, a Diana revirou tanto os olhos que parecia que eles sairiam rolando do rosto dela.”


    “Ah, valeu. Saber disso faz com que eu me sinta tão bem comigo mesmo.”


    “Uhum, tenho certeza de que seu ego enorme sofreu um grande golpe.”


    Ajudo Will com as almofadas e nós três arrastamos o sofá até um lugar novo depois de Beck argumentar que não pode ficar embaixo da janela porque vai ficar frio demais no inverno. Posicionamos o L de frente para a parede de tijolos vermelhos do lado oposto da sala de estar. Dou um passo para trás para examinar a disposição. Está perfeito.


    “Melhor montar a tv ali”, digo, apontando para os tijolos. “Dá para parafusar nisso?”


    “Dá sim”, Beckett responde, estudando a parede. Ele afasta alguns fios bagunçados de cabelo loiro do rosto. “Larsen, pega a furadeira?”


    “Olha só você”, brinco. “Todo habilidoso.”


    Beckett pisca.


    “Você está mesmo surpreso em saber que sou bom com as mãos?”


    Bem observado.


    Depois que ajeitamos o sofá e a tv, seguimos para o quarto para montar a cama. É queen size, embora talvez coubesse uma king aqui. Will desempacota as ferramentas. Beckett e eu organizamos as várias peças de madeira elegante de cerejeira escura. Enquanto trabalhamos, Beck fala sobre tudo o que planeja fazer quando chegar em casa nas férias de verão. Tecnicamente falando, sua casa é em Indianápolis, que é para onde sua família se mudou quando Beckett tinha dez anos, mas ele nasceu e foi criado na Austrália. Ele vai viajar para Sydney no domingo.


    “O chato é que nenhum de vocês vai”, ele diz, emburrado. “Entendo por que o Ryder não possa. Mas sério? Nenhum de vocês podia dar uma escapada?”


    Encolho os ombros.


    “Pois é, foi mal. Não posso tacar o foda-se e ir para a Austrália. O verão é a única época em que consigo ficar com a minha família.” É verdade. Pelo resto do ano, fico megafocado no hóquei e, em menor grau, nos trabalhos acadêmicos necessários para continuar jogando.


    “Tô ligado”, Beckett responde. “Família é importante.” Sei que ele é próximo dos pais e dos primos na Austrália. Por ser filho único, eles são a coisa mais perto de irmãos que ele tem.


    “Estou surpreso que você não vai”, digo, olhando de esguelha para Will.


    Ele encolhe os ombros.


    “Vou trabalhar nesse verão. Quero fazer um mochilão pela Europa depois que me formar. Passar uns seis meses, talvez um ano por lá.”


    “Da hora. Parece irado.”


    Beckett ri de mim.


    “Disse o cara que não faria um mochilão nem morto.”


    “Não é verdade. Eu super faria.”


    “Jura?” Beck diz, desconfiado.


    “Claro. Eu usaria uma mochila enquanto exploramos alguma parte maneira da cidade e depois tiraria quando voltasse para o meu hotel cinco estrelas.”


    “Burguesinho.”


    Sorrio. Na real, não vejo mal nenhum em passar perrengue. Acampar é demais. E mochilar pela Europa parece incrível. Mas por que viajar com um orçamento baixo se você não tem um orçamento baixo?


    “Você está trampando com paisagismo ou algo do tipo, né?”, pergunto a Will.


    “Empresa de piscina.”


    Meu queixo cai.


    “Você é um limpador de piscina?”


    Enquanto Will faz que sim, Beckett solta um suspiro alto.


    Olho para ele, rindo.


    “Quer acrescentar alguma coisa?”


    “Só… não cria expectativa. Você descobre que seu amigo é limpador de piscina e cria toda uma narrativa na sua cabeça e aí, bam, ele estoura sua bolha e seus sonhos saem flutuando como espumas ao vento.”


    “Essa foi uma metáfora muito estranha para dizer que não transo com as clientes.” Will revira os olhos e reitera o argumento para mim. “Eu não transo com as clientes.”


    “Por que não?” Estou imaginando uma tiazona gostosa de biquíni minúsculo vindo entregar copos de limonada para Will e, então, opa, a parte de cima do meu biquíni caiu. Bora transar?


    “Primeiro, porque eu seria demitido.” Seu tom é seco.


    “Justo. Mas o que é a vida sem o risco de ser demitido?”


    “Falou o filhinho de papai.”


    “Seu pai não é deputado? Acho que você deve ser mais rico que eu. Ou seja, a última pessoa que precisa passar o verão trabalhando como limpador de piscina.”


    “Até parece. Não quero dever nada para o meu pai. Prefiro me virar sozinho.”


    Acho admirável. Dito isso, eu é que não vou reclamar por meus pais ainda estarem me ajudando. Tenho vinte e um anos e sou desempregado, graças a Deus. É o verão antes do último ano da faculdade e quero aproveitar cada segundo. Meu plano é me concentrar em força e condicionamento antes da próxima temporada de hóquei. Malhar todas as manhãs. Tentar incorporar natação em meu treino de cárdio. Também sou membro de um clube de golfe na vizinhança, então vou estar no gramado pelo menos algumas vezes por semana.


    Que o Verão de Shane comece.


    Depois que eu e os meninos terminamos de montar a cama e limpamos tudo, Beck e Will perguntam se quero jantar com eles na cidade, mas recuso. Quero desencaixotar e organizar minhas coisas.


    Vou pagá-los pelos serviços de hoje com cerveja e uma festa no sábado à noite, da qual Beckett me lembra quando os levo até o hall de entrada.


    “Não esquece da minha festa de despedida”, ele diz.


    “Sim, claro, a festa de despedida que você vai dar para si mesmo.”


    “E daí?”


    “E daí que não faz sentido nenhum. Mas estou ansioso para estrear a piscina, então acho que uma festinha para o meu amigo bobão que vai sair de férias não é o pior dos motivos.”


    Ele ri baixo.


    “O que sua vizinha nova disse sobre a festa?”


    “A Dixon? Ah, ela está ansiosa. Mal pode esperar.”


    “Cuidado”, Will avisa. “A Diana sabe ser terrível. E ela não tem medo de jogar sujo.”


    “E isso lá me intimida?”, pergunto com um sorriso. “Quanto mais sujo, melhor.”


    Depois que meus amigos saem, vou até a ilha da cozinha para examinar todos os documentos que minha mãe deixou em cima da bancada. Meus pais estavam aqui ontem fazendo algumas das preparações finais antes da minha mudança. O que significa que minha mãe estocou a geladeira e cuidou para que toda a papelada importante estivesse num só lugar, enquanto meu pai acertava as contas com o empreiteiro.


    Eu me sento num banco alto de couro preto e suspiro enquanto folheio a pilha grande de papéis. As informações são tão chatas quanto imaginei.


    Viro as páginas até uma chamar minha atenção. É um mapa ilustrado do terreno de Meadow Hill, e me apoio sobre os antebraços para estudá-lo. Por que é em todos os prédios têm nomes de árvore? O meu é o Bétula-Vermelha. O do lado é o Pinheiro-Branco. Freixo-Americano, Salgueiro-Chorão, Bordo-Açucareiro. O prédio principal chama Sicômoro, que é onde ficam nossas caixas de correio. Também oferece um segurança vinte e quatro horas na portaria. Isso é bom.


    Coloco o mapa de lado e tento ler a página seguinte, mas fico entediado. Como Diana disse, a associação de moradores se encontra a cada duas semanas, e estou convidado a participar. Mas que tipo de associação precisa se reunir com tanta frequência? E de domingo? É, nem morto que eu participaria de uma reunião de condomínio chatinha em que donas de casa de classe média e seus maridos sem vida sexual discutem sobre as regras de uso da piscina e quando podem ligar seus cortadores de grama. Nunca vou ser tão mundano.


    As regras de barulho não fazem o menor sentido. Dizem que é proibido ruído depois das nove da noite nos dias de semana, exceto sexta, quando é até às onze. É proibido também depois da meia-noite nos fins de semana, exceto no domingo, quando o limite é até às dez. Então, basicamente, sexta não conta como fim de semana e domingo também não, e a única noite em que você pode se divertir é sábado. Tá bom, então.


    Chego mais ou menos à metade da pilha antes de desistir. Depois termino de ler o restante. Meu cérebro não está preparado para tanto tédio.


    Vou para meu quarto novo. Minha maneira de encaixotar as coisas no sobrado antigo foi muito utilitária. Para o desespero de minha mãe, enfiei a maioria das roupas e lençóis em sacos de lixo. Não é bonito, mas é eficiente. Reviro o saco de roupas de cama e encontro um jogo de lençóis novo. Outro saco de lixo abriga um edredom e uma capa. Depois que faço a cama, eu me sento ao pé dela, tiro o celular do bolso e disco o número da minha mãe.


    “Oi!”, ela atende alegremente. “Está tudo pronto?”


    “Sim, os caras acabaram de sair. Sofá, tv e cama estão montados.”


    “Que bom. E o condomínio em geral? Gostou? Está feliz com as cores de tinta que escolhemos para a cozinha? E o porcelanato? Achei o azulejo branco mais elegante.”


    “Está tudo ótimo”, garanto. “Sério. Obrigado de novo por tudo o que você fez. Eu não teria como decorar melhor.”


    Minha mãe escolheu tudo: as cores de tinta, os quadros para as paredes. As coisas aleatórias em que eu provavelmente não teria nem pensado, como escorredores de pratos e cabides.


    “Claro”, ela diz. “Tudo pelo meu filho. Você já… Maryanne! Não! Me dá esse bicarbonato de sódio!” Sua voz fica abafada enquanto ela repreende minha irmãzinha. Ela volta, e a escuto com clareza de novo. “Desculpa. Sua irmã está me deixando maluca. Ela está tentando construir um foguete de garrafa PET modificado.”


    “Desculpa, quê?”


    “Eles aprenderam a fazer foguetes de garrafa no acampamento na semana passada e ela encontrou um jeito de modificar para deixá-lo mais potente.” Minha mãe murmura um palavrão. “É isso que dá mandar a menina para o acampamento espacial.”


    “Pensei que ela estivesse fazendo o acampamento de geologia.”


    “Não, esse é em agosto.”


    Só minha irmã para frequentar não um, mas dois acampamentos de ciências num único verão. Por sorte, isso não a torna uma nerd porque juro que ela é a menina de dez anos mais descolada que já conheci na vida. Maryanne é demais. Meus pais também, aliás. Sempre fomos muito próximos.


    “Enfim, o que mais eu queria te perguntar?”, ela diz, pensativa. “Ah, sim. Os três outros apartamentos do Bétula-Vermelha. E seus vizinhos? Conheceu algum deles?”


    “Só uma. Ela estava peladona na frente do apartamento quando chegamos aqui.”


    “Como assim? Você está brincando?” Minha mãe questiona em choque.


    “Não. Ela estava correndo atrás de um gato e derrubou a toalha. Melhor acidente que já presenciei.”


    “Não seja indecente, Shane.”


    Rio comigo mesmo.


    “Desculpa. Enfim, não se preocupa. Ela me odeia, então está tudo certo.”


    “Como assim? Não está nada certo. Por que ela não gosta de você?”


    “Ah, eu a conheço da Briar… ela é amiga de uma amiga. Está tudo bem. Não a considero uma vizinha de verdade. Tenho certeza de que os outros são bem legais e nada antipáticos.”


    Conversamos mais um pouco, e faço planos de ir para Vermont no fim da semana para passar alguns dias. Depois que encerro a ligação, penso em quem mais pode estar na cidade essa semana. Se algum antigo amigo de escola está passando o verão por lá e…


    É isso que estamos fazendo agora?, uma voz zomba na minha cabeça. Mentindo para nós mesmos?


    Ah, merda. Beleza. Fico pensando se Lynsey vai estar lá. E sei que não deveria pensar nisso. Nem ligar. Porque terminamos há pouco mais de um ano, e é tempo pra caralho para ainda pensar em alguém.


    Felizmente, meu celular vibra com uma mensagem antes que eu possa remoer como sou ridículo por ainda estar obcecado pela minha ex-namorada.


    CRYSTAL


    Já terminou a mudança?


    Topei com ela na cidade hoje quando eu e os caras pegamos café na Starbucks antes de virmos para cá. Ela é gata. Cabelo castanho brilhante. Sorriso grande. Peitos ainda maiores. Trocamos telefone enquanto estávamos na fila, para a diversão de Beckett e Will.


    Como preciso redirecionar o cérebro o mais rápido possível, começo imediatamente a escrever uma resposta para Crystal. A última coisa que quero fazer hoje é ficar aqui obcecado pela minha ex. Sou melhor do que isso. E mais safado.


    Está a fim de curtir?


    CRYSTAL


    Sim, posso passar aí. Meu acampamento de líderes de torcida é só amanhã.


    Acho que eu também deveria mencionar que Crystal é líder de torcida na Briar. Pois é. Mais uma companheira de equipe de Diana.


    Olha só eu, quebrando todas as regras Dixon.


    Vou te passar o endereço.
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    diana


    Que vida é essa?


    “Ai, meu Deus, vou fazer xixi nas calças. Sai! Sai, Diana! Sai da minha frente!”


    Gigi Graham atravessa minha porta e praticamente me joga contra o armário da entrada. Combinamos de jantar hoje, mas, em vez de me esperar na garagem em frente ao prédio Sicômoro como planejado, ela usou a chave reserva para entrar no saguão e apareceu à minha porta num pânico de xixi.


    As sandálias batem no assoalho de madeira em sua corrida maluca até o banheiro. Ela está com pressa demais para fechar a porta e, segundos depois, ouço o xixi acertando a porcelana.


    “Cadê a educação?” grito.


    “Me abandonou depois do terceiro café gelado. Cometi o erro de tomar outro antes de sair de Boston para buscar você.”


    “Café gelado, hein? Tem certeza que não está… sabe…”


    “O quê?”


    “Grávida, Gigi”.


    Há outro barulho estrangulado.


    “Quê! Nossa, não! Não é porque me casei que estou pronta para um filho. Bebi café demais no carro e não estava a fim de parar. Confia em mim, você seria a primeira pessoa para quem eu ligaria se estivesse grávida. Porque eu estaria surtando.”


    Ela dá descarga. Eu a ouço lavando as mãos e ela volta para a cozinha, muito mais relaxada.


    Seu olhar se detém na mesa de centro.


    — Você adotou um gato?


    Graças ao caos de Shane se mudando para o apartamento ao lado, esqueci de Lucy. Ela está encolhida embaixo da mesa, o rabo balançando em agitação. Mandei mensagem para Priya que a levaria de volta quando saísse para jantar.


    Quando Lucy encontra meu olhar, dá um miado choroso.


    “Ah, você está irritada comigo? Sério? Sou pega no flagra, completamente pelada na frente do cafajeste do meu vizinho porque você decidiu me jogar no chão e eu que sou a vilã?” Viro para Gigi, respondendo à sua pergunta. “Ela é a gata da minha vizinha e é um demônio. Precisamos deixá-la no andar de baixo na saída.”


    “Espera, você está falando do Shane?” Gigi cai na gargalhada. “Shane viu você pelada?”


    “Caí quando Lucy saiu correndo e a toalha escapou bem quando Shane estava subindo a escada. Argh”, resmungo. “Odeio dar vantagem para Lindley. Me ver pelada é uma supermunição de vantagem.” Ergo os olhos com irritação. “Por que minha vida é assim?”


    “Você está falando com o teto?”


    “Não estou falando com o teto. Estou falando com o universo.”


    “Por que o universo está lá em cima? Ele está ao nosso redor.”


    “Certo, estou falando com os deuses, então. Todos os cinquenta.”


    “Você é muito estranha.” Ela se afasta do balcão. “Tá, vamos sair?”


    Para mim o ruído de suas sandálias no azulejo da cozinha não faz mais barulho do que uma caneta caindo, mas, para o meu vizinho Niall, nossos passos devem ser uma avalanche de panelas e frigideiras caindo do teto.


    “Silêncio!” Ouço sua voz abafada gritar lá de baixo.


    “E repito: por que minha vida é assim?” Dou uma pisada rápida no chão. “Se não gosta de caminhada normal, Niall”, grito, “vai odiar todas as danças que vou fazer amanhã!”


    “Kenji vem, então?” Gigi diz, rindo.


    “Sim.”


    Kenji é meu amigo de faculdade e, mais importante, meu parceiro de dança. Este é o nosso terceiro ano como aspirantes a campeões de dança de salão, e não estamos participando de qualquer competição. Simplesmente o maior evento de dança amadora do país, realizado anualmente em Boston.


    Isso mesmo. Estou falando do Campeonato Nacional de Dança de Salão Amadora Avançada.


    Antes era cndsa, sem o último a, mas iniciantes demais o estavam tratando como um mero evento divertido. Oras! Por isso, agora somos amadores avançados, muito obrigada. O que significa que não é qualquer João e Maria balançando um cheque com o valor da inscrição que pode simplesmente pagar para competir. Os guardiões da dança de salão não brincam em serviço. Tanto que nem dá para se classificar para uma vaga no cndsaa sem antes passar por uma fase preliminar. Todos os concorrentes precisam mandar um vídeo de dois minutos com uma coreografia da lista de danças aprovadas. Um painel de três jurados analisa cada vídeo de inscrição e aprova quem pode competir.


    O que significa que estou treinando para algo que pode nem virar uma competição. Mas eu e Kenji nos classificamos no ano passado, então tenho grandes expectativas de que vamos conseguir de novo.


    “Você está sempre fazendo tantas coisas”, Gigi diz, admirada. — Cheerleading, essa história de dança…”


    “São duas coisas.”


    “Sim, mas você está sempre se jogando de cabeça nessas atividades paralelas. Seu cronograma de líder de torcida já é frenético e você ainda adiciona a dança de salão e consegue se dedicar a ela com a mesma atenção. Se eu tivesse que me concentrar em outra coisa além do hóquei e dedicar o mesmo nível de esforço, eu viraria um zumbi.” Ela balança a cabeça ao se lembrar de outra coisa. “E você tem dois empregos! Como assim? Você é super-humana?”


    Encolho os ombros.


    “A vida é curta demais para não fazer tudo que quero fazer.”


    “A vida também é exaustiva.” Ela bufa. “Para todo mundo menos para você, pelo visto.”


    Realmente possuo uma quantidade assustadora de energia. Isso eu admito.


    Depois de pegar a bolsa da poltrona de estofado xadrez ao lado do sofá, jogo a alça sobre o ombro e me ajoelho em frente à mesa de centro.


    “Vem, demônio. Hora de ir para a casa.”


    Lucy tenta recuar, mas a pego no colo apesar de seu protesto miado.


    “Não”, ordeno. “Estou cansada da sua malcriação.”


    Consigo segurar a gata malhada com firmeza enquanto tranco a porta, e eu e Gigi descemos o lance de escadas para o térreo. Lucy resmunga de irritação quando a passo para Priya.


    “Obrigada por ficar com ela”, Priya diz, aliviada, com os olhos escuros brilhando em gratidão. “Eu teria subido para pegá-la antes, mas não podia deixar meu paciente sozinho no apartamento.”


    “Sem problema. Mas tenho certeza que Niall não gostou de ouvir os miados dela pelas paredes enquanto ela perambulava pelo prédio.”


    O homem com a audição mais aguçada do planeta confirma.


    “Foi insuportável!”, ouvimos a reclamação abafada atrás da porta do 1B.


    “Ah, supera, Niall!”, Priya grita em resposta.


    Minha melhor amiga balança a cabeça para mim enquanto saímos do saguão minúsculo para a ampla trilha na frente do Bétula-Vermelha.


    “Que foi?”, pergunto.


    “Sabe, sua mãe talvez tenha razão sobre esse prédio. Mal dá para entrar na sua própria cozinha sem levar uma bronca. É ridículo.”


    Depois que a herança da tia Jennifer foi resolvida, minha mãe queria que eu vendesse o apartamento e pegasse o dinheiro, como meu irmão mais novo fez com seu apartamento em Boston. Mas eu e Thomas somos criaturas muito diferentes. Apesar do que a maioria das pessoas pensa quando me conhece, sou um pouco caseira. Adoro sair, claro, mas também fico perfeitamente contente e, muitas vezes, até prefiro ficar em casa.


    Thomas, por outro lado, está sempre em movimento. Seu sonho é trabalhar para uma organização internacional como a Médicos sem Fronteiras depois da faculdade de medicina. Ele se formou no ensino médio nesta primavera e, agora, está tirando um ano sabático para explorar o mundo e ser voluntário em diferentes instituições de caridade. O dinheiro da venda do apartamento de tia Jennifer vai não só financiar suas viagens mas também bancar sua mensalidade na faculdade.


    Consegui uma bolsa integral na Briar, o que significa que não preciso pagar os estudos, e não tenho tanto interesse em explorar o mundo. Por isso, não preciso tanto do dinheiro líquido. Exceto, talvez, para pagar por um faz-tudo de verdade. Mas eu nunca admitiria isso para minha mãe. Não quero dar à ela a satisfação de saber que minha situação doméstica é nada menos do que perfeita.


    Ela sempre teve baixas expectativas em relação a mim. Mas estou acostumada com isso. É claro que me incomoda, porém não há nada que eu possa fazer para mudar a forma como ela me enxerga. E, sinceramente, não guardo nenhum rancor da minha mãe. Apenas não somos muito próximas. Depois que meus pais se divorciaram quando eu tinha doze anos, escolhi morar com meu pai porque ele é menos rígido. Minha mãe tem uma lista de regras que preciso seguir até para lavar roupa. Morar longe criou uma barreira em nossa relação que não dá para derrubar. É uma distância que não conseguimos superar.


    Também não ajuda o fato de ela me achar uma idiota. Sério. Aos olhos da minha mãe, todos com um qi abaixo de 150 são inferiores.


    Eu e Gigi jantamos em uma hamburgueria em Hastings, onde conversamos sobre nossos planos para o verão enquanto esperamos pela comida.


    “Sem chance de conseguir ir a Tahoe?” Ela não é capaz de esconder sua decepção.


    A família de Gigi passa todo mês de agosto no lago Tahoe, mas este ano eles só vão passar duas semanas porque Gigi vai se casar no fim do mês. Parece desnecessário, considerando que ela e Ryder já se casaram no civil em abril. Mas os pais dela — em particular, seu pai — pressionaram Gigi a fazer uma cerimônia adequada.


    “Não posso mesmo”, lamento. “Preciso trabalhar.”


    É quase impossível encontrar um emprego em Hastings, ainda mais durante o ano letivo. Todos que querem um trabalho fixo normalmente precisam fazer o trajeto de uma hora até Boston, que leva ainda mais tempo se, como eu, você não tiver um carro. Quando arranjei esse trabalho de garçonete na lanchonete da cidade, não pensei duas vezes. É um sacrifício necessário: trabalho na Della’s durante o verão e garanto um emprego para o outono. Também vou treinar um acampamento de jovens líderes de torcida em julho e agosto, então, de um jeito ou de outro, eu não poderia viajar para Tahoe.


    “Vou ter alguns fins de semanas livres e muitas noites durante a semana”, digo à Gigi. “Então, com certeza vou conseguir te visitar em Boston ou ajudar com as coisas do casamento. Participar das provas de vestido e tudo mais.”


    “Ah, não se preocupa. Minha tia Summer está cuidando disso.” Ela suspira. “Então, pode esperar pelo menos dois e-mails por dia.”


    Ela não sabe nem a metade. Já começamos. Estou planejando a despedida de solteira de Gigi com a outra madrinha, Mya, sua ex-colega de apartamento. E a tia Summer já está em cima de nós. Ela insiste em estar envolvida, mesmo nem sendo a festa de casamento. A mulher é um tornado caótico em roupas de grife.


    “Não acredito que não vou ter um acompanhante para o seu casamento”, lembro.


    “Você pode ir com Shane.”


    Rio tão alto que o casal na mesa ao lado olha.


    “Entendi. Nada de Shane.” Ela parece um pouco desconfortável agora. “Eu sugeriria convidar Percy, já que você insiste em continuar amiga dele, mas, para ser sincera, prefiro que ele não vá. Também prefiro que você esqueça essa ideia de amizade.”


    “Não precisa se preocupar. Eu só estava sendo gentil quando falei isso para ele.” Hesito. “E já estou me arrependendo. Ele me mandou mensagem hoje me chamando para sair.”


    “Espero que você tenha dito não.”


    “Nem respondi.”


    “Que bom. Não responda.”


    Entreabro um sorriso.


    “Você não gosta mesmo dele, hein?”


    “Não. Ele era meio escroto”, ela admite, e não é a primeira vez que ela diz isso.


    Durante meu relacionamento de seis meses com Percy sempre discutimos e rediscutimos as opiniões de Gigi sobre ele. Seu maior problema era com a nossa diferença de idade, embora, para ser sincera, isso fosse parte do charme dele e um dos grandes motivos por que insisti tanto tempo quando ficou óbvio depois de apenas alguns meses que éramos incompatíveis.


    Percy tem vinte e seis e, embora cinco anos não sejam um grande abismo na vida como um todo, fazem diferença na casa dos vinte. Muitos homens que conheço que têm entre vinte e vinte e um anos parecem garotinhos comparados aos que conheci de vinte e cinco em diante.


    A maturidade de Percy foi o que me atraiu nele. Não posso negar que era empolgante estar com alguém mais velho. Ele era confiante, tão firme em suas opiniões, em seus objetivos. Era doce e atencioso. Me tratava como uma companheira valiosa, e não uma boneca inflável como tantos homens que tive o desprazer de conhecer. Ele era um perfeito cavalheiro.


    Por um tempo.


    Quando comecei a conhecê-lo melhor, descobri que ele não é confiante, mas sim um pouco sensível. Tinha opiniões fortes, claro, mas de maneira condescendente. E aquele homem doce e atencioso tinha o hábito de ficar emburrado quando não conseguia o que queria.


    “Ele foi tão possessivo quando saímos juntos naquela vez”, Gigi me lembra. Ela faz uma careta. “Ah, e ele dizia ‘eu te amo’ durante o sexo. Tão cafona.”


    Não discordo. Percy podia ser… intenso quando compartilhava seus sentimentos. Na primeira vez em que soltou um “eu te amo” foi no meio do orgasmo. Eu não correspondi, e deu para ver que pelo brilho descontente em seus olhos que isso ele não amou. Falei brincando que os “eu te amo” durante o sexo não podem ser levados a sério por causa de toda a endorfina. Então, algumas semanas depois, ele me levou para jantar e, durante a sobremesa em que insistiu que usássemos um só garfo, disse para valer dessa vez.


    De novo, eu não retornei.


    Eu demoro para me envolver. Só disse “eu te amo” para um namorado, e isso foi depois de seis meses juntos. Mas, quando Percy e eu fizemos seis meses e ainda não sentia nada mais profundo do que “até que gosto dele”, foi um sinal claro de que não era para ser.


    Isso, e a taça que ele jogou na parede.


    Pois é.


    Nunca contei isso para Gigi. Não queria dar mais munição para ela não gostar do meu namorado. Mas, depois de uma discussão com o irmão mais velho, Percy arremessou uma taça de vinho cheia na parede da sala, enquanto eu estava sentada no sofá atônita e em silêncio, observando os cacos de vidro estourarem e as gotas vermelhas ensoparem o tapete.


    Não vou mentir: perdi o tesão depois disso. Sei que algumas pessoas precisam de uma válvula de escape para sua fúria. Ouvi falar até de “salas da raiva” em que as pessoas pagam dinheiro de verdade para quebrar televisões e vasos velhos com tacos de beisebol. E, embora eu também tenha um gênio forte, nunca quebrei nada por ódio. Ver Percy perder a paciência daquela forma por causa de uma briga besta sobre o irmão faltar ao Dia de Ação de Graças tinha me feito perder o interesse. Terminei com ele três dias depois.


    As orelhas do meu ex devem estar ardendo porque ele escolhe esse momento para me mandar outra mensagem. Vish, ele está mandando mensagem em cima de mensagem.


    Eu sei que deveria responder, mas não sei como agir perto dele. Toda vez que cedo um centímetro, ele tenta me reconquistar.


    “Caramba, ele quer mesmo vir hoje”, digo, olhando para o celular.


    “Ele que se foda.”


    Sorrio e dou a última mordida no hambúrguer. Depois do jantar, damos uma volta pela rua principal, entrando em algumas lojas para olhar bugigangas artesanais e roupas exclusivas e, depois, Gigi me leva para casa. Ela precisa voltar para Boston ainda hoje; está hospedada com os pais até ela e Ryder se mudarem para seu próprio apartamento em setembro.


    “Queria que você passasse o verão nos dormitórios para não ter que dirigir por mais de uma hora para sair comigo”, me lamento.


    “Para ser sincera, mal vou estar por aqui nos próximos meses. Tenho o casamento para planejar. Depois, Arizona na semana que vem, então Ryder está mega estressado. Depois, Tahoe com a família, Itália com o maridão e o casamento em si.”


    Assobio.


    “Nossa. Viajante do mundo aqui. E vê se para de fazer as coisas ao contrário? Casamento no civil, lua de mel italiana e depois a cerimônia? Que vida é essa?”


    Ela ri.


    Não comento sobre a viagem ao Arizona porque é um assunto delicado. Eles vão lá para a audiência de liberdade condicional do pai de Ryder. É trágico, na verdade. Quando Ryder era pequeno, o pai matou a mãe dele. Agora, ele aceitou um acordo e vai pedir liberdade condicional depois de apenas quinze anos, mas os promotores acham que as chances dele sair são mínimas. Mesmo assim, entendo por que isso seria estressante para o marido de Gigi.


    Ela diminui a velocidade na placa branca enorme que diz meadow hill e segue pela entrada circular na frente do prédio Sicômoro.


    Gigi estaciona o carro.


    “Vejo você no fim de semana?” Combinamos de jantar de novo.


    “Com certeza. E, se conseguir dar uma escapadinha da família antes, me avisa. Vem para nadar. Pode ser que você tenha que assistir um ensaio de dança dependendo do dia, mas Kenji e eu só praticamos por uma hora mais ou menos.”


    “Vou te avisar. Te amo.”


    “Te amo.”


    Dou um abraço de lado nela e saio da suv, pendurando a bolsa no ombro. Gigi se afasta bem quando outro veículo para. Sou curiosa por natureza — tá, fofoqueira — então espio a tempo de ver um rosto conhecido surgir do banco de trás.


    Estreito os olhos. É Crystal Haller, uma das minhas colegas da equipe de cheerleaders.


    Ah, não.


    Aquele filho da puta. Por quê!?! Acabamos de conversar sobre isso.


    “Diana, oi!”, Crystal se aproxima com um sorriso constrangido.


    Não somos próximas. Como capitã do time, eu me esforço para tentar criar laços com todos os membros da equipe, mas não dá para virar melhor amiga de dezenas de pessoas com personalidades diferentes. Nunca rolou muita afinidade entre nós. Ela é um pouco esnobe, para ser sincera. Somos conselheiras no acampamento de líderes de torcida neste verão, e ela fez vários comentários desde o início sobre como não precisa realmente do dinheiro, mas que é bom ter uns “trocadinhos”.


    Para mim, não são apenas “trocadinhos”. É o que paga minha hipoteca.


    Chegamos perto das portas principais do Sicômoro, parando na entrada.


    “Esqueci que você morava aqui”, Crystal diz. “Estou aqui para ver…”


    “É, eu sei. Lindley.”


    Ela leva um susto.


    “Como você sabia?”


    “Ele é meu novo vizinho. Imaginei que era só questão de tempo até começar o rodízio de mulheres.”


    Isso me faz franzir a testa.


    “Desculpa”, eu me interrompo. “Não quis dizer nesse sentido.” Faço uma pausa. “Na verdade. Quis sim. Você sabe que ele é um galinha, né?”


    Ela revira os olhos.


    “Sim, Di. Sei bem que ele é um galinha.”


    Relaxo quando ela usa meu apelido. Significa que não deve ter ficado tão brava com meu comentário sobre o rodízio de mulheres.


    “Tá, que bom. Só, sabe, reduz as expectativas. Audrey torceu o tornozelo por causa desse cara.”


    “Isso é injusto. Não foi ele quem torceu o tornozelo dela.”


    “Não”, admito a contragosto, “não pessoalmente. Mas ela caiu porque estava distraída pensando se ele ligaria ou não. E adivinha: ele não ligou.” Aperto os lábios. “Tá, ele ligou. Mas foi para dizer que não ligaria mais.” Dirijo um olhar firme para Crystal. “Ele é um homem muito perigoso.”


    “Está tudo bem”, ela responde, claramente achando graça. “Não precisa se preocupar comigo. Já sou grandinha.”


    “Eu avisei”, digo enquanto uso minha chave eletrônica para liberar a entrada. Ela segue atrás de mim até o saguão bem iluminado.


    “Boa noite, Diana.”


    Richard, o guarda que trabalha no turno da noite, me cumprimenta com um sorriso. Ele está na casa dos cinquenta, com a pele pálida que sempre mantém um tom avermelhado como se estivesse eternamente queimado de sol.


    “Oi, Richard.” Me aproximo do balcão. “Essa é a Crystal. Ela está aqui para ver Shane Lindley. Bétula-Vermelha, apartamento 2B.”


    Ele acena e anota no caderno.


    “Vem”, digo para ela. “É por aqui.”


    Atravessamos as portas duplas nos fundos e saímos para a trilha pavimentada sinuosa. O Bétula-Vermelha é o terceiro prédio depois do Sicômoro. Passamos pelo Cerejeira e pelo Pinheiro-Branco antes de eu guiá-la para nosso próprio pequeno saguão.


    “Chegamos”, digo, seguindo para a escada.


    “Ah, você não estava brincando. Vocês são vizinhos mesmo.”


    “Argh. Pois é.”


    “Não parece muito animada.”


    “Não gosto de jogadores de hóquei”, murmuro.


    Bom, não é verdade. Minha melhor amiga é jogadora de hóquei.


    O marido dela também, e dele eu gosto.


    E gosto de Beckett.


    E de Will.


    Hum. Acho que o único de quem não gosto é Shane. Todo dia a gente aprende coisas novas.


    Chegamos ao topo da escada. Vou na direção da minha porta, que exibe uma plaquinha prata que diz 2A. Guiando Crystal, aponto na direção do 2B.


    “Ele mora aí.”


    “Obrigada.”


    Entro e tranco a porta atrás de mim. Do corredor, escuto o murmúrio de vozes. Um riso grave, o de Shane. Depois o som baixo da sua porta se fechando.


    Na cozinha, envio uma mensagem rápida para Gigi.


    Qual é o número do Shane? Estou precisando.


    Preparo uma xícara de chá de ervas para mim enquanto bato papo com Skip, que está dando voltas pelo seu aquário. Meu plano para o resto da noite é ligar na trn, o canal de reality shows em que estou obcecada. Eles vão passar um especial hoje para conhecer o elenco do meu programa favorito, e estou ansiosa para ver quem vai estar na casa de campo nesta temporada.


    Estou me aconchegando no sofá quando meu celular apita.


    É Percy de novo.


    PERCY


    Só perguntei porque achei que seria legal a gente se ver e colocar o papo em dia. Super entendo se não quiser, mas concordamos em ser amigos, então…


    Ele pontua com um emoji dando de ombros.


    Contenho um suspiro. Eu disse que poderíamos ser amigos, mas era mais uma forma de amenizar o impacto. Só que agora eu pareceria uma cretina se retirasse o que disse.


    Oi, desculpa não ter respondido antes. Estava na rua com Gigi. Se quiser ver algum reality show comigo, pode dar uma passada aqui, mas já aviso que estou planejando ir para a cama cedo. Amanhã trabalho no turno do café da manhã.


    PERCY


    Vou ficar uma hora, no máximo. Até mais.


    Quase dá para sentir a animação emanando de suas palavras. E vejo essa mesma animação em seu rosto quando abro a porta menos de vinte minutos depois.


    “Como você está?”, pergunto depois que o deixo entrar.


    “Bem. Estava no Malone’s agora em uma reunião com um corretor.”


    “Às oito e meia da noite?”


    “Pois é, ele me encontrou depois do expediente. Comentei que os proprietários estão vendendo a casa em que eu moro, né? Esse cara está me ajudando a encontrar outro lugar, mas não tem quase nada disponível. Acho que estou ferrado.”


    Percy aluga um pequeno sobrado na cidade, mas, assim como os empregos, as moradias em Hastings também são escassas. Embora a Briar fique a apenas dez minutos de carro, Hastings não é tecnicamente uma cidade universitária, o que significa que não tem estrutura para abrigar milhares de estudantes. Foi só nos últimos dois anos que a Câmara Municipal permitiu prédios mais altos do que três andares.


    “Ai, meu Deus, você vai ter que morar no conjunto de moradia estudantil?”, pergunto, com dó.


    Percy suspira e passa a mão pelo cabelo. Ele tem um cabelo muito bonito. Fios castanhos fartos que estão o tempo todo despenteados pelo vento, mesmo quando não está ventando. Ele também tem maçãs do rosto esculpidas e a pele pálida, uma combinação que passa a energia de um príncipe vitoriano. Ele sempre me pareceu tão mais velho, e não só porque é. Juro que eu acreditaria se me dissessem que ele é uma criatura imortal que está viva há séculos.


    Com um resmungo, ele descalça os sapatos e me segue para a sala de estar.


    “Não posso morar nos dormitórios. Alguns dos quartos individuais são bons, mas os únicos que restaram é de banheiro coletivo. Caramba. Tenho fobia de germes. Você sabe que eu preciso do meu próprio banheiro.”


    “Entendo. Também preciso.”


    Ofereço um pouco de chá para ele e conversamos mais um pouco sobre sua situação de moradia enquanto esperamos a chaleira ferver. É só quando estamos sentados em lados opostos do sofá que ele pergunta sobre mim.


    “E como você está?”, ele soa constrangido.


    “Estou bem. Me preparando para um verão agitado.” Coloco as mãos ao redor da caneca. “Vai ser difícil conciliar dois empregos. Vou trabalhar praticamente todos os dias da semana.”


    “Adoro sua ética profissional. Eu também era assim. Trabalhava em três empregos quando estava na graduação.”


    “Sim, lembro que você me contou.”


    Nós dois tomamos chá. Noto que ele me observa por cima da borda da caneca e sei que quer me perguntar alguma coisa. Provavelmente se estou saindo com alguém. Ele controla esse impulso, ainda bem.


    “Então, está preparado para isso?” Com a mão livre, pego o controle da mesa de centro. “A temporada nova de Casinho ou casório começa na semana que vem.”


    Ele faz uma careta.


    “Não acredito que você me fez assistir a uma temporada toda desse lixo.”


    “Três episódios, Percival. Você só assistiu a três.”


    “Três é demais.” Humor dança em seus olhos verde-musgo.


    Até que isso não é tão ruim. Talvez dê sim para sermos amigos.


    Acho a trn e me aconchego no braço do sofá com meu chá enquanto o especial de “Conheça o elenco” de Casinho ou casório aparece na tela. Durante os trinta minutos seguintes, eu e Percy assistimos ao programa, comentando sobre os dez primeiros participantes da temporada.


    “Puta merda, é Steven Price”, exclamo.


    “Quem?” Percy pergunta sem entender.


    “Jogador da nfl. Quer dizer, ex-jogador. Ele sofreu uma lesão há algumas temporadas, tentou voltar e se machucou de novo. Então, agora ele está oficialmente aposentado.”


    “Nossa. Eu aqui dando duro para conseguir meu mestrado e esse cara tem a minha idade e já se aposentou.” O tom de Percy é irônico.


    Estudo a próxima participante. Zoey, uma morena linda com olhos grandes e lábios incríveis.


    “Ela é violoncelista”, comento, lendo a biografia que aparece na tela.


    “Coitada. O que é que ela está fazendo em um programa como esse?”


    “Ai, meu Deus. Certo… ele. Esse é o cara.” Sorrio para o próximo participante que se senta em um banco e se apresenta para a câmera. “É para ele que estou torcendo.”


    “Ele atende por ‘O Connor’, Diana. E fala como um imbecil.” O tom de Percy exala antipatia, o que me faz rir.


    “Não julgue um locutor de rádio pela aparência”, o repreendo. “Aposto que ele é uma florzinha no fundo. Ah, espera. Recebi uma mensagem.”


    É de Gigi. Ela me enviou o contato de Shane.


    GIGI


    Por favor, seja gentil com ele. Ele é praticamente meu cunhado agora.


    Gentil? Ela não me conhece?


    Abro uma nova conversa e começo a digitar. Por algum motivo, Shane me parece o tipo de homem que olharia as mensagens no meio do sexo, então, só para dar nos nervos dele, mando uma frase de cada vez.


    A contagem está em dez quando acabo.


    “Para quem você está mandando mensagem?”


    “Ah, desculpa. Só meu vizinho novo. Ele é tão metido e irritante. E passou o ano todo fodendo com a minha vida.”


    Os olhos de Percy se estreitam um pouco.


    “Como assim?”


    “É ele que fica dormindo com todas as líderes de torcida. Falei dele, lembra? O jogador de hóquei?”


    “Acho que você nunca comentou.” Sua boca está um pouco apertada.


    “Ah, pensei que tinha comentado. Enfim, ele joga pela Briar e é um verdadeiro cafajeste. Acabei de flagrar minha companheira de equipe, Crystal, indo para o apartamento dele hoje depois que eu falei especificamente para ele deixar meu time em paz.”


    “Como você conhece esse cara?” O descontentamento de Percy está estampado em todas as linhas de seu rosto. “Está ficando com ele?”


    “Como assim? Não.” Eu o encaro. “Odeio aquele homem.”


    “Sério? Porque você parece muito interessada na vida sexual de um estranho.”


    “Ele não é um completo estranho. Acabei de te contar, ele é jogador de hóquei. Eu o conheço por causa da Gigi.”


    “E você está tentando, o quê? Sabotar, o encontro dele?” Percy solta um palavrão baixo. “É por isso que estou aqui agora?”


    “Do que você está falando?”


    “Por que estou aqui?”


    “Porque você queria me encontrar. Como amigos”, digo, incisiva.


    “É. Você deixou isso bem claro.”


    “É claro que sim. Porque terminamos.” Sinto meus dentes rangerem. Pigarreio para esconder qualquer agitação. “Inclusive, é por isso que terminamos.”


    “Por quê? Porque não entendo por que você está mandando mensagem para esse cara? Por que você tem o número dele, aliás?”


    “Não tenho o número dele.”


    “Você mandou mensagem para ele!”


    “Não, eu sei, mas não tinha antes. Acabei de pegar com Gigi.”


    Percy parece desconfiado.


    “É sério isso.” Abro a conversa com Gigi e ergo o celular na frente da cara dele. “Viu? Mandei mensagem pedindo o número dele. Não tinha antes de hoje.”


    E por que estou me explicando?


    Respiro fundo e me levanto do sofá.


    “Ok. Está na hora de você ir.”


    Imediatamente, uma nota de pânico surge em sua voz.


    “Diana, por favor.”


    “Não, foi por isso que terminamos, Percy. Porque não somos compatíveis. Porque você desconfiado desse jeito sendo que nunca dei motivo para você não confiar em mim. Nunca nem olhei para outro homem enquanto estávamos juntos e nunca traí ninguém na vida, mas você me interroga sobre todos os caras com quem converso, até esse babaca.” Aponto para o celular. “Nem gosto dele. Então, sim, claramente éramos incompatíveis no que é preciso em um relacionamento.”


    “Só porque preciso de um pouco de segurança de vez em quando?”, ele diz, cortante.


    “Sim”, admito. “E não tem nada de errado nisso. Tenho certeza que você vai encontrar uma mulher que vai dar toda a segurança que você precisa. Enquanto eu preciso de um homem que confie em mim completamente.”


    “Eu confio”, ele insiste.


    Ignoro.


    “Estou falando sério. Está na hora de ir. Quero ir para a cama.”


    Algo se acende em seus olhos. Isso me deixa com um pé atrás. Mas ele inspira fundo.


    “Tá bom. Desculpa. Vou deixar você em paz.”


    Na porta, ele tenta me dar um abraço de despedida. Eu me afasto.


    “Não”, digo. “Não estou no clima. Por favor.”


    “Desculpa.” Sua expressão transmite derrota. “Amanhã te mando mensagem.”


    Por favor, não, quero gritar, mas ele já foi embora.


    Quando volto à sala, encontro uma mensagem de Shane no celular. Uma resposta ao meu longo e nem tão gentil discurso de Deixa minhas colegas em paz.


    SHANE


    Ahh, alguém está sentindo que foi deixada de fora. Vem também.


    Fuzilo meu celular com os olhos antes de responder.


    Jamais.

  


  
    conheça o elenco de Casinho ou casório 2ª temporada!


    Na real.com


    Autora: Trina Banner


    Data de publicação original: 5 de julho


    Estamos naquela época do ano, meninos e meninas!


    Verão. Belo e esplêndido verão.


    E sabem o que isso significa…


    Cinco novos meninos e cinco novas meninas vão chegar à casa de campo para flertar na mais nova temporada de Casinho ou casório da trn.


    O drama! A sensualidade! A Suíte da Sedução! Prepare-se para oito semanas de ação ininterrupta, em todos os sentidos. Os meninos e meninas originais vão receber outros solteiros ao longo do verão, todos determinados a encontrar o amor e provocar o caos.


    Continue lendo para conhecer os competidores desta temporada…


    ZOEY, 21 anos


    Natural de Nova York, Zoey é um prodígio do violoncelo e sonha em tocar na Orquestra Sinfônica de Londres um dia. Ela também arrasa de biquíni. Prepare-se: é preciso estar à altura para conquistar o coração dessa gata.




    LENI, 24 anos


    Modelo de maiôs, vendedora em meio período e amante de trilhas, Leni tem todos os garotos de Los Angeles aos seus pés. Autodeclarada amiga das mulheres, Leni quer encontrar amizade e amor na casa de campo.




    CONNOR, 24 anos


    O connor! É isso mesmo, pessoal. Ame ou odeie, mas o locutor Connor está chegando à casa de campo. Há um motivo pelo qual ele mantém as mulheres de Nashville coladas em seus fones. Ele é descarado, atrevido e está pronto para detonar!




    STEVEN, 26 anos


    Você não está alucinando. Sim, é o ex-jogador da nfl Steven Price e, sim, esse tanquinho é de dar água na boca. Depois de anos de curtição, esse durão de fachada está finalmente pronto para encontrar o amor.




    ZEKE, 22 anos


    O modelo e personal trainer de Miami, Zeke, está mais que acostumado com reality shows. É possível que você o reconheça pela sua participação em Friend Zone da trn, onde chegou até o Dia do Pedido, mas teve seu coração partido por Christa, que o mandou para a zona da amizade. Agora ele está de volta, em busca de uma segunda chance no amor. E de um bronzeado.




    TODD, 22 anos


    Promotor de eventos, Todd passa a maior parte do tempo aproveitando a vida noturna de Manhattan. Ele traiu todas as namoradas que teve, mas espera encontrar alguém na casa que o faça querer ser fiel pela primeira vez.




    KY, 21 anos


    De Los Angeles, Ky é uma aspirante a atriz e está pronta para encontrar seu príncipe encantado. Mas só se esse príncipe tiver um pouco de ousadia. Ela é jovem e atraente demais para ficar em um relacionamento sem sal. Não é divertido? Thank you, next.




    DONOVAN, 20 anos


    Alguém aqui gosta de um sotaque britânico? O estudante internacional Donovan estuda belas artes durante o dia e a arte da conquista à noite. Diz que vai ser preciso uma menina muito especial para ele mudar seu estilo de vida aventureiro.




    JAS, 22 anos


    Estudante de direito da Universidade de Nova York, Jasmine, também conhecida como Jas, não tem medo de dizer o que pensa. Um passo em falso e já era. Ela tem o pavio curto e não dá segundas chances. Com um corpão daqueles, por que deveria?




    FAITH, 27 anos


    “Vendedora de materiais de escritório da Geórgia”?? Que tédio! Não se preocupe, Faith também é uma modelo do Instagram com mais de dois milhões de seguidores. A autoproclamada rainha dos biscoitos não está interessada em meninos. Ela quer um homem.



  


  
    4


    shane


    Não quero um relacionamento… com você.


    Tenho uma confissão a fazer.


    Não sou um cafajeste.


    Essa verdade triste e incontestável continua a me atingir como um trem de carga depois de cada ficada. Até a noite de ontem, eu conseguia sufocar esses pensamentos ultrajantes. Expulsá-los para o fundo da mente e fingir que o vazio no meu peito não existia.


    Hoje, estou olhando fixamente para a mensagem constrangedora de Crystal e finalmente me obrigando a aceitar realidade patética.


    Eu quero um relacionamento.


    CRYSTAL


    Chega a dar vergonha, mas ontem à noite foi o melhor encontro da minha vida. Foi tão simples, mas foi perfeito.


    Não era para ser um encontro.


    Mas, sem querer, transformei em um por não transar com ela.


    Ela estava no meu colo, sua língua na minha boca, as mãos por toda parte, e eu simplesmente… não conseguia. Não estava a fim. Para ser sincero, faz um bom tempo que não estou a fim. Claro, foi divertido no começo. Recém-saído do término de um relacionamento longo, meu pau estava duro e pronto para a ação. Foram divertidos aqueles primeiros encontros, a novidade de tudo. Beijar alguém que não a minha ex. Ver um corpo nu que não o dela.


    Mas a novidade passou. O dia de ontem com Crystal foi a prova disso.


    CRYSTAL


    Mal posso esperar para te ver de novo.


    Eu me sento ao balcão da cozinha e baixo a cabeça entre as mãos, esquecendo o café da manhã, sem apetite. É culpa minha. Eu a convidei porque a achava gostosa e queria transar. Nada nesse cenário envolvia entrar em um relacionamento com ela. Crystal é ótima, mas não temos uma conexão mais profunda. Não tenho interesse em nada além de uns amassos despretensiosos interrompidos no sofá.


    Enquanto isso, ela saiu com um brilho nos olhos, curtindo a emoção do “melhor encontro da sua vida”.


    Puta que pariu.


    Sentindo que sou um completo idiota, eu me obrigo a escrever uma resposta antes que Crystal decida dizer que me ama e que mal pode esperar para ter meus filhos. Escrevo a mensagem de sempre: Não quero nada sério, achei que estávamos na mesma página.


    A conversa para por aí, minha mensagem ainda a última na tela. Fico encarando por quase um minuto até Crystal começar a digitar. Merda. Seria pedir demais que ela deixasse por isso mesmo.


    Eu me levanto, levo meu pote de cereal pela metade até a pia e jogo as sobras pastosas no triturador de lixo. Quando volto, ela ainda está digitando, então vou tomar um banho e rezo para sua resposta não ser tão ruim.


    Mergulho a cabeça sob o jato e lamento meu destino.


    Não nasci para sexo casual.


    Sim, sei que é irônico, considerando que não faço nada além de sexo casual desde o término com Lynsey na primavera passada. Só nesse mês transei com mais mulheres do que em todos os anos da minha vida sexual ativa. Houve uma menina antes de Lynsey e, depois, eu e ela ficamos juntos por quatro anos, namorando do penúltimo ano do ensino médio até terminarmos no meu segundo ano no Eastwood College.


    Para os meus amigos, insisto que nosso término foi recíproco.


    Com recíproco, quero dizer que fiquei acenando, atordoado, e disse: se é isso que você quer, não posso te impedir.


    Deslizo as mãos pelo couro cabeludo, a espuma do xampu escorrendo pelo rosto e peito. Enxáguo e fico parado embaixo do jato quente por mais cinco minutos.


    Sofrendo.


    Gosto de namorar. Dane-se se isso faz de mim um romântico incurável. No fundo, sou um cara que curte relacionamentos. Sempre tive uma visão clara para a minha vida, uma que foi se consolidando quando comecei a namorar Lynsey. Eu não enchi tanto o saco de Ryder por seu casamento às escondidas com Gigi Graham por um motivo. Para mim, não é difícil de entender. Sempre me imaginei casando jovem. Nem mesmo ter filhos aos vinte e poucos anos me parece ruim. Consigo visualizar todo o meu futuro diante de mim. O superestrelato na nhl, uma esposa, dois filhos.


    Não quero mais transar com garotas aleatórias. Quero transar com a garota.


    Saio do banho, me seco e ando pelado até o quarto. Meu celular ainda está sobre a colcha estampada onde o joguei. Olho e, dito e feito, tem um textão de Crystal.


    Enquanto leio, alterno entre irritação e culpa. O ponto principal é basicamente: você me iludiu, seu cuzão.


    Mas não é verdade. E deixo isso claro na minha resposta.


    Eu realmente sinto muito. Não queria te chatear. Mas cinco minutos antes de você chegar eu disse que não estava procurando nada sério, e você concordou plenamente. Disse que tudo bem.


    CRYSTAL


    Sim, mas daí a gente ficou. Ficar muda as regras, e agora não está tudo bem.


    A gente só se beijou, Crystal.


    CRYSTAL


    Beijar é ainda mais íntimo do que sexo.


    É sério isso? Se eu beijar alguém, quer dizer que sou obrigado a pedir a pessoa em casamento? Se tivéssemos transado, talvez eu até considerasse essa linha de raciocínio, mas só nos beijamos por uns dez minutos, eu disse que estava cansado, e ela foi embora. Como isso pode ser considerado profundo?


    Desculpa. Mas fui completamente sincero com você. Não superei meu término.


    Fico com vergonha só de digitar essas palavras. Parece tão ridículo. Se fosse algum dos meus amigos, eu diria: supera logo, porra.


    Falei ontem que não estou emocionalmente preparado para ter nada sério agora.


    CRYSTAL


    Não estou pedindo nada sério agora. Relacionamentos precisam de tempo para se desenvolver.


    Não quero um relacionamento.


    … com você.


    Esse é sempre o detalhe implícito e, às vezes, queria que a etiqueta social não exigisse fingir que não é isso o que queremos dizer. Se uma pessoa quiser estar num relacionamento com você, ela vai estar. Não vai enrolar você. Nem te chamar no meio da noite para transar. Não vai encher você de desculpas sem fim sobre como “não é feita para relacionamentos” ou que “você merece coisa melhor”. Ela vai estar com você, pura e simplesmente.


    E, apesar da reputação de sermos burros, inconstantes e controlados pela cabeça de baixo, nós homens normalmente sabemos bem depressa, em questão de minutos até, se achamos que alguém serve ou não para namorar.


    CRYSTAL


    Não entendo. Pensei que a gente estava se divertindo. Você estava fingindo o tempo todo?


    Claro que não. Eu me diverti ontem à noite. Mas não quero um relacionamento.


    CRYSTAL


    Meu Deus, não estou pedindo um!!!


    Por que é que a gente está brigando, então? Quero arrancar meus olhos. Em vez disso, peço desculpa de novo e ficamos indo e vindo nessa por um tempo. Costumo ser bom em manter a calma, mas a mensagem seguinte de Crystal me deixa com os cabelos em pé, como meu pai sempre diz.


    CRYSTAL


    Vai se foder. Você é um canalha egoísta. Vou avisar todas as meninas que conheço para ficarem longe de você e garantir que elas saibam que só está usando as coitadas.


    Meu maxilar se cerra. Beleza, então. Chega.


    Pois é… Não estava interessado em um relacionamento com você ontem e agora estou ainda menos. De novo, sinto muito por estar magoada. Mas já aguentei demais essa conversa.


    Mando uma última mensagem para pontuar isso.


    Não tenho interesse em te ver de novo. Boa sorte.


    E a bloqueio.


    Puta que pariu. A gente só deu uns beijos. Como isso virou uma coisa tão grande?


    E por que estou me sentindo um cuzão?


    Enquanto visto um short de basquete e uma camiseta do Bruins, releio a conversa inteira para decidir se eu merecia ser xingado. Mas meu cérebro não consegue entender de verdade o que fiz de errado. O nível de ódio de Crystal é completamente desproporcional ao que de fato aconteceu.


    Levo um susto quando meu celular vibra na minha mão. Por um momento fico com medo dela ter encontrado uma maneira de driblar o bloqueio, mas é meu pai perguntando se podem me esperar amanhã. Vou para minha cidade natal, que tem o nome bem meloso de Heartsong, em Vermont, para visitar minha família.


    Hoje, eu estava planejando jogar golfe, mas agora estou irritado demais para isso. Talvez eu nade. Exige menos concentração.


    Porra. Por que as mulheres são tão cansativas? Até Lynsey era assim e da nossa relação eu gostava.


    Meu peito aperta quando seu rosto surge na minha mente. Seus grandes olhos escuros. O sorrisinho fofo que ela dava quando tinha razão sobre alguma coisa. Antes que eu consiga me conter, sento ao pé da cama e fuço em suas redes sociais, mais uma coisa que faz com que eu me sinta um otário. Ela deixou de me seguir depois do término, mas ainda a sigo. Só não consigo clicar naquele botão idiota para tirá-la da minha vida. Além disso, a conta dela é fechada, então, se eu deixasse de segui-la e sentisse a necessidade desesperada de stalkear, teria que mandar uma solicitação, o que seria ainda mais constrangedor do que o fato de ainda segui-la.


    Sou um cão abandonado implorando por migalhas, louco para ver o que ela anda fazendo. Passo avidamente pelas fotos novas dela no estúdio de dança. Um collant preto está colado em seu corpo esguio, a meia-calça rosa-claro envolvendo suas pernas torneadas. Lynsey vive lamentando que queria ser mais baixa. Ela tem quase um e setenta, minúscula se comparada comigo, mas parece que a altura média das bailarinas é um sessenta e três ou algo assim.


    Mas Lynsey é extremamente talentosa. Estuda no Conservatório Liberty de Belas Artes em Connecticut, uma das melhores faculdades de artes do país. Assim como a Juilliard, o Conservatório Liberty oferece um programa de dança muito cobiçado e aceita um número restrito de alunos. Levei Lynsey para jantar quando ela foi aprovada.


    Continuo rolando a tela, até chegar em uma foto que me ferve o sangue. É ela e um cara. Eles estão grudados um no outro. Não consigo ver o rosto dele, mas meu punho coça com a vontade de socá-lo.


    Relaxo quando leio a legenda.


    PRIMEIRO DIA DE ENSAIOS PARA A #CNDSAA


    Ela marcou Sergei, seu melhor amigo, que também participou da competição com ela no ano passado. Além disso, ele é gay, então longe de ser uma ameaça.


    A culpa aperta minhas entranhas. Ela sempre quis que eu fosse seu parceiro. Achava que seria divertido competir como casal. O que, sinceramente, sempre me surpreendeu porque tem dançarinos muito melhores do que eu, e Lynsey é incrivelmente ambiciosa. Para ela, ganhar uma competição de dança de salão amadora é o equivalente a conquistar uma medalha de ouro olímpica. Desconfio que, no fundo, ela ficava aliviada sempre que eu recusava.


    Agora estou me perguntando se minha resistência é mais um dos motivos pelos quais ela me largou.


    Pode crer, ela te deixou porque você não queria dançar salsa com ela.


    Vai saber. Talvez esse tenha sido sim o motivo.


    Tive muito tempo para refletir desde o término e, para ser sincero, me questiono se talvez eu simplesmente não fui um péssimo namorado. Sou dedicado demais ao hóquei e nunca estive disposto a ceder em relação a isso. Meu calendário de jogos era e ainda é inflexível. Mas, porra, eu me esforçava. Fui a todos seus recitais de dança, sentava no centro da primeira fileira. Participava de todos seus eventos de família, muitas vezes escolhendo a dela em vez da minha. Fiz o possível para priorizá-la.


    Acho que não foi o bastante.


    Solto um suspiro, sem tirar os olhos da foto dela. Meus dedos deslizam pela superfície fria do celular.


    Eu deveria ligar para ela.


    Não, não deveria.


    Não, deveria sim. Ainda somos amigos. Amigos ligam um para o outro.


    Você não deveria ligar para ela, e vocês não são amigos. Você ainda é apaixonado por ela.


    Amigos podem se apaixonar um pelo outro.


    Não podem.


    O debate interno continua por um tempo. Até meus dedos tomarem a decisão por mim e discarem o número dela. Mal dá um toque e já me arrependo, mas é tarde demais. Ela vai ver a ligação perdida. Mas talvez não atenda. Talvez…
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