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         — Lindén?

         — Aqui!

         — Ely-Elyoun-Elyouns...

         — Elyounoussi.

         Risadas discretas e reprimidas podiam ser ouvidas aqui e ali.

         Olhei rapidamente para o homem ao meu lado. Ele é um pouco mais alto que eu, cabelos negros que parecem arrumados com muito cuidado. Vestia uma camisa branca e justa o suficiente para marcar os músculos do abdômen no tecido. Sentados, nossos braços quase se tocavam de tão perto. Bem juntos, em umas cadeiras dobráveis desconfortáveis, em frente a uma pequena sala que mais parecia uma sala de aula antiga. Ele tinha cheiro oriental. Canela. Pelo menos, foi o que imaginei. Era tão cheiroso quanto seu hálito, ao responder a instrutora. Ela ficou claramente corada, de pé ao lado do tecido amarelo onde a apresentação estava sendo exibida.

         — Sim, exatamente — ela disse, em uma tentativa de manter um pouco da dignidade. Provavelmente para reservar sua autoridade com os cadetes. Nós só queremos nos tornar policiais. Policiais?

         Que merda estou fazendo aqui, afinal?

         — Você e Lindén ficarão de olho no espaço embaixo da Ponte Saint Eric, no final da Rua Norrback, na escadaria que leva à ponte. Também conhecido como Muro Atlas. Suspeitamos que seja um ponto de encontro e prática para grafiteiros que espalham mensagens subversivas por toda a cidade. — Ela para e respira. Agora, seu rosto está muito vermelho. E continua olhando para o homem ao meu lado. Talvez ela o ache bonito? Ela está olhando para aquele abdômen e bíceps enorme?

         Porra, Patrick, para com isso. Você é tão bonito quanto ele.

         Vejo o canto da boca dele ondulando um pouquinho para cima. De repente, ele vira para mim. Um par de olhos cor de mel direcionados aos meus, cinzas.

         — Meu nome é Mounir — ele disse calmamente, esticando a mão. Aperto-a por reflexo, antes de reparar o quanto a minha mão estava suada.

         Droga!

         — Patrick.

         Ele, Mounir, não move um músculo. Sorri brevemente e de forma maliciosa antes de a instrutora nos interromper e dizer que podemos nos conhecer mais tarde. A mão dele estava quente, e seca e precisei de um pouco mais de força para combinar com seu aperto firme. Nossas coxas se tocavam enquanto estávamos ali, congelados, em uma apresentação que não se encaixava ao momento.

         A instrutora dá uma leve tossida e soltamos as mãos. Mas Mounir não se importa em mover a coxa para longe de mim. Pelo contrário.

          
   

         ***

          
   

         — Em busca de grafiteiros? — Mounir fala, com um olhar cético. Como se quisesse que eu concordasse com o quão ridículo aquilo parecia. Ele levanta as sobrancelhas e espera uma resposta.

         — Sim, mas essas mensagens subversivas estão sendo espalhadas... — Parece idiota; minha voz está muito alta e hesitante. Olho para ele, tentando descobrir o que realmente quer.

         Eu poderia por favor parar de olhar para esses olhos cor de chocolate?

         Ele deve estar pensando que quero fazer alguma coisa... com ele.

         E eu não sou desse tipo. Certamente não...

         — Uma sociedade nunca é uma entidade estática — ele diz. — E precisa conseguir tolerar críticas e sátiras.

         — O quê?

         — Mas você tem muita liberdade aqui. Em Beirute, qualquer coisa pode acontecer se te pegarem.

         Ele olha para o teto. Como se estivesse pensando em situações que passou.

         — Então você gosta de grafites e coisas assim? — disse, e arrependi-me imediatamente. Essa é uma discussão que eu nunca poderei ganhar, e temos um trabalho a fazer. Inclino-me para frente e seguro seu ombro. — Vamos voltar lá. Aqui, acho que os grafites são bem legais.

         Ele coloca sua mão morna sobre a minha e a aperta um pouquinho antes que eu a tire. A mesma sensação suave e forte de antes.

         Patrick, para com isso...

         — Claro, podemos voltar depois. Apesar de preferir chamar de arte grafite.

         Ele sorri, com os olhos cor de avelã ficando pequenos.

         — Caso tenham terminado o flerte, tem algumas coisinhas que gostaria que vocês soubessem. — A instrutora está de pé na nossa frente, com os braços cruzados. Não tenho ideia de como chegou ali. A voz dela tremia com algo que só posso interpretar como ciúmes.

         Exceto que não há motivos para isso...

         — Vocês precisam ficar de olho. E reportar caso algo aconteça. Só isso. — Ela parou de falar e olhou para nós, sentados. Somos apenas dois cadetes que ainda nem saíram daquela sala úmida. — Sem prisões, sem co-co-coerção.

         Ela é gaga?

         — Certamente — Mounir responde antes que eu tirasse meus olhos da boca dela, que pareciam duas linhas pálidas e rosas naquele rosto brilhoso. Ela parece corar facilmente. — Nós somos só cadetes. Vamos ficar de olho. — Ele se mantém frio e não move um músculo. Como quando apertou minha mão suada. — Podemos pegar uma câmera infravermelha e binóculos? — ele continuou, parecendo um pouco indiferente.

         A sala fica em silêncio por alguns segundos. O rosto corado não some.

         — B-b-boa ideia... Elyouns...

         — Elyounoussi.

         Estou morrendo!

         — Vá até o escritório de suprimentos e diga que eu os enviei. — Ela olha para mim como se estivesse sofrendo. Então, vira-se rapidamente e parece se concentrar no laptop, que ainda exibe o último slide da apresentação.

         Mounir pisca discretamente para mim e gesticula na direção da porta, do outro lado da sala.

         Eu gosto dele.

          
   

         ***

          
   

         — Lindén e... e... Poderia escrever seu nome aqui no recibo, por favor? — O homem responsável pelo equipamento, ou “Suprimentos”, como é eufemisticamente chamado, está com roupa civil. Em sua identificação suja e enferrujada, lê-se Ulf, e está presa na camisa amassada. A barba parece estar por fazer há uma semana e os anéis roxos ao redor de seus olhos gritam. O cheiro é de suor, tabaco e celibato. Talvez a sala de Suprimentos seja sua caverna. Ao se virar para pegar nosso equipamento, vejo as calças largas.

         Mounir vira-se e dá uma daquelas piscadelas discretas mais uma vez. Ele me cutuca com o cotovelo e sorri de lado.

         — Ele não deve ver uma academia há décadas — sussurrou em meu ouvido. Posso sentir o calor do seu hálito descendo pelo meu pescoço e clavícula. Ele está perto de mim, e eu poderia jurar que seu hálito também tem cheiro de canela.

         — Aqui está, uma câmera infravermelha, um par de binóculos... E também trouxe isso aqui. Pode ser útil. — Ulf sorri e coloca um par de algemas sobre a mesa. Inclina-se para frente e olha para Mounir de cima a baixo. — Você sabe como usar isso direito? Já está avançado o suficiente no treinamento?

         De repente, tudo acontece muito rápido.Mounir agarra o braço franzino do Oficial de Suprimentos e lança a algema em seu punho. Não há barulho metálico quando ela trava. Ulf só consegue dar uma piscadela, e a outra ponta está presa no punho de Mounir.

         — Assim? — Mounir dá uns puxões, apertando a cadeira entre eles.Parece até um filme americano policial. Dou um passo para trás involuntariamente.

         — Uau, como você fez isso? — é só o que consigo falar. Olho para Ulf, que está tremendo, em busca da chave que está na algema, em seu punho. Mounir a alcança primeiro e gira tão rápido que a algema se abre.

         — Elas funcionam assim em toda parte do mundo — ele resmunga, dando um tapinha no ombro de Ulf. — Obrigado, vamos trazer tudo de volta no fim do nosso turno.

          
   

         ***

          
   

         Pegamos o metrô até a ponte. Mounir senta-se na minha frente com uma grande mala preta entre os pés. São oito da noite e aqui, no fim de agosto, está começando a escurecer. Está quente, muito quente, no vagão. As pessoas estão aglomeradas e suspirando. Uma garota jovem e loira, com um chapéu parecido com o da Agnetha do ABBA, olha curiosamente para Mounir. O trem sacode e ela tropeça, bate no ombro dele e quase cai sentada de joelhos.

         — Opa, haha, ainda bem que você estava aí para não me deixar cair! —

         	Ela ri sem graça e masca o chiclete mais rápido. — Você faz academia? — ela diz, com voz estridente, apontando para o braço de Mounir. O trem sacode novamente e ela balança contra ele. Sua pele clara contrasta com a pele escura dele, e um chumaço de cabelo dela encosta em seus cabelos negros. É lindo, de alguma forma, mas, de fato, é ridículo.

         Você só está com ciúmes, Patrick...

         Mounir vira a cabeça e olha para ela.

         — Sem problemas. O motorista parece estar indo meio rápido... — Ele coloca o braço ao redor da cintura dela, como se fosse a coisa mais natural do mundo. A menina parecia derreter-se com o toque. E eu estou com ciúmes.

         Vinte e cinco anos, quase nunca fiz sexo. Algumas poucas vezes na época de escola. Quando todos experimentavam, bêbados. E tinha uma menina, Amanda... Ela me disse que eu era lindo, tinha um corpo legal e era gentil. Estávamos na casa dela, seus pais tinham saído para fazer compras.
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