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Colección nexos y diferencias


Estudios culturales latinoamericanos


Enfrentada a los desafíos de la globalización y a los acelerados procesos de transformación de sus sociedades, pero con una creativa capacidad de asimilación, sincretismo y mestizaje de la que sus múltiples expresiones artísticas son su mejor prueba, los estudios culturales sobre América Latina necesitan de renovadas aproximaciones críticas. Una renovación capaz de superar las tradicionales dicotomías con que se representan los paradigmas del continente: civilización-barbarie, campo-ciudad, centro-periferia y las más recientes que oponen norte-sur y el discurso hegemónico al subordinado.


La realidad cultural latinoamericana más compleja, polimorfa, integrada por identidades múltiples en constante mutación e inevitablemente abiertas a los nuevos imaginarios planetarios y a los procesos interculturales que conllevan, invita a proponer nuevos espacios de mediación crítica. Espacios de mediación que, sin olvidar los nexos que histórica y culturalmente han unido las naciones entre sí, tengan en cuenta la diversidad que las diferencian y las que existen en el propio seno de sus sociedades multiculturales y de sus originales reductos identitarios, no siempre debidamente reconocidos y protegidos.


La Colección nexos y diferencias se propone, a través de la publicación de estudios sobre los aspectos más polémicos y apasionantes de este ineludible debate, contribuir a la apertura de nuevas fronteras críticas en el campo de los estudios culturales latinoamericanos.
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PRÓLOGO


Es una tarea ardua el antirracismo. ¿Cómo desadornar a un emperador a todas luces desnudo pero que nos sigue convenciendo de la esplendidez de su traje? No hay que dudarlo, ése es el reto, porque así mismo, como el mítico emperador, es el ropaje discursivo de la “democracia racial”, hasta en sus aseveraciones al parecer más generosas. Se trata, en parte, de combatir la ceguera voluntaria que permite a quienes se benefician de la jerarquización, hacer caso omiso de los escándalos donde descansan sus prebendas. Se trata de desenmarañar sus sofismas y de hacer causa común con aquellos cuya voluntad liberadora sigue siendo sofocada por la materialidad brutal del privilegio. “Es que no somos racistas”, se dice con regularidad de refrán en el mundo Hispanoamericano. “Aquí todo el mundo se lleva bien, del color que sea”. “El que no tiene de inga, tiene de mandinga”. “Los racistas son los otros, los norteamericanos, y en tiempos del apartheid, los sudafricanos”. Si ésta es la expresión vernácula del fenómeno, y el despojo y la desigualdad su cara material, ¿qué papel han jugado en la producción de esta totalidad la literatura y la ciencia, qué papel la antropología, qué papel el paternalismo, qué papel las leyes?


Estas preguntas son abordadas en este libro de Luis Duno Gottberg, quien ofrece un interesante y exhaustivo acercamiento para el caso que estudia: Cuba entre 1840 y 1959. El autor sugiere que mediante el verbo –ya sea investido del ropaje poético o antropológico– la diferencia es disuelta y así son “resueltos” los problemas que de ella emanan. El discurso conciliador, que denomina “etnopopulista”, tiene sus dimensiones sincrónica y diacrónica. Es uno de los proyectos históricos de la “ciudad letrada”; es multigenérico y de una tropología variada, la cual conforma “la imaginación mestiza”. No obstante su variabilidad, su retórica tiene el mismo fin; sin embargo, y ante la imposibilidad de ignorar por completo el problema, se establecen las pautas y el dogma que dirigen su articulación. El resultado, evidentemente, es el silencio de los dominados, o la mediatización de sus voces. Sigue un ensanchamiento estratégico de los parámetros del dominio, y una reconfiguración del status quo.


Teorizar el mestizaje en América Latina tiene una larga historia, tan larga, tal vez, como el fenómeno mismo. En sus momentos iniciales sirvió a los intereses separatistas del colonialismo y, en su momento, a los de la demagogia “inclusivista” del estado nación después de lograda la independencia. Me parece de mayor importancia que este libro se haya unido a una corriente histórica tanto material como discursiva que interroga las premisas de la dominación. Su impulso liberador implica también un reconocimiento significativo de las víctimas de esta dominación. El racismo requiere de mitos que lo sostengan. Ante nuestros ojos el cacareado mito de la armonía racial latinoamericana se desviste, y el presente libro contribuye de modo notable a dicho cometido.


JEROME BRANCHE


University of Pittsburgh
Junio de 2003









INTRODUCCIÓN


1.Solventando las diferencias: nombrar lo cubano en la tradición del mestizaje


Las estrategias discursivas que persiguen la conciliación de conflictos raciales en la sociedad cubana, a partir de la segunda mitad del siglo XIX (1840-1890) y con particular énfasis en las primeras cinco décadas del período republicano (1902-1959), se han expresado repetidamente mediante una serie de metáforas y conceptos sobre la identidad nacional o protonacional, los cuales se inscriben de un modo más general en lo que entiendo como una tradición de la ideología del mestizaje1. Como se verá en lo sucesivo, me refiero a la invención de un discurso que ha gozado de gran prestigio a lo largo de nuestra historia y que pretende fijar una imagen uniforme y sólida del sujeto latinoamericano. Veo una serie de instantes fundamentales en el desarrollo histórico del pensamiento cubano, el cual responde repetidamente a los conflictos raciales, proponiendo discursos que, en última instancia, intentan desdibujar las diferencias étnicas, creando la imagen tranquilizadora de una nueva identidad cohesiva: “la patria mestiza o transculturada”, “la patria sin color”, “la cubanía”, “el ajiaco”, “el cóctel”, “el barroquismo”2.


Al acercarme a las contradicciones inherentes a la ideología del mestizaje adopto el término solventar en el sentido de “resolver problemas difíciles” (DRAE) y con su llamativa evocación de la idea de “disolver” (Corominas). Solventar un problema no es necesariamente solucionarlo sino hacerlo menos visible, acaso por los caminos del eufemismo. Esta dinámica está presente en varias de las sucesivas reformulaciones de la identidad cubana que responden –o debiera decir, reaccionan– a la heterogeneidad sociocultural de la isla, en momentos de crisis social y política. Dichas identidades se articulan simbólicamente en el sector letrado: escritores, poetas o intelectuales orgánicos que imaginan y prescriben un ideal de lo cubano. Así responden a la compleja diversidad que (des)integra la isla, produciendo discursos que pretenden solventar las diferencias que a sus ojos obstaculizan la formación nacional3.


El recorrido que hago se inicia en la segunda mitad del siglo XIX con el grupo de Domingo del Monte y José Martí, para concluir en el siglo XX con la obra de Severo Sarduy. Algunos autores han quedado fuera de mi análisis y deberán ser objeto de estudios posteriores: José Agustín Caballero, Cirilo Villaverde, Félix Valera y Martín Morúa Delgado son quizás los más importantes. Me he limitado a realizar cortes sincrónicos en el desarrollo de la cultura cubana y a destacar algunas figuras claves que, a través de textualidades muy diversas, formulan interpretaciones de lo nacional en términos de lo que llamo la imaginación mestiza: aquella que responde a una voluntad de síntesis localizada en sectores de la intelectualidad criolla y que teme por las fisuras de un vago proyecto de patria o un definido proyecto de nación, debido a los conflictos que suscita la heterogeneidad étnica de Cuba.


La imaginación mestiza es más que el producto de los procesos de transculturación que se constatan en nuestro continente; representa sobre todo una instancia discursiva del poder letrado que genera los imaginarios sosegantes del mestizaje4. El hecho de que tal imaginario haya sido utilizado luego por los sectores subalternos para lograr reivindicaciones sociales y políticas no está reñido con mi planteamiento. Por el contrario, ello parece inherente a un aspecto de lo que denomino el sesgo etnopopulista de la ideología del mestizaje y que discutiré más adelante. Por ahora basta pensar en un ejemplo para comprender las contradicciones del fenómeno: Juan Francisco Manzano, el esclavo cubano que ganó su libertad debido a su capacidad –¿mimética o mímica?– para componer poemas, presta su voz a un discurso literario que lo integra a la sociedad, en la medida en que lo aleja de sus compañeros esclavos y de la cultura africana5.


El libro está organizado en tres partes que corresponden de manera general a grandes núcleos temporales: 1840-1895, 1910-1940 y 1940-1959. Estas tres partes se encuentran subdivididas a su vez en varios capítulos que abordan manifestaciones específicas de la imaginación mestiza. Mi propósito ha sido marcar la presencia del discurso del mestizaje en momentos fundamentales de la historia cubana, como el período independentista y, especialmente, el período de formación republicana. No pretendo con ello abarcar todas las manifestaciones de dicho discurso a través de la historia cubana, sino más bien resaltar sus rearticulaciones en diversos círculos intelectuales del país y en coincidencia con necesidades específicas de los grupos hegemónicos que diseñan el perfil de la nación.


José Antonio Saco, Domingo del Monte y Gertrudis Gómez de Avellaneda, son estudiados en el primer capítulo de la primera parte, titulado “La casa de calderas se traslada a la ‘ciudad letrada’”. Tomo aquí prestada la imagen de ese lugar del ingenio donde el guarapo se clarificaba y concentraba, antes de trasmutarse en sustancia blanca y cristalina, para pensar en los círculos literarios abolicionistas como centros generadores del discurso de blanqueamiento que encarna la ideología del mestizaje6.


El segundo capítulo, “Las diferencias ante el Espejo”, se encuentra estrechamente vinculado al que le precede y plantea una reflexión sobre la lectura decimonónica del poema de Silvestre de Balboa Troya y Quesada, Espejo de Paciencia (1608). Indago en la coincidencia oportuna de los intereses abolicionistas del grupo literario de Domingo del Monte y la celebración de un texto colonial cuyo personaje heroico es Salvador, un negro esclavo. De esta manera invito a pensar en la importancia de esta incipiente reflexión crítica sobre la literatura cubana, en el proceso de conformación de un imaginario nacional que integra al elemento negro en un contexto de luchas comunes a todos los cubanos7. El discurso de la fraternidad se alimenta aquí de la idea de la unión por encima de las diferencias raciales para enfrentar enemigos externos. Curiosamente, la celebración decimonónica del texto de Balboa coincide con un vivo temor ante la posibilidad de rebeliones negras dentro de la isla, y surge en el contexto de negociaciones en favor de la autonomía de la colonia.


En el tercer capítulo, “José Martí y el afianzamiento de la imaginación mestiza”, estudio una nueva articulación de la ideología del mestizaje a través de los discursos del apóstol de la independencia. En este caso me interesa caracterizar la reflexión martiana sobre la fraternidad racial como un intento por articular un discurso popular que funde las bases de un proyecto nacional cubano. Los planteamientos realizados en Nuestra América (1889) y en otros artículos publicados en el periódico Patria (1892-1895) de Nueva York, son considerados entonces desde la óptica de una política de ordenamiento social estrechamente vinculada a la lucha independentista.


Los capítulos de esta primera parte discuten diferentes intentos por resolver –o disolver– las tensiones que generaba la presencia negra dentro de la sociedad cubana en la segunda mitad del siglo XIX. Tres aspectos son fundamentales en ese momento: el efecto que produce la guerra en Haití en la economía y en el inconsciente colectivo cubano, las transformaciones que sufre la industria del azúcar con el proceso de modernización y la lucha independentista contra España. A partir de esta coyuntura observamos cómo se piensa la identidad cubana en términos que pretenden desplazar el elemento africano, ya sea mediante políticas concretas de “blanqueamiento” o mediante su inclusión en el imaginario de una patria “sin color”, donde la conflictividad de las razas se anula sin necesariamente alcanzarse la igualdad racial.


Fernando Ortiz, Emilio Ballagas, Nicolás Guillén, Juan Marinello y Jorge Mañach son discutidos en la segunda parte titulada “Negociando la cubanidad durante la fundación de la República. A nuevos tiempos, viejos mitos”. En esta sección estudio las articulaciones republicanas del mito de la igualdad racial en Cuba. Más específicamente, señalo cómo las versiones republicanas del ideario martiano de una nación “con todos y para todos” responden a las nuevas necesidades del proyecto de fundación de la República cubana.


Un factor fundamental en la negociación de la identidad nacional fue el movimiento político afrocubano, cuyas luchas llevaron sin duda a una redefinición de la nacionalidad en términos más incluyentes. En “Redefinir la cubanidad desde el margen” discuto la máxima expresión de estas luchas, encarnada en la “guerra de razas” de 1912. Este muy debatido suceso histórico se presenta como un síntoma de malestar étnico y como un acontecimiento que impone negociar los derechos de/con un grupo social subalterno. Esto significó ampliar los márgenes de la nacionalidad, pero también diluir la presencia del afrocubano, percibido como un sujeto social conflictivo. En efecto, la guerra de 1912 impuso atender ciertas expectativas de la población negra, pero también activó mecanismos para la asimilación y normalización –pensamos en el uso foucaultiano del término– de su cultura. Los sucesos de 1912 activaron en la imaginación del cubano blanco el gran temor a la rebelión negra y a la africanización de Cuba. ¿Cómo no ver entonces en el discurso republicano del negrismo y el mestizaje una respuesta a tales inquietudes? Cabe realizar una distinción fundamental que atañe a la polémica sobre la “democracia racial”8. Una cosa es la lucha de sectores subalternos por adquirir igualdad de derechos y oportunidades, y otra muy distinta es la asimilación de estos sectores a un proyecto nacional definido por las elites.


En “Administrar la cubanidad: la voz de la vanguardia”, propongo una reflexión sobre el lugar de la poesía negrista en el proceso de canalización de la voz afrocubana y su configuración como un discurso aceptable en los confines de la “ciudad letrada”. En este sentido, se observa cómo el discurso de la poesía afrocubana canónica y la crítica literaria del momento tienden a asimilar la identidad negra al “tronco uniforme” de la cubanidad, para expresarlo con una imagen de reminiscencias martianas. El uso de formas poéticas provenientes de la lírica española, la representación exterior y gesticulante del sujeto negro o la celebración explícita del sujeto mestizo, son algunos de los recursos que pretenden producir una voz negra sin color, un sujeto afrocubano no conflictivo.


La segunda parte concluye con un capítulo sobre Fernando Ortiz, voz fundamental del proyecto liberal cubano, que busca reducir la conflictividad de lo étnico en el seno de la nacionalidad mediante la normalización de saberes que se presentan en vías de extinción. Discuto así la función ordenadora de los estudios antropológicos de Ortiz –lo que Mary Louise Pratt denomina “el pánico de la teoría social” (1995)– y su vínculo con el proyecto modernizador cubano. Un aspecto que resulta particularmente importante es la creación de todo un imaginario y una serie de conceptos para nombrar lo nacional, asimilando la heterogeneidad étnica a formaciones discursivas inteligibles y, por ello, manejables: “ajiaco”, “transculturación” y “cubanía”.


En las dos primeras partes hago énfasis en que el deseo por representar lo cubano como síntesis étnica surge de los sectores letrados de la sociedad cubana y en respuesta a coyunturas particulares: el temor a la guerra racial, la independencia nacional, la formación de la República y el progresivo ascenso social de la población afrocubana. De este modo invito a situar el discurso abolicionista del círculo de Domingo del Monte, el imaginario de la “patria mestiza” de José Martí, los estudios afrocubanos de Fernando Ortiz, el negrismo de Emilio Ballagas y Nicolás Guillén, y las reflexiones de críticos como Juan Marinello y Jorge Mañach en el contexto de la ciudad letrada cubana, la cual responde con ansiedad ante los conflictos raciales que perturban el desarrollo de la nación.


La tercera parte, titulada “Estetizar la diferencia. Mestizaje y Barroco”, indaga en las poéticas del barroco propuestas por Alejo Carpentier, José Lezama Lima y Severo Sarduy. Más allá de una mera fascinación por las formas, observo que su celebración del barroco deviene una compleja expresión de la ideología del mestizaje cubano, la cual se manifiesta en versiones e intensidades distintas.


Sugiero que la metáfora del barroco posee varias significaciones que parten en un eje común: el conflicto suscitado por la naturaleza heterogénea de lo cubano. El barroco puede constituir la celebración de una síntesis cultural que tiende hacia lo católico-hispánico, como en el caso de José Lezama Lima; por otro lado, en el caso de Carpentier, funciona más bien como una imagen que apela a lo estético a fin de representar y acaso resolver lo cubano en términos más o menos similares a la serie metafórico-culinaria de la cubanidad expresada en las imágenes del “ajiaco” en Fernando Ortiz y del “cóctel” en Nicolás Guillén. En estos dos primeros autores, la metáfora del barroco sería equivalente al concepto de transculturación de Ortiz y se inscribe claramente en la tradición del mestizaje. Sin embargo, una de las versiones, la de Lezama Lima, tiende a desplazar el componente africano más que la otra. Por último, la metáfora del barroco puede constituir una propuesta que niega el mestizaje y celebra la heterogeneidad, como sucede en la poética desarrollada por Severo Sarduy.


En este recorrido que no aspira ser exhaustivo, propongo entender la ideología del mestizaje, tal como se expresa en la imaginación mestiza –con sus conceptos antropológicos o metáforas literarias e incluso culinarias–, en términos de un discurso etnopopulista. Este último nutre los imaginarios sosegantes de la nación en países caracterizados por una marcada heterogeneidad étnica. De allí su doble y paradójica articulación como mecanismo de reivindicaciones y, a su vez, de exclusión.


2.El mestizaje como tradición inventada


En el Tesoro de la lengua española (1611) mestizaje se define como el producto de la mezcla de diferentes animales9. Tal interpretación podría arrojar algunas luces sobre el tenor de las relaciones raciales en el siglo XVII, cuando se inicia el proceso de consolidación colonial en el Nuevo Mundo. Durante ese período, las colonias se rigieron en consonancia con lo que define el antiguo diccionario y que remite al rechazo de las mezclas étnicas. En efecto, dicha sociedad se estructuró de acuerdo a una compleja estratificación racial, codificada y regulada por las autoridades imperiales.


La mezcla de razas no era vista con buenos ojos por la Iglesia y la Corona (Konetzke: 1961), pero cuando ocurría, la descendencia se evaluaba y clasificaba según un sistema de castas bien establecido (Rosenblat: 1945; 1954). En estos casos, la mezcla racial tendía a “mejorar” o “empeorar” la prole, dentro de un continuo que se aproxima o aleja de lo blanco y con ello de la civilización. La idea de raza se consolida así como un eficaz instrumento de dominación, estrechamente vinculado al proyecto colonial europeo10.


La serie de pinturas mexicanas del siglo XVIII conocidas como “Las Castas Mexicanas” es un buen ejemplo de lo anterior. Allí se muestran las innumerables combinatorias del mestizaje, asignándoles un valor social muy claro al resultado de tales uniones interraciales. En una de estas imágenes se representa la unión de una albina11 y un español, cuyo hijo –un “torna atrás”–, bien vestido y calzado, le entrega un libro al padre. En otra imagen que representa la unión de un indígena y una negra, el hijo –un “chino cambujo o Lobo”– pobremente vestido y descalzo, le entrega al padre un trozo de pan. En estas pinturas el mestizo constituye una instancia privilegiada en un proceso que habría de perfeccionarse sólo mediante el blanqueamiento de las sucesivas descendencias; de lo contrario, las mezclas raciales eran percibidas como una suerte de involución que desembocaba en “estadios primitivos” de la civilización.


Hacia finales del siglo XIX el pensamiento positivista y el darwinismo social de Spencer impulsan lo que venimos a conocer como el “racismo científico” que justifica la sumisión y el exterminio de razas consideradas biológicamente inferiores por un paradigma científico emanado de la cultura europea. El mestizaje, ahora sancionado por la autoridad de la ciencia, mantuvo su doble valencia: se inclinaba hacia la barbarie o hacia la civilización, de acuerdo a los elementos étnicos que entraran en contacto. Las reflexiones de Domingo Faustino Sarmiento en Conflicto y armonía de las razas (1883), son un ejemplo de esta tradición que veía en la mezcla de “razas inferiores” una amenaza para el desarrollo de las naciones latinoamericanas, a menos que se introdujeran elementos “civilizados” en el torrente de la nacionalidad. En este caso, la propuesta fue repoblar Argentina con inmigración europea, había que “limpiar” la sangre12. El caso no es aislado. En Chile, Francisco Bilbao escribe Sociabilidad chilena, donde adopta posiciones idénticas a las de Sarmiento (Burns: 1983, 23). Esta tradición continúa en el Río de la Plata con Carlos Octavio Bunge y José Ingenieros, quienes se expresan abiertamente en contra de la mezcla con “razas inferiores”, particularmente con el negro (Mörner: 1967, 140).


Aun las visiones más condescendientes y paternalistas del indio y del negro no ocultan su articulación racista. Ésta se expresa, sin embargo, bajo un discurso redentor que se apiada de seres desvalidos y condenados a la extinción, como en la novela indianista Aves sin nido (1889), de la escritora peruana Clorinda Matto de Turner. En el caso de México, por ejemplo, los intelectuales que acompañan a Porfirio Díaz aceptan el mestizaje como un hecho histórico, pero también aspiran a “redimir” al indígena mediante la educación. En ningún caso se estima la posibilidad de que la cultura del Otro –u Otros– tenga derecho propio a existir como una entidad histórica válida y autónoma; ya sea mediante el cruce de sangre o mediante la aculturación, el negro y el indio deben ser asimilados a la “verdadera civilización”.


Hacia la segunda década del siglo XX ocurre lo que se ha querido ver como un cambio notable en este modelo. El mestizaje es ampliamente reconocido como un proceso deseable en la formación de la identidad nacional de numerosos países latinoamericanos. Se reciben abiertamente tanto a negros como a indígenas en el seno de las identidades nacionales. Un ejemplo ya clásico es el filósofo mexicano José Vasconcelos, quien predice en 1925 que una nueva raza –“la raza cósmica”– surgirá en América Latina, producto de la mezcla de las razas que habitan el mundo. El mestizo es considerado entonces como la máxima expresión de un proceso que aprovecharía las virtudes del europeo, el africano y el indígena. El producto de esta síntesis deviene ahora fundador y ciudadano ideal de las naciones. Las propuestas de Vasconcelos no ocultan que el eje de esa “quinta raza” lo constituye el sujeto blanco y la cultura occidental. La “raza cósmica” es entonces el producto de un proceso teleológico que llevaría a un estado de perfección donde negros e indígenas serían exterminados sin violencia alguna, por una curiosa “ley universal del gusto”13.


A pesar de estas evidencias, la celebración del mestizaje latinoamericano se convirtió en el fundamento principal de la idea de que, frente a países como Estados Unidos, no han existido conflictos raciales de importancia en América Latina (Comas: 1961, 9). Sin embargo, ocurre lo contrario. Fue precisamente la problemática heterogeneidad étnica de estos países lo que llevó a que las elites latinoamericanas articularan un discurso del mestizaje que se sustentaba en la idea de la fraternidad racial. Dicho discurso permitía reconciliar el objetivo de modernización de las naciones con su ineludible realidad étnica. La ideología del mestizaje se fundaba así en las necesidades de las elites modernizadoras que buscaban un modelo homogéneo de nación, establecido en consonancia con los requerimientos de economías orientadas a la exportación14.


Cabe discutir si la celebración del mestizaje puede representar el paso de una forma de ortodoxia racista encarnada en el modelo del apartheid, a una forma de heterodoxia más tolerante de la diversidad étnica. Aunque tal es la idea que ha prevalecido en América Latina y España sostengo que dicha idea tiende a obviar la violencia sutil de la asimilación, así como la violencia nada sutil de la economía sexual que se impuso durante la Conquista, la Colonia y el siglo XIX15.


La ideología del mestizaje cubano muestra que en realidad nos encontramos ante un sistema de creencias que puede escapar de la dicotomía ortodoxia/heterodoxia. El mestizaje tiende a constituir una convicción que se encuentra fuera del campo de opiniones donde se enfrentan nociones opuestas. Todo el mundo lo sabe, es una perogrullada, América es mestiza. Con este proceso de naturalización, la arbitrariedad de la ideología del mestizaje tiende a permanecer oculta en el dominio del sentido común, pasando a ser lo que Pierre Bourdieu denomina doxa16.


Este libro invita a entender el discurso sobre mestizaje como una práctica del poder que construye cierta idea de la identidad nacional a partir de la disolución de las diferencias étnicas, más que como una realidad natural de nuestro continente. Esta práctica se manifiesta, en términos materiales, mediante políticas de inmigración selectiva durante el siglo XIX y comienzos del XX, y en términos simbólicos, en la creación de un lenguaje que representa –y con ello funda– una idea del ser nacional: “Cuba es mulata y es un ajiaco”, “Venezuela es morena y café con leche”, “Brasil es un batapá”, “Nicaragua un tamalito”, por ejemplo.


Más allá de constatar la existencia obvia de un proceso de mestizaje en América Latina, resulta interesante estudiar otro aspecto del problema que se manifiesta como un deseo albergado en espacios hegemónicos que aspiran a producir uniformidad en el seno de la nación. La persistencia de este impulso, particularmente en el sector letrado, constituye así una tradición inventada. Aludo al concepto de Eric Hobsbawm, para quien la invención de las tradiciones constituye una serie de prácticas gobernadas por reglas tácitas o explícitas, y de rituales de naturaleza simbólica, los cuales persiguen inculcar ciertos valores y normas de conducta mediante la repetición17. La tradición del mestizaje latinoamericano se entiende aquí no como una realidad inherente a nuestros pueblos, sino como un discurso que se produce y reproduce a fin de asentar los valores necesarios para la estabilidad social requerida por la nación.


El crítico peruano Antonio Cornejo Polar ha reflexionado ampliamente sobre la ideología del mestizaje y su vinculación con los proyectos nacionales, señalando que


asumir que hay un punto de encuentro no conflictivo parece ser la condición necesaria para pensar-imaginar la nación como un todo más o menos armónico y coherente –punto que sigue siendo un curioso a priori para concebir (incluso contra la evidencia de profundas desintegraciones) la posibilidad misma de una “verdadera nacionalidad” (Cornejo: 1994b, 369).


En este sentido el discurso del mestizaje respondería a estas necesidades al satisfacer


una cierta ansiedad por encontrar algo así como un locus amoenus en el que se (re)conciliaban armoniosamente al menos dos de las grandes fuentes de la América moderna: la hispana y la india, aunque en ciertas zonas, como el Caribe, se incluyera por razones obvias la vertiente de origen africano (Cornejo: 1994b, 369).


En el caso cubano el discurso del mestizaje buscaba la incorporación del negro al proyecto nacional como sujeto social no conflictivo. A este fin, la “ciudad letrada” generó un discurso sobre la identidad mestiza de la nación y la democracia racial que podemos interpretar a partir de los señalamientos de Mary Louise Pratt en su ensayo “La heterogeneidad y el pánico de la teoría” (1995) donde estudia la disposición continua de la teoría social a “constituirse alrededor de un sujeto social uniforme y de un concepto homogéneo de las colectividades” (Ibíd., 21). Este deseo responde “al pánico” que generan las diferencias y la heterogeneidad social “cada vez que las diferencias amenazan socializarse, lo cual ocurre constantemente, la teoría responde, entre otras cosas, para neutralizarlas” (Ibíd., 21). Podemos afirmar que el discurso de la inclusión y/o asimilación generado por la ideología del mestizaje responde a la imposibilidad que perciben los sectores hegemónicos para pensar lazos sociales basados en la diferencia.


Alejandro de la Fuente afirma que el mito de la democracia racial y la celebración del mestizaje impuso paradójicamente ciertas limitaciones a las elites latinoamericanas en su deseo de excluir a negros e indígenas. “At a rhetorical level at least, the exaltation of mestizaje meant that inclusion, not exclusion, would be the dominant motif in constructing nationhood in most of Latin America” (Fuente: 1999, 46). El autor estudia acuciosamente el caso cubano para probar que existió una articulación del mito del mestizaje y de la democracia racial en función de una lucha por los derechos de los negros. La virtud de este trabajo consiste en afirmar con acierto que los afrocubanos no eran objetos pasivos de representación18. En efecto, como veremos, la nacionalidad cubana se redefine también desde los sectores marginados. Esta idea no es incompatible con la existencia fundamental de una articulación elitista del mito que, en sus versiones populistas y liberales, persigue acallar las disonancias que creaban las movilizaciones negras independientes, como la creación del Partido Independiente de Color. Las representaciones de la identidad mestiza ponen en evidencia el intento por desplazar identidades étnicas que resultan problemáticas dentro de una concepción uniforme y monolítica de los sujetos nacionales. Si bien es cierto que “these myths [of racial democracy] can define what is politically possible in a very real sense” (Fuente: 1999, 68), no podemos olvidar que esa realidad política se concibe precisamente a partir de la integración y disolución de una identidad negra independiente, puesto que ella contravendría el fundamento propio del mito que reclama la unidad nacional.


No podemos perder de vista entonces que la nación, en tanto comunidad imaginada, es una abstracción que se define por/en la pugna de sujetos sociales irreductibles a dicha categoría y que el discurso del mestizaje es quizás su locus amoenus para el caso latinoamericano. La nación mestiza es un constructo que, apelando a la conciliación de las diferencias, se constituye a partir de un conflicto y una tensión interna que no alcanza a resolver las contradicciones reales de la sociedad.


La comunidad nacional imaginada sólo puede existir como imaginada. Este status está garantizado porque, como lo señala Anderson, sus miembros nunca entrarán todos en contacto directo. Más importante quizás (y un punto que Anderson no elabora), [resulta que] las formaciones sociales que habitan los territorios nacionales están cargadas de heterogeneidades y jerarquías de todo tipo que actúan en contra de la fraternidad, la autonomía y la soberanía. Entonces, la categoría de lo ‘nacional’ es interminablemente incapaz de dar cuenta de la totalidad social. Está interminablemente expuesta a ataques, desafíos, contrahegemonías y formaciones alternativas que la obligan a afirmarse y reafirmarse a través de la negociación y la fuerza (Pratt: 1993, 52).


Siendo así, cabe cuestionar el sesgo benigno del discurso del mestizaje, observando su dejo racista en el proceso asimilador que conlleva: éste deviene un instrumento que intenta incorporar las diferencias en una totalidad mayor, la cual tiende a anular en grados diversos al elemento asimilado. Debe recordarse asimismo que si el mestizaje constituye un ideologema fundamental del pensamiento latinoamericano es debido a su estrecho vínculo con la condición colonial del territorio19. Pero sobre todo debido a las tensiones sociales y culturales que propició el surgimiento y explotación de un pueblo heterogéneo, el cual pugna por reivindicaciones sociales ante sectores que afianzan su poder a partir de la exclusión o asimilación/disolución racial20.


La historia cubana provee un campo excepcional para el estudio del fenómeno del mestizaje y las contradicciones que conlleva. Ello viene dado por las características mismas del proceso cubano de formación nacional, caracterizado por antinomias como “el miedo al negro”, aunado a la dependencia en éste como fuerza de trabajo y como fuerza militar (Walterio Carbonell, Moreno Fraginals, Duharte Jiménez, Orum Thomas, Aline Helg); “la soberanía mediada” (Louis Pérez, Pérez-Stable); y “la democracia racial con racismo” (Fermoselle, Fernández Robaina). Esta serie de aporías interactúan y propician de algún modo el discurso del mestizaje y la pluralidad de metáforas que lo expresan.


____________________


1 El concepto de identidad nacional conlleva numerosos problemas que son objeto recurrente de mi crítica. Éste proviene de la psicología social, donde su presupuesto es la negación: “lo que no somos” o, mejor, “lo que no somos todavía”. La identidad es el estadio a que llega el individuo cuando al salir de la adolescencia adquiere conciencia de que es alguien en la sociedad. Este concepto preciso y acuñado para el devenir individual se transpone luego a una sociedad heterogénea. Aquí se inician sus deficiencias: simplificaciones y despotismo tienden a cobijarse bajo este concepto que reduce la pluralidad conflictiva de las naciones. En primer lugar, equiparar las sociedades a los organismos biológicos corresponde a las teorías sociales organicistas, cuyas consecuencias políticas han sido desastrosas, especialmente en América Latina. Según estas teorías, el Nuevo Mundo era biológicamente nuevo y debía someterse a la tutela del Viejo Mundo, patriarca autoritario que lo llevaría a su madurez (cfr. Gutiérrez Girardot: 1992). Jacques Joset cita a Ernesto Sábato, quien afirma que la identidad pertenece al “reino platónico de los objetos ideales”, y concluye que “el coloniaje y el imperialismo son relaciones de fuerzas económicas y militares que poco o nada tienen que ver con la República de Platón” (Joset: 1992, 29). Sin embargo, los intelectuales latinoamericanos han mostrado una obsesión por definir o fundar identidades nacionales o continentales, obedeciendo a la experiencia del colonialismo y a la compleja heterogeneidad de nuestras sociedades. La literatura ha sido actor, más que testigo, de esta experiencia descrita como “un viaje a través del laberinto” (Martin: 1989).


2 El concepto de raza es un constructo sociocultural (Lévi-Strauss: 1993), una invención que pretende basarse en características bioantropológicas. Sin embargo, no podemos ignorar el potencial discriminatorio de su trasiego en lo cultural. En este sentido, un concepto marcadamente ajeno a lo racial como el de lo étnico, puede a veces recodificar el antiguo discurso biologicista en términos culturales (Goldberg: 1993). Hablamos aquí de “razas” a partir del efecto ideológico de ciertos discursos y, en particular, a partir de su capacidad para crear sujetos que son interpelados desde el poder.


3 No se trata de negar aquí los indudables procesos de mestizaje acaecidos en Cuba. Interesa la manera cómo se habla de ellos, particularmente en los confines de la “ciudad letrada”. Un ejemplo interesante de cuán conflictivo es el problema y de cómo trasciende el fenómeno etnológico de la mezcla de pueblos y culturas, es la polémica que aún produce la noción de lo afrocubano. Una excelente revisión de las discusiones que se generan en Cuba debido al intento por nombrar la raza, se encuentra en el primer capítulo del trabajo doctoral de Alejandro de la Fuente (1996).


4 Más adelante estudio los aspectos teóricos del problema del mestizaje, por ahora deseo apuntar que mi perspectiva se nutre de trabajos que destacan las relaciones entre la ideología del mestizaje y los proyectos elitistas de desmovilización popular. Me refiero a trabajos como los de Antonio Cornejo Polar (1994a), Winthrop Wright (1996) Mauricio Solaún y Sidney Kronues (1973), Fernando Coronil (1995) y Beverley (1987). Discuto también algunos aspectos introducidos por la historiografía reciente que confronta algunos de los autores mencionados para señalar el potencial integrativo del mito de la “democracia racial”.


5 Ver Schulman (1995). Añado un último ejemplo extraído de otro ámbito: la apropiación subalterna del discurso del poder es un fenómeno que se ha constatado en el período colonial; sin embargo, ello no puede llevarnos a afirmar que el discurso colonial no haya sido un discurso de dominación: el caso de Espinosa Medrano y Sor Juana Inés de la Cruz son ejemplares.


6 Ángel Rama definió la ciudad letrada como un círculo ilustrado que hizo de la práctica de la escritura un ejercicio de poder simbólico, religioso, político y administrativo. El autor señala lo siguiente: “La ciudad bastión, la ciudad puerto, la ciudad pionera de las fronteras colonizadoras, pero sobre todo la ciudad sede administrativa que fue la que fijó la norma de la ciudad barroca, constituyeron la parte material, visible y sensible, del orden colonizador, dentro de las cuales se encuadraba la vida de la comunidad. Pero dentro de ellas siempre hubo otra ciudad, no menos amurallada ni menos agresiva y redentorista, que la rigió y condujo. Es la que creo debemos llamar la ciudad letrada, porque su acción se cumplió en el prioritario orden de los signos (…)” (Rama: 1984a, 24-25).


7 Es interesante constatar que dicho personaje reaparece en la narrativa de Alejo Carpentier, emparentado a Salvador con el negro Filomeno de Concierto Barroco (1974).


8 El mito de la democracia racial plantea que todos los ciudadanos poseen los mismos derechos ante la ley, lo que les provee de iguales oportunidades para desempeñarse en una sociedad de relaciones raciales armónicas.


9 “El que es engendrado de diversas especies animales”.


10 Sobre la invención de la idea de “raza” en relación con el proyecto colonialista europeo y el desarrollo del capitalismo, ver Girvan (1975) y Quijano (1992).


11 El albino es producto de la unión de “morisco” y español. A su vez, el “morisco” es producto de la unión de español y mulato (García Sáiz: 1999).


12 “La emigración sola bastaría de hoy en adelante para crear una nación en una generación, igual a cualquiera de las que más poder ostentan hoy en la Europa occidental” (Sarmiento: 1978, 14). Luego hace claro el tipo de emigración que propone: “no coloniza ni funda naciones sino el pueblo que posee en su sangre, en sus instituciones, en su industria, en su ciencia, en sus costumbres y cultura todos los elementos sociales de la vida moderna” (Ibíd., 15) y concluye, ”seamos Estados Unidos” (Ibíd., 18).


13 Vasconcelos apuesta a la extinción de “razas inferiores”: “De esta suerte podría redimirse, por ejemplo, el negro, y poco a poco, por extinción voluntaria, las estirpes más feas irán cediendo paso a las más hermosas. Las razas inferiores, al educarse, se harían menos prolíficas”. (Vasconcelos: 1995, 43). En su valoración positiva del indígena, Vasconcelos lo concibe como “un puente de mestizaje” (Ibíd., 37); es decir, como un estado perfectible.


14 Tal como explica Alejandro de la Fuente, los grupos étnicos subordinados se integraron a la vida nacional como trabajadores asalariados, creándose condiciones de desigualdad que reproducían las mismas identidades que se intentaba eliminar (Fuente: 1999, 42). A propósito de esta idea, el autor cita a John Camaroff, quien sostiene que la etnicidad “has its origins in the asymmetric incorporation of structurally dissimilar groupings into a single political economy”.


15 Solaún y Kronus (1973) proponen la idea de “discrimination without violence”. Sin embargo, mantengo reservas con respecto a la idea de que la violencia está ausente en los procesos asimilativos encarnados por el mestizaje y la transculturación.


16 Bourdieu define doxa de la siguiente manera “when there is a quasi-perfect correspondence between the objective order and the subjective principles of organization (as in ancient societies) the natural and social world appears as self-evident. This experience we shall call doxa, so as to distinguish it from an orthodox or heterodox belief implying awareness and recognition of the possibility of different or antagonistic belief” (Bourdieu: 1997, 164).


17 Hobsbawm afirma: “‘Invented tradition’ is taken to mean a set of practices, normally governed by overtly or tacitly accepted rules and of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain values and norms of behaviour by repetition, which automatically implies continuity with the past” (Hobsbawn: 1992,1).


18 Aunque de la Fuente no haga mención a dicha perspectiva, su planteo ha sido una de las bases fundamentales de los estudios subalternos: “El subalterno no es (…) un suje to pasivo, ‘hibridizado’, sino un sujeto negociante, activo, capaz de elaborar categorías culturales de resistencia y de acceder incluso a la hegemonía” (Castro-Gómez: 1998, 23). Sin embargo, esta habilidad del subalterno para canibalizar el discurso del poder no puede confundirse con las articulaciones hegemónicas.


19 La idea del mestizaje es recurrente en el discurso de los libertadores. Simón Bolívar provee un ejemplo ya clásico: “Nosotros somos un pequeño género humano; poseemos un mundo aparte” (“Carta de Jamaica”, 1815). “No somos europeos, no somos indios, sino una especie media entre los aborígenes y los españoles” (“Discurso de Angostura”, 1819). Asimismo, la idea es recurrente en los escritos de intelectuales tan disímiles como Domingo Faustino Sarmiento, José Martí, José Vasconcelos y Octavio Paz.


20 Conviene contrastar la imagen unificada –y unificadora– de la cubanidad, con la interpretación de Leopoldo Zea, quien plantea que el perfil cultural de América surge no de una síntesis sino de una superposición de elementos: “las formas culturales [de América] son (…) expresión de situaciones y actitudes humanas tan diversas, que puestas las unas junto a las otras resultan contradictorias. Contradicción que ha originado esa superposición de culturas que parece ser una de las primeras características de la cultura en esta América. Se habla de superposición porque es precisamente lo contrario de la asimilación cultural. Superponer es poner, sin alteración, una cosa sobre otra, aunque éstas sean distintas y contradictorias, o una cosa al lado de la otra; en cambio, asimilar es igualar, hacer de cosas distintas una sola. La superposición mantiene los conflictos propios de lo diversamente superpuesto, la asimilación los elimina”(Zea: 1972, 65). A esta interpretación habría que agregar la idea de pugna que introduce Antonio Cornejo Polar con su concepto de “heterogeneidad conflictiva”, para describir la sociedad andina (Cornejo Polar: 1982, 1983, 1994a, b).
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NEGOCIANDO LA CUBANIDAD
EN VÍSPERAS DE LA INDEPENDENCIA.
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LA CASA DE CALDERAS SE TRASLADA A LA CIUDAD LETRADA: DOMINGO DEL MONTE, GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA Y JOSÉ ANTONIO SACO


Cuba, mejor española que africana.


Partido Autonomista Cubano


No nos queda más que un remedio: blanquear, blanquear; y entonces hacernos respetar.


José Antonio Saco


 


En la película La última cena (1976) de Tomás Gutiérrez Alea, el “maestro de azúcar”, un mulato proveniente de Haití, le explica a sus acompañantes el proceso de transmutación del guarapo de caña, cuando lo negro se hace blanco bajo el hervor de las calderas. Sus comentarios parecen surgir de una fascinación por la técnica, pero hacia el final de la película, cuando el ingenio arde en llamas, luego de una revuelta de esclavos, el espectador vuelve sobre las palabras del personaje: “La consagración prístina del blanco, del azúcar purgado por el fuego”, evoca asuntos más amargos en la historia de Cuba. Esta frase remite a un momento fundamental en la formación de la ideología del mestizaje cubano, el cual coincide con cambios importantes en la industria del azúcar. En particular, invita a pensar en algunos escritores cercanos al grupo de Domingo del Monte atentos a la abolición del tráfico de esclavos en Cuba. Se trata curiosamente de un sector de la “ciudad letrada” cubana que comparte sus intereses literarios con el tema de la producción del azúcar y el de la africanización de la isla.


Durante la segunda mitad del siglo XIX surge progresivamente en Cuba la idea de que la liberación de los esclavos resulta conveniente para los intereses de la elite criolla que había construido su fortuna a base de la explotación de esta mano de obra cautiva. Dicha toma de conciencia se acompaña de un discurso antiesclavista sustentado en consideraciones abiertamente racistas o convenientemente conciliadoras. En las primeras se encuentran las reflexiones sobre “la guerra racial” y “el blanqueamiento” de la isla; en las segundas, el imaginario de “la cubanidad como familia”, “la Patria como Madre” y más tarde, “lo cubano como lo mulato”. Son estos los discursos que fundan “la patria mestiza”, y que luego servirán de sustento al proyecto nacional cubano, tal como se manifiesta durante la lucha independentista y durante la formación de la República.


Las circunstancias que impulsaron el discurso antiesclavista cubano entre los años 1840 y 1860 pueden ser identificadas con una de las contradicciones fundamentales de la sociedad del momento: la esclavitud como doble fuente de riqueza e inestabilidad política. En primer lugar, el temor al negro –fundado en el fantasma de la guerra racial que despierta Haití– se constituyó en uno de los impedimentos mayores para el logro de un consenso en torno de la independencia cubana (cfr. Duharte Jiménez: 1983). Este temor se veía alimentado además por las variaciones demográficas que hacían temer la africanización de Cuba, por las rebeliones de esclavos que producían cuantiosas pérdidas, y por el progresivo ascenso social de las capas medias “de color” hacia la segunda mitad del siglo XIX1. En segundo lugar, los cambios estructurales en la economía del azúcar, impulsados por un proceso de modernización industrial, hicieron que el trabajo asalariado se percibiera como más rentable para el productor que el trabajo esclavo. Finalmente, durante la guerra de independencia, el afrocubano deviene una pieza clave en la maquinaria militar patriota que, sin embargo, desconfía y obstaculiza el ascenso social del negro (cfr. Ferrer: 1995).


El fin de la esclavitud no se acompaña necesariamente de una revalorización del negro y su cultura, sino más bien del intento por incorporar a dicha población a una totalidad que trata de imponer diversos grados de aculturación. En este sentido podríamos interpretar el discurso abolicionista y la liberación de los esclavos por parte de algunos hacendados de la zona oriental de la isla como un acto más pragmático que humanista: obedeció a 1) las necesidades de la economía azucarera, 2) a la estrategia política del sector autonomista, o, 3) a la estrategia militar del sector independentista2.


El discurso abolicionista se hace patente hacia 1840, cuando ocurren importantes transformaciones en la industria del azúcar debido al proceso de modernización industrial experimentado en los ingenios. El historiador Manuel Moreno Fraginals ha descrito minuciosamente este proceso de transformaciones económicas en el núcleo de la industria azucarera en El ingenio (1978), donde explica la contradicción fundamental de la sacarocracia cubana que, profesando una ideología burguesa incipiente, se sirvió al mismo tiempo de la mano de obra esclava: “su posición es vacilante, con un pie en el futuro burgués y el otro en el lejano pasado esclavista” (Moreno Fraginals: 1978, 128). Los costos de esta contradicción acarrearon dificultades que exigieron una transformación profunda en las estructuras sociales y económicas de la isla. La manutención del esclavo y la necesidad de introducir mejoras técnicas en los ingenios colocaba a los productores –criollos– en situación de requerir préstamos por parte de los comerciantes –peninsulares. La abolición de la esclavitud y la creación de un mercado libre de trabajo se tornan necesarias para la supervivencia de la elite criolla cubana. Moreno Fraginals explica el conflicto.
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