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				a Bernardita,


				por el amor apasionado y caprichoso,


				por los panchis,


				por la alegría compartida de Susi.
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				presentación


				Hay un frío del alma, una gélida sequedad del espíritu, que nos atosiga y deteriora. Es el reverso-interior de un presente áspero, hostil, plagado de soledades e injusticias que nos entumece y nos desliga de una conexión más amplia y significativa con el mundo. La impotencia, la desazón, el desencanto, la precarización, cuando no la indiferencia y la inmunización, son monedas corrientes de nuestro tiempo, las autopistas afectivas de un mundo cruento que no se detiene ni siquiera cuando nos queremos bajar. Por eso, este librito es para mí, y espero que para alguien más, un recordatorio del bálsamo que a veces reside en lo pequeño, de la belleza que -si tenemos suerte- nos regala lo cotidiano, de la salvación que encontramos sólo cuando tramamos nuestra vida con otros seres, cuando tejemos existencia, contacto y muerte en común. 


				Yo no escribo para borrar ni para negar la devastadora experiencia de nuestro tiempo, tampoco para ofrecer 
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				recetas de autoayuda o promesas de felicidad universal; en todo caso, lo hago simplemente con el deseo de aferrarme a los contrastes, a las contradicciones que por suerte viven todavía; porque el horror convive con la hermosura, el daño con el reparo, la mezquindad con la generosidad, la decepción con el encanto. Escribo para inscribir la huella de un sentido singular, de una razón frágil pero real: para dar testimonio y palabras a uno de los lugares calentitos con el que me resisto a congelarme en esta vida. Es un recordatorio de la belleza que todavía queda, la celebración de una posibilidad temblorosa en un tiempo ruin, también un intercambio imaginario con lo que sí existe, lo que sí está y, aún en este abismo epocal, sostiene y enreda.  


				Susi. Pequeña oda al contacto. Una bocanada de aire en un tiempo abrumador y mezquino. Para vos, estas 21 cartas de amor y un puñado de “Anhelos  y sentencias”. Una declaración amorosa, un ensayo escritural apasionado que apuesta al tacto, al ser-con, a la cercanía corporal y afectiva, un relato para recordar -una vez más- que no es necesario vivir siempre “de”, “contra” o con “independencia” de los demás, sino que también debemos y podemos vivir “junto-con” y “entre” muchos otros, indeclinables y plagados de posibilidades. Recuperando la genealogía paródica de Adrianne Riche que, en una risotada a los 20 poemas de amor y una canción desesperada de Neruda, escribió sus maravillosos 21 poemas de amor 
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				(que están acompañados por “el poema flotante, sin numerar”), este librito chiquito se suma a esa disputa literaria y vital en torno al amor y la des/esperanza. Una humilde apología del encuentro, un panegírico del contacto, una alabanza a favor de la ternura y la potencia relacional que se arriesga en la minúscula particularidad -siempre personal y por tanto colectiva- de la co-habitación amorosa y significativa de dos, tres, mil o más cuerpos afines. El epistolario (que ocupa las páginas de la derecha) y el puñado de anhelos y sentencias (que se apilan en las páginas de la izquierda) exploran en torno a la potencia regenerativa y reconfiguradora del contacto y del afecto entre quienes comparten la vida y la finitud, jugando con una poética que despliega una erótica multiespecie y una ética de la cercanía.  


				Las cartas, las declaraciones, los textos, las flechas y los anhelos son para vos, S., por existir y ser mi compañera de vida. 


				V. C.
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				Anhelos y sentencias 
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				21 cartas de amor 


			


		


		

			[image: ]

		


	

		

			[image: ]

		


		

			[image: ]

		


		

			

				Vir Cano   14


			


		


		

			[image: ]

		


		

			

				i


				Una poética del contacto une y separa a quienes, lo quieran o no, lo sepan o no, arriesgan una erótica de las cercanías y las distancias, una ética de la proximidad y la alteridad, una política de la f(r)icción significativa. 
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				S.,


				Estamos lejos. Y eso, esta vez, quiere decir que nos separan más de 400 kilómetros. Es una distancia física que es también, inexorablemente, anímica. 


				Necesitaba mirar por otra ventana, por otra mirilla del mundo. Necesitaba otras cercanías y otras distancias.


				Y ahora, desde esta otra ventana, te necesito. Cerca. Es la ferocidad del apego. 


				Te amo más que al océano que yace majestuoso delante de mí. 


				V., desde otra ventana


				Pd. Dicen que los ojos son las ventanas del alma, las alcantarillas de un mundo, umbrales de pasaje y contagio ontológico, zonas de intercambio orgánico y fantástico. Yo me pierdo mirándote y preguntándome cuál será la profundidad de esa alcantarilla. 
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				Se nace con la piel en contacto. 


				Se muere cuando la piel se calla.
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				Mi amor,


				Te extraño, te pienso, te imagino incesantemente. No puedo parar. No es que no lo intente. Pero tu presencia persiste incluso en la distancia. Es una proximidad de otro orden, afectiva, amorosa, que desafía territorios y fronteras. Te fantaseo viviendo antojadiza las aventuras más maravillosas, recorriendo ávida tus prados urbanos, rauda entre las calles circulares y diagonales de Parque Chas. De cita en cita con la existencia, vos sí que sabés cómo jugar con seriedad, dedicación y contento. 


				Me hacés falta. Te echo de menos, como dicen en algunos lugares. Extrañarte es mi devoción en estos días. Soy como una monja sin dios abocada, fervorosa, al llamado de amarte y adorarte, incluso en la distancia. Y a pesar de que mi imaginación te mantiene cerca, extraño tu compañía, tu cercanía física, corporal, esa proximidad material que se enriquece de tu alteridad significativa. Lo que más añoro ahora que no compartimos ni cama, ni ventana, es la contigüidad de nuestros cuerpos, el contacto de las pieles, tus pelos en mi boca, los sudores entremezclados y ese olor que es sólo nuestro. Quiero el roce, la vecindad, la inclinación a permanecer obstinadamente a tan solo una nariz de la otra. Con el tacto a flor de piel y la sensibilidad extasiada. Quiero las miradas disponibles, generosas, conmovedoras, compartidas. Quiero tu olfato exquisito y tu aliento de huracán. Quiero tu contacto. Te quiero acá, bebita, al ladito, cerquita, pegadito-bien-pegada. Me hace falta nuestra precisa y singular intimidad. Nuestro modo de tramar vida con 
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