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			...estas cabeças humanas, estas colheitas de orelhas, estas casas queimadas, estas invasões góticas, este sangue que fumega, estas cidades que se evaporam à lâmina do gládio, não é a tão baixo preço que nos desembaraçaremos delas.


			Aimé Césaire, Discurso sobre o colonialismo
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			O DEVIR-NEGRO DO MUNDO


			Queríamos escrever este livro à semelhança de um rio com múltiplos afluentes, neste preciso momento em que a História e as coisas se voltam para nós, e em que a Europa deixou de ser o centro de gravidade do mundo. Efetivamente, esse é o grande acontecimento ou, melhor diríamos, a experiência fundamental da nossa época. Em se tratando, porém, de medir as implicações e avaliar todas as consequências dessa reviravolta, estamos ainda nos primeiros passos.1 De resto, se tal revelação nos é graciosamente concedida, se ela suscita perplexidade ou se, em vez disso, mergulha-nos num tormento, uma coisa é certa: esse desmantelamento, também ele carregado de perigos, abre novas possibilidades para o pensamento crítico, e isso é parte do que tentaremos examinar neste ensaio.


			Para apreender com mais exatidão a dimensão desses perigos e possibilidades, não é demais recordar que, de uma à outra ponta de sua história, o pensamento europeu sempre tendeu a abordar a identidade não em termos de pertencimento mútuo (copertencimento) a um mesmo mundo, mas antes na relação do mesmo com o mesmo, do surgimento do ser e da sua manifestação em seu ser primeiro ou, ainda, em seu próprio espelho.2 Em contrapartida, interessa compreender que, como consequência direta dessa lógica de autoficção, de autocontemplação e até mesmo de enclausuramento, o negro e a raça têm sido sinônimos, no imaginário das sociedades europeias.3 Designações primárias, pesadas, perturbadoras e desequilibradas, símbolos de intensidade crua e de repulsa, a aparição de um e de outra no saber e no discurso modernos sobre o homem (e, por consequência, sobre o “humanismo” e a “humanidade”) foi, se não simultâneo, pelo menos paralelo; e, desde o início do século XVIII, constituíram ambos o subsolo (inconfesso e muitas vezes negado), ou melhor, o complexo nuclear a partir do qual se difundiu o projeto moderno de conhecimento — mas também de governo.4 Ambos representam figuras gêmeas do delírio que a modernidade produziu (capítulos 1 e 2).


			A que se deve então esse delírio e quais as suas manifestações mais elementares? Primeiro, deve-se ao fato de o negro ser este (ou então aquele) que vemos quando nada se vê, quando nada compreendemos e, sobretudo, quando nada queremos compreender. Onde quer que apareça, o negro desencadeia dinâmicas passionais e provoca uma exuberância irracional que invariavelmente abala o próprio sistema racional. Em seguida, deve-se ao fato de que ninguém — nem aqueles que o inventaram e nem os que foram englobados nesse nome — gostaria de ser um negro ou, na prática, de ser tratado como tal. Além do mais, como explicou Gilles Deleuze, “há sempre um negro, um judeu, um chinês, um grão-mogol, um ariano no delírio”, pois aquilo que faz fermentar o delírio são, entre outras coisas, as raças.5 Ao reduzir o corpo e o ser vivo a uma questão de aparência, de pele e de cor, outorgando à pele e à cor o estatuto de uma ficção de cariz biológico, os mundos euro-americanos em particular fizeram do negro e da raça duas versões de uma única e mesma figura: a da loucura codificada.6 Funcionando simultaneamente como categoria originária, material e fantasmática, a raça esteve, no decorrer dos séculos precedentes, na origem de inúmeras catástrofes, tendo sido a causa de devastações psíquicas assombrosas e de incalculáveis crimes e massacres.7


			Vertiginoso conjunto


			Três momentos marcaram a biografia deste vertiginoso conjunto. O primeiro é o da espoliação organizada, quando, em proveito do tráfico atlântico (do século XV ao XIX), homens e mulheres originários da África foram transformados em homens-objeto, homens-mercadoria e homens-moeda.8 Aprisionados no calabouço das aparências, passaram a pertencer a outros, hostilmente predispostos contra eles, deixando assim de ter nome ou língua própria. Apesar de a sua vida e o seu trabalho serem a partir de então a vida e o trabalho dos outros, com quem estavam condenados a viver, porém proibidos de manter relações como co-humanos, nem por isso deixariam de ser sujeitos ativos.9 O segundo momento corresponde ao nascimento da escrita e tem início no final do século XVIII, quando, por meio de seus próprios traços, os negros, esses seres capturados por outros, conseguiram articular uma linguagem própria, reivindicando o estatuto de sujeitos plenos do mundo vivo.10 Pontuado por inúmeras revoltas de escravos, pela independência do Haiti em 1804, por combates pela abolição do tráfico, pelas descolonizações africanas e pelas lutas pelos direitos civis nos Estados Unidos, esse período se consumou com o desmantelamento do apartheid nos últimos anos do século XX. O terceiro momento (início do século XXI) é o da globalização dos mercados, da privatização do mundo sob a égide do neoliberalismo e da crescente complexificação da economia financeira, do complexo militar pós-imperial e das tecnologias eletrônicas e digitais. Por neoliberalismo, entenda-se uma fase da história da humanidade dominada pelas indústrias do silício e pelas tecnologias digitais.


			O neoliberalismo é a época ao longo da qual o tempo curto se presta a ser convertido em força reprodutiva da forma-dinheiro. Tendo o capital atingido o seu ponto de fuga máximo, engrenou-se um movimento de escalada, baseado na visão segundo a qual “a todos os acontecimentos e todas as situações do mundo da vida (pode) ser atribuído um valor no mercado”.11 Esse movimento também se caracteriza tanto pela produção da indiferença, a paranoica codificação da vida social em normas, categorias e números, quanto por diversas operações de abstração que pretendem racionalizar o mundo a partir de lógicas empresariais.12 Assombrado por uma dupla desgraça, o capital, sobretudo financeiro, define-se agora como ilimitado, não só do ponto de vista dos seus fins como também dos seus meios.13 Já não dita apenas o seu próprio regime de tempo. Uma vez que se encarregou da “fabricação de todas as relações de filiação”, procura multiplicar-se “por si mesmo” numa série infinita de dívidas estruturalmente insolvíveis.14


			Já não há trabalhadores propriamente ditos. Só existem nômades do trabalho. Se, ontem, o drama do sujeito era ser explorado pelo capital, a tragédia da multidão hoje é já não poder ser explorada de modo nenhum, é ser relegada a uma “humanidade supérflua”, entregue ao abandono, sem qualquer utilidade para o funcionamento do capital. Tem surgido uma forma inédita de vida psíquica, apoiada na memória artificial e digital e em modelos cognitivos provenientes das neurociências e da neuroeconomia. Sendo que os automatismos psíquicos e tecnológicos não passam de duas faces da mesma moeda, vem se consolidando a ficção de um novo sujeito humano, “empreendedor de si mesmo”, moldável e convocado a se reconfigurar permanentemente em função dos artefatos que a época oferece.15


			Esse novo homem, sujeito do mercado e da dívida, vê-se a si mesmo como um mero produto do acaso. Essa espécie de “forma abstrata já pronta”, como diz Hegel, capaz de se vestir de todos os conteúdos, é típica da civilização da imagem e das novas relações que ela estabelece entre os fatos e as ficções.16 Apenas mais um animal entre os outros, não possui nenhuma essência própria a proteger ou salvaguardar. Não existe, a priori, nenhum limite para a modificação da sua estrutura biológica e genética.17 Distingue-se em vários aspectos do sujeito trágico e alienado da primeira industrialização. De saída, é um indivíduo aprisionado em seu desejo. O seu gozo depende quase inteiramente da capacidade de reconstruir publicamente sua vida íntima e de oferecê-la no mercado como uma mercadoria passível de troca. Sujeito neuroeconômico absorvido por uma dupla inquietação, decorrente de sua animalidade (a reprodução biológica de sua vida) e de sua coisidade (a fruição dos bens deste mundo), esse homem-coisa, homem-máquina, homem-código e homem-fluxo procura antes de mais nada regular a sua conduta em função de normas do mercado, sem nem sequer hesitar em se autoinstrumentalizar e instrumentalizar os outros para otimizar a sua parcela de fruição. Condenado à aprendizagem por toda a vida, à flexibilidade, ao reino do curto-prazo, deve abraçar sua condição de sujeito solúvel e fungível, a fim de atender à injunção que lhe é constantemente feita — tornar-se um outro. 


			Some-se a isso o fato de o neoliberalismo representar a época na qual o capitalismo e o animismo, durante muito tempo obrigados a se manterem afastados, tendem finalmente a se fundir. Agora que o ciclo do capital caminha de imagem em imagem, esta se tornou um fator de aceleração das energias pulsionais. Da fusão potencial entre o capitalismo e o animismo resultam algumas consequências determinantes para a nossa futura compreensão da raça e do racismo. Desde logo, os riscos sistemáticos aos quais os escravos negros foram expostos durante o primeiro capitalismo constituem agora, se não a norma, pelo menos o quinhão de todas as humanidades subalternas. Em seguida, essa tendência à universalização da condição negra é simultânea ao surgimento de práticas imperiais inéditas, tributárias tanto das lógicas escravagistas de captura e predação como das lógicas coloniais de ocupação e exploração, incluindo as guerras civis ou razias de épocas passadas.18 As guerras de ocupação e as guerras anti-insurrecionais visam não apenas capturar e liquidar o inimigo, mas também operar uma divisão do tempo e uma atomização do espaço. Uma parte do trabalho consiste agora em transformar o real em ficção e a ficção em real; as intervenções militares aéreas, a destruição da infraestrutura, as agressões e os ferimentos passam pela mobilização total através das imagens,19 que agora fazem parte dos dispositivos de uma violência que se desejava pura.


			Aliás, captura, predação, exploração e guerras assimétricas seguem lado a lado com a rebalcanização do mundo e a intensificação de práticas de zoneamento — evidenciando uma cumplicidade inédita da economia com a biologia, que se traduz, em termos concretos, na militarização das fronteiras, na fragmentação e repartição de territórios, bem como na criação, no interior dos Estados existentes, de espaços mais ou menos autônomos, por vezes subtraídos de qualquer forma de soberania nacional, mas operando sob a lei informal de uma infinidade de autoridades fragmentadas e de poderes privados armados, ou sob a tutela de entidades internacionais, sob o pretexto de razões humanitárias, ou, simplesmente, de exércitos estrangeiros.20 Estas práticas de zoneamento vêm geralmente acompanhadas por toda uma malha transnacional de repressão: esquadrinhamento ideológico das populações, emprego de mercenários afeitos à luta contra guerrilhas locais, formação de “comandos de caça”, recurso sistemático a prisões em massa, tortura e execuções extrajudiciais.21 Graças às práticas de zoneamento, um “imperialismo da desorganização” fabrica desastres e multiplica um pouco por toda a parte as condições de exceção, alimentando-se da anarquia.


			À custa de contratos de reconstrução e sob o pretexto de combater a insegurança e a desordem, empresas estrangeiras, grandes potências e classes dominantes autóctones açambarcam as riquezas e as reservas dos países assim avassalados. Transferências massivas de fortunas para interesses privados, despossessão de uma parte crescente das riquezas que lutas passadas tinham arrancado ao capital, pagamento indefinido de dívidas acumuladas, a violência do capital aflige agora inclusive a Europa, onde vem surgindo uma nova classe de homens e mulheres estruturalmente endividados.22


			Ainda mais característica da fusão potencial entre o capitalismo e o animismo é a possibilidade, muito clara, de transformação dos seres humanos em coisas animadas, dados numéricos e códigos. Pela primeira vez na história humana, o substantivo negro deixa de remeter unicamente à condição atribuída aos povos de origem africana durante a época do primeiro capitalismo (predações de toda a espécie, destituição de qualquer possibilidade de autodeterminação e, acima de tudo, das duas matrizes do possível, que são o futuro e o tempo). A essa nova condição fungível e solúvel, à sua institucionalização enquanto padrão de vida e à sua generalização pelo mundo inteiro, chamamos o devir-negro do mundo.


			A raça no futuro


			Sendo o negro e a raça duas figuras centrais (ainda que negadas) do discurso euro-americano sobre o “homem”, será possível pensar que o rebaixamento da Europa e a sua consequente relegação à categoria de mera província do mundo acarretarão a extinção do racismo? Ou deveremos considerar que, se a humanidade se tornar fungível, o racismo acabará por se reconfigurar nos interstícios de uma nova linguagem — arenosa, molecular e fragmentada — sobre a “espécie”? Se colocamos a questão nesses termos, não nos furtamos à constatação de que o negro e a raça nunca foram elementos fixos (capítulo 1). Pelo contrário, sempre fizeram parte de um encadeamento de coisas elas mesmas inacabadas. Aliás, seu sentido fundamental foi sempre existencial. Em especial do termo negro, emanou por muito tempo uma energia extraordinária, ora como veículo de instintos inferiores e de potências caóticas, ora como signo radiante da possibilidade de redenção do mundo e da vida num dia de transfiguração (capítulos 2 e 5). Além de designar uma realidade heteróclita e múltipla, fragmentada — fragmentos de fragmentos sempre novos —, esse termo assinalava uma série de experiências históricas dilacerantes, a realidade de uma vida vacante; a ameaça assombrosa, para milhões de pessoas apanhadas nas redes da dominação racial, de verem seus corpos e pensamentos operados a partir de fora e de se verem transformadas em espectadores de algo que, ao mesmo tempo, era e não era a sua própria existência (capítulos 3 e 4).23


			E não é tudo. Produto de um maquinário social e técnico indissociável do capitalismo, de sua emergência e globalização, esse termo foi inventado para significar exclusão, embrutecimento e degradação, ou seja, um limite sempre conjurado e abominado. Humilhado e profundamente desonrado, o negro é, na ordem da modernidade, o único de todos os humanos cuja carne foi transformada em coisa e o espírito em mercadoria — a cripta viva do capital. Porém — e esta é sua patente dualidade —, numa reviravolta espetacular, tornou-se o símbolo de um desejo consciente de vida, força pujante, flutuante e plástica, plenamente engajada no ato de criação e até mesmo no ato de viver em vários tempos e várias histórias simultaneamente. Sua capacidade de fascinação, ou mesmo de alucinação, não fez senão se multiplicar. Alguns nem sequer hesitariam em reconhecer no negro o limo da terra, o veio da vida, por meio do qual o sonho de uma humanidade reconciliada com a natureza, com a plenitude da criação, voltaria a ganhar cara, voz e movimento.24


			O ocaso europeu se anuncia, pois, antes mesmo que o mundo euro-americano tivesse chegado a compreender o que desejava afinal saber (ou fazer) do negro. Grassa hoje em muitos países um “racismo sem raças”.25 No intuito de praticar com mais desenvoltura a discriminação, ao mesmo tempo em que se faz dela algo conceitualmente impensável, a “cultura” e a “religião” são mobilizadas para assumir o lugar da “biologia”. Enquanto se finge que o universalismo republicano é cego em relação à raça, confinam-se os não brancos a suas supostas origens e não cessam de proliferar categorias efetivamente racializadas, que, em sua grande parte, alimentam cotidianamente a islamofobia. Mas quem de nós é capaz de duvidar que tenha chegado o momento de finalmente começar por si mesmo e, enquanto a Europa se extravia, acometida pela doença de não saber onde se situa no mundo e em relação a ele, fincar pé e fundar algo inteiramente novo? Para isso, será acaso necessário esquecer o negro ou, pelo contrário, salvaguardar sua força em relação ao que é falso, seu caráter luminoso, fluido e cristalino — esse estranho sujeito escorregadio, serial e plástico, constantemente mascarado, firmemente situado em ambos os lados do espelho, ao longo de uma fronteira que ele não para de ladear? Se, além disso, no meio dessa tormenta, o negro conseguir de fato sobreviver àqueles que o inventaram e se, numa dessas reviravoltas cujo segredo é guardado pela história, toda a humanidade subalterna se tornasse efetivamente negra, que riscos acarretaria um tal devir-negro do mundo à promessa de liberdade e igualdade universais da qual o termo negro foi a marca patente no decorrer da era moderna? (capítulo 6).


			Além do mais, da obstinação colonial em dividir, classificar, hierarquizar e diferenciar, sobrou ainda algo: cortes e lesões. Pior ainda, a clivagem criada permanece. Será mesmo verdade que somos capazes hoje em dia de estabelecer com o negro relações distintas das que ligam o senhor ao seu criado? Não persistirá ele próprio a se reconhecer apenas pela e na diferença? Não estará convencido de ser habitado por um duplo, uma entidade estrangeira que o impede de se conhecer a si mesmo? Não vivenciará seu mundo como um definido pela perda e pela cisão e não nutrirá o sonho do regresso a uma identidade consigo mesmo, que regride ao modo da essencialidade pura e, por isso mesmo, muitas vezes, do que lhe é dessemelhante? A partir de quando o projeto de sublevação radical e de autonomia em nome da diferença se tornará mera inversão mimética daquilo que passamos nosso tempo a cobrir de maldições?


			Essas são algumas das questões que levantamos neste livro, que, não sendo nem uma história das ideias nem um exercício de sociologia histórica, da história se serve, no entanto, para propor um estilo de reflexão crítica sobre o mundo do nosso tempo. Ao privilegiar uma forma de reminiscência, meio solar e meio lunar, meio diurna e meio noturna, tínhamos em mente uma única questão: como pensar a diferença e a vida, o semelhante e o dessemelhante, o excedente e o em comum? A experiência negra resume bem essa indagação, preservando na consciência contemporânea a posição de um limite fugaz, uma espécie de espelho móvel. Será ainda necessário nos perguntarmos por que razão esse espelho móvel não para de girar sobre si mesmo. O que o impede de parar? O que explica essa recuperação infinita de cisões, uma inescapavelmente mais estéril que a outra?


			Joanesburgo, 2 de agosto 2013


			O presente ensaio foi escrito ao longo de minha estadia no Witwatersrand Institute for Social and Economic Research (WISER) da Universidade de Witwatersrand, em Joanesburgo, África do Sul. Faz parte de um ciclo de reflexões iniciado por De la postcolonie (2000), seguido por Sortir de la grande nuit (2010)26 e que se conclui com o trabalho em curso sobre o afropolitanismo. Ao longo desse ciclo, esforçamo-nos para habitar vários mundos ao mesmo tempo, não em um gesto gratuito de desmembramento, mas sim de vaivém, capaz de permitir a articulação, a partir da África, de um pensamento da circulação e da travessia. 


			Ao longo deste caminho, não fazia sentido tentar “provincializar” as tradições europeias do pensamento. Ao fim e ao cabo, elas não nos são de todo estranhas. Quando se trata de dizer o mundo na língua de todos, existem, pelo contrário, relações de força no seio dessas tradições, e uma parte do nosso trabalho consistiu em ponderar tais fricções internas e apelar ao descentramento, não para reforçar a distância entre a África e o mundo, mas para permitir que emerjam, com relativa clareza, as novas exigências de uma possível universalidade.


			No decorrer da minha estadia no WISER, pude contar com o apoio dos meus colegas Deborah Posel, Sarah Nuttall, John Hyslop, Ashlee Neeser, Pamila Gupta e, recentemente, Cathy Burns e Keith Breckenridge. As páginas que seguem devem imensamente à amizade de David Theo Goldberg, Arjun Appadurai, Ackbar Abbas, Françoise Vergès, Pascal Blanchard, Laurent Dubois, Éric Fassin, Ian Baucom, Srinivas Aravamudan, Charlie Piot e Jean-Pierre Chrétien. Paul Gilroy, Jean Comaroff, John Comaroff e a saudosa Carol Breckenridge foram grandes fontes de inspiração. Agradeço ainda aos meus colegas Kelly Gillespie, Julia Hornberger, Leigh-Ann Naidoo e Zen Marie, do Joannesburg Workshop in Theory and Criticism (JWTC) da Universidade de Witwatersrand.


			Meu editor François Gèze e sua equipe (Pascale Iltis e Thomas Deltombe, em especial) deram, como de costume, seu apoio infalível.


			Agradeço às revistas Le Débat, Politique africaine, Cahiers d’études africaines, Research in African Literatures, Africulture e Le Monde diplomatique, que acolheram textos exploratórios que serviram de base a este ensaio. 


			Por razões que seria inútil retomar aqui, este livro é dedicado a Sarah, Léa e Aniel, e também a Jolyon e Jean.
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			Capítulo 1


		




		

			O SUJEITO RACIAL


			As páginas seguintes serão dedicadas à razão negra. Esse termo ambíguo e polêmico designa várias coisas ao mesmo tempo: figuras do saber; um modelo de exploração e depredação; um paradigma da sujeição e das modalidades de sua superação, e, por fim, um complexo psico-onírico. Essa espécie de jaula enorme, na verdade uma complexa rede de desdobramentos, de incertezas e de equívocos, tem a raça como armação.


			Para nós, só é possível falar da raça (ou do racismo) numa linguagem fatalmente imperfeita, dúbia, diria até inadequada. Por ora, bastará dizer que é uma forma de representação primária. Incapaz de distinguir entre o externo e o interno, os invólucros e os conteúdos, ela remete, em primeira instância, aos simulacros de superfície. Vista em profundidade, a raça é ademais um complexo perverso, gerador de temores e tormentos, de perturbações do pensamento e de terror, mas sobretudo de infinitos sofrimentos e, eventualmente, de catástrofes. Em sua dimensão fantasmagórica, é uma figura da neurose fóbica, obsessiva e, por vezes, histérica. De resto, consiste naquilo que se consola odiando, manejando o terror, praticando o alterocídio, isto é, constituindo o outro não como semelhante a si mesmo, mas como objeto propriamente ameaçador, do qual é preciso se proteger, desfazer, ou ao qual caberia simplesmente destruir, na impossibilidade de assegurar seu controle total.27 Mas, como explica Frantz Fanon, raça é também o nome que se deve dar ao ressentimento amargo, ao irrepreensível desejo de vingança, isto é, à raiva daqueles que, condenados à sujeição, veem-se com frequência obrigados a sofrer uma infinidade de injúrias, todos os tipos de estupros e humilhações, e incontáveis feridas.28 Neste livro, interpelaremos a natureza desse ressentimento, dando conta daquilo que constitui a raça, sua profundidade a um tempo real e fictícia, as relações por meio das quais se exprime e o papel que desempenha no movimento que consiste, como aconteceu historicamente com os povos de origem africana, em transformar a pessoa humana em coisa, objeto ou mercadoria.29


			Fabulação e clausura do espírito


			Pode surpreender o recurso ao conceito de raça, pelo menos tal como o esboçamos. Primeiramente, a raça não existe enquanto fato natural físico, antropológico ou genético.30 A raça não passa de uma ficção útil, uma construção fantasmática ou uma projeção ideológica, cuja função é desviar a atenção de conflitos considerados, sob outro ponto de vista, como mais genuínos — a luta de classes ou a luta de sexos, por exemplo. Em muitos casos, é uma figura autônoma do real, cuja força e densidade se devem ao seu carácter extremamente móvel, inconstante e caprichoso. Aliás, há bem pouco tempo, a ordem do mundo fundava-se num dualismo inaugural que encontrava parte de suas justificações no velho mito da superioridade racial.31 Em sua ávida necessidade de mitos destinados a fundamentar seu poder, o hemisfério ocidental considerava-se o centro do globo, a terra natal da razão, da vida universal e da verdade da humanidade. Sendo o rincão mais “civilizado” do mundo, só o Ocidente foi capaz de inventar um “direito das gentes”. Só ele conseguiu edificar uma sociedade civil das nações compreendida como um espaço público de reciprocidade do direito. Só ele deu origem a uma ideia de ser humano dotado de direitos civis e políticos, permitindo-lhe exercer seus poderes privados e públicos como pessoa, como cidadão pertencente ao gênero humano e, enquanto tal, interessado por tudo o que é humano. Só ele codificou uma gama de costumes aceitos por diferentes povos, que abrangem os rituais diplomáticos, as leis da guerra, os direitos de conquista, a moral pública e as boas maneiras, as técnicas do comércio, da religião e do governo.


			O Resto — figura, se tanto, do dessemelhante, da diferença e do poder puro do negativo — constituía a manifestação por excelência da existência objetificada. A África, de um modo geral, e o negro, em particular, eram apresentados como os símbolos acabados dessa vida vegetal e limitada. Figura excedente em relação a qualquer figura e, portanto, fundamentalmente infigurável, o negro em particular era o exemplo consumado desse ser-outro, vigorosamente forjado pelo vazio, e cujo negativo havia penetrado todos os momentos da existência — a morte do dia, a destruição e o perigo, a inominável noite do mundo.32 Hegel dizia a propósito de tais figuras que eram estátuas sem linguagem nem consciência de si; entes humanos incapazes de se despir de uma vez por todas da figura animal com a qual se confundiam. No fundo, era da sua natureza abrigar o que já estava morto.


			Essas figuras eram a marca dos povos “isolados e insociáveis, que em seu ódio se combatem até a morte”, se trucidam e se destroem como animais — uma espécie de humanidade de vida inconstante e que, confundindo devir-humano e devir-animal, tem de si mesma uma consciência, afinal, “sem universalidade”.33 Outros, mais caridosos, admitiam que tais criaturas não eram inteiramente desprovidas de humanidade. Adormecida, essa humanidade não se tinha ainda lançado à aventura daquilo que Paul Valéry invocava como o “afastamento sem retorno”.34 Era, no entanto, possível elevá-la até nós. Tal fardo não nos conferia, porém, o direito de abusar de sua inferioridade. Pelo contrário, deixávamo-nos guiar por um dever — o de ajudá-la e protegê-la.35 Era o que fazia do empreendimento colonial uma obra fundamentalmente “civilizadora” e “humanitária”, cujo corolário de violência não era senão moral.36


			Na maneira de pensar, classificar e imaginar os mundos distantes, o discurso europeu, tanto o erudito como o popular, com frequência recorreu a procedimentos de fabulação. Ao apresentar como reais, certos e exatos fatos muitas vezes inventados, escapou-lhe justamente o objeto que buscava apreender, mantendo com ele uma relação fundamentalmente imaginária, mesmo quando sua pretensão era desenvolver saberes destinados a apreendê-lo objetivamente. As principais características dessa relação imaginária ainda estão longe de ser elucidadas, mas os procedimentos graças aos quais o trabalho de fabulação pôde ganhar corpo, assim como seus efeitos violentos, são hoje bem conhecidos. Nesse sentido, há pouco a acrescentar. No entanto, se existe um objeto e um lugar em que esta relação imaginária e a economia ficcional que a sustenta se dão a ver do modo mais brutal, distinto e manifesto, é exatamente esse signo que chamam de negro e, por tabela, o aparente não lugar que chamamos de África, cuja característica é ser não um nome comum e muito menos um nome próprio, mas o indício de uma ausência de obra.


			É verdade que nem todos os negros são africanos e nem todos os africanos são negros. Apesar disso, pouco importa onde eles estão. Enquanto objetos de discurso e objetos do conhecimento, desde o início da época moderna, a África e o negro têm mergulhado numa crise aguda tanto a teoria da nominação quanto o estatuto e a função do signo e da representação. Aconteceu o mesmo com as relações entre o ser e a aparência, a verdade e a mentira, a razão e a desrazão, em suma, entre a linguagem e a vida. De fato, sempre que se tratou dos negros e da África, a razão, arruinada e esvaziada, jamais deixou de girar em falso e muitas vezes se perdeu num espaço aparentemente inacessível, onde, fulminada a linguagem, as próprias palavras careciam de memória. Com a extinção de suas funções elementares, a linguagem transformou-se num fabuloso mecanismo cuja força vem simultaneamente de sua vulgaridade, de um formidável poder de violação e de sua proliferação erradia. Ainda hoje e quando se trata dessas duas marcas, a palavra nem sempre representa a coisa; o verdadeiro e o falso tornam-se indissociáveis e a significação do signo não é necessariamente a mais adequada à coisa significada. Não foi só o signo que substituiu a coisa. Muitas vezes, a palavra ou a imagem têm pouco a dizer sobre o mundo objetivo. O mundo das palavras e dos signos autonomizou-se a tal ponto que não se tornou apenas uma tela para apreensão do sujeito, de sua vida e das condições de sua produção, mas uma força em si, capaz de se libertar de qualquer vínculo com a realidade. A razão disso pode ser atribuída em grande medida à lei da raça.


			Seria errôneo pensar que saímos definitivamente desse regime que teve o comércio negreiro e em seguida a colônia de plantation ou simplesmente extrativista como cenas originárias. Nessas pias batismais da nossa modernidade, pela primeira vez na história humana, o princípio racial e o sujeito de mesma matriz foram operados sob o signo do capital, e é justamente isso que distingue o tráfico negreiro e suas instituições das formas autóctones de servidão.37 Com efeito, entre os séculos XIV e XIX, o horizonte espacial da Europa alargou-se consideravelmente. O Atlântico foi-se tornando o epicentro de uma nova concatenação de mundos, o lugar de onde emergiu uma nova consciência planetária. Esse acontecimento se segue às tentativas europeias anteriores de expansão rumo às Canárias, à Madeira, aos Açores e às ilhas de Cabo Verde, correspondentes à etapa inicial da economia de plantations utilizando mão de obra de escravos africanos.38


			A transformação de Espanha e Portugal — de colônias periféricas do mundo árabe em motores da expansão transatlântica europeia — coincidiu com o afluxo de africanos à própria Península Ibérica, onde participaram da reconstrução dos principados ibéricos após a Peste Negra (Black Death) e a Grande Fome do século XIV. A maioria era de escravos, mas nem todos: também havia entre eles alguns homens livres. Se, até então, o aprovisionamento de escravos na Península ocorria por meio das rotas transaarianas controladas pelos mouros, operou-se uma reviravolta nos idos de 1440, quando os ibéricos inauguraram contatos diretos com a África Ocidental e Central via Oceano Atlântico. Os primeiros negros capturados em razias e convertidos em objeto de leilões públicos chegaram a Portugal em 1444. O número de “presas” aumentou sensivelmente entre 1450 e 1500. A presença africana cresceu em decorrência disso e milhares de escravos passaram a desembarcar anualmente em Portugal, ao ponto de seu afluxo desestabilizar o equilíbrio demográfico de certas cidades ibéricas.39 Era o caso de Lisboa, Sevilha e Cádiz, onde, no início do século XVI, cerca de dez por cento da população era composta por africanos. A maioria era incumbida de tarefas agrícolas e domésticas.40 Em todos esses casos, quando teve início a conquista das terras da América, afro-ibéricos e escravos africanos integravam tripulações marítimas, postos comerciais, plantações e centros urbanos do império.41 Participaram de várias campanhas militares (Porto Rico, Cuba, Flórida) e fizeram parte, em 1519, dos regimentos de Hernán Cortés que assaltaram o México.42


			A partir de 1492 e pelo viés do comércio triangular, o Atlântico tornou-se um verdadeiro aglomerado, que agregou a África, as Américas, o Caribe e a Europa em torno de uma intrincada economia. Abarcando regiões outrora relativamente autônomas, e como vasta formação oceânico-continental, esse conjunto inter-hemisférico se tornou o motor de transformações sem paralelo na história mundial. Os povos de origem africana estavam no centro dessas novas dinâmicas que implicavam incessantes idas e vindas de uma margem a outra do mesmo oceano, dos portos negreiros da África Ocidental e Central aos da América e da Europa. Essa estrutura de circulação se apoiava numa economia que exigia ela mesma capitais colossais. Incluía igualmente a transferência de metais e de produtos agrícolas e manufaturados, o desenvolvimento da cobertura por seguros, da contabilidade e da atividade financeira, assim como a disseminação de conhecimentos e práticas culturais até então desconhecidos. Um processo inédito de crioulização foi desencadeado e resultou num intenso tráfego de religiões, línguas, tecnologias e culturas. A consciência negra na era do primeiro capitalismo surgiu em parte dessa dinâmica de movimento e circulação. Desse ponto de vista, era o produto de uma tradição de viagens e de deslocamentos, apoiando-se numa lógica de desnacionalização da imaginação, um processo que prosseguiu até meados do século XX e acompanhou a maior parte dos grandes movimentos negros de emancipação.43


			Entre 1630 e 1780, o número de africanos que desembarcaram nas possessões atlânticas da Grã-Bretanha ultrapassou de longe o de europeus.44 O fim do século XVIII constituiu, nessa perspectiva, o grande momento negro do império britânico. Não se tratava somente de cargueiros humanos que, partindo de entrepostos e portos de escravos da África Ocidental e do golfo do Biafra, depositavam homens na Jamaica e nos Estados Unidos. Lado a lado com o macabro comércio de escravos cujo objetivo era o lucro, existiam também movimentos de africanos livres, novos colonos que, antigos “pobres negros” (black poor) na Inglaterra ou refugiados da Guerra de Independência dos Estados Unidos, partiam da Nova Escócia, da Virgínia ou da Carolina para instalar novas colônias na própria África, como no caso de Serra Leoa.45


			A transnacionalização da condição negra foi, portanto, um momento constitutivo da modernidade, tendo sido o Atlântico o seu lugar de incubação. Essa condição abarcou em si um inventário de situações muito contrastantes, indo do escravo traficado, convertido em objeto de venda, ao escravo por condenação, o escravo de subsistência (criado doméstico perpétuo), o escravo parceleiro, o meeiro,46 o manumisso, ou ainda o escravo liberto ou o escravo de nascença. Entre 1776 e 1825, a Europa perdeu a maior parte de suas colônias americanas devido a uma série de revoluções, movimentos de independência e rebeliões. Os afro-latinos tinham desempenhado um papel preponderante na constituição dos impérios ibero-hispânicos. Haviam servido não só como mão de obra escrava, mas também enquanto tripulantes, exploradores, oficiais, colonos, proprietários de terra e, em certos casos, homens livres e senhores de escravos.47 Quando da dissolução dos impérios e dos levantes anticoloniais ao longo do século XIX, voltamos a encontrá-los em diversos papéis, seja como soldados, seja a encabeçar movimentos políticos. Com as estruturas imperiais do mundo atlântico arruinadas e substituídas pelos Estados-nações, as relações entre as colônias e a metrópole sofreram alterações. Uma classe de brancos crioulos se implantou e consolidou sua influência.48 As velhas questões de heterogeneidade, diferença e liberdade foram ressuscitadas, ao passo que as novas elites se aproveitaram da ideologia da mestiçagem para negar e desqualificar a questão racial. A contribuição dos afro-latinos e dos escravos negros para o desenvolvimento histórico da América do Sul acabou sendo, se não apagada, pelo menos severamente ocultada.49


			Crucial desse ponto de vista foi o caso do Haiti, cuja declaração de independência aconteceu em 1804, apenas vinte anos após a dos Estados Unidos, assinalando uma reviravolta na história moderna da emancipação humana. No decorrer do século XVIII, o século das Luzes, a colônia de Santo Domingo foi o exemplo clássico da plantocracia, uma ordem social, política e econômica hierárquica encabeçada por um número relativamente reduzido de grupos brancos rivais, tendo nos estratos intermediários um grupo de homens livres de cor e mestiços e, na base, uma ampla maioria de escravos, mais da metade dos quais nascidos na África.50 Ao contrário dos outros movimentos de independência, a Revolução Haitiana foi o resultado de uma insurreição de escravos. A ela se deveu o surgimento, em 1805, de uma das mais radicais Constituições do Novo Mundo. Essa Constituição baniu a nobreza, instaurou a liberdade de culto e impugnou tanto o conceito de propriedade quanto o de escravidão — algo que a Revolução Americana não ousara fazer. A nova Constituição do Haiti não só aboliu a escravatura, como também autorizou o confisco de terras dos colonos franceses, decapitando pelo caminho grande parte da classe dominante; aboliu a distinção entre nascimentos legítimos e ilegítimos, e levou às últimas consequências as ideias, na altura revolucionárias, de igualdade racial e de liberdade universal.51


			Os primeiros escravos negros haviam desembarcado nos Estados Unidos em 1619. Na véspera da revolução contra os ingleses, contavam-se mais de quinhentos mil nas colônias rebeldes. Em 1776, cerca de cinco mil se enfileiraram como soldados ao lado dos patriotas, por mais que a maioria deles jamais tivesse gozado do estatuto de cidadão: para a maior parte deles, a luta contra a dominação britânica era indissociável da luta contra o sistema escravagista. Desertando das plantações da Geórgia e da Carolina do Sul, cerca de dez mil se juntaram às tropas inglesas. Outros, refugiados nos pântanos e nas florestas, engajavam-se no combate por sua própria libertação. No fim da guerra, cerca de catorze mil negros, alguns deles já livres, foram evacuados de Savannah, Charleston e Nova York e transportados para a Flórida, Nova Escócia, Jamaica e, mais tarde, para a África.52 A revolução anticolonial contra os ingleses desembocou num paradoxo: por um lado, a expansão das esferas de liberdade para os brancos, por outro, a consolidação sem precedentes do sistema escravagista. Em grande medida, os produtores do Sul tinham comprado sua liberdade à custa do trabalho dos escravos. Graças a essa mão de obra servil, os Estados Unidos instauraram a economia de divisão de classes no seio da população branca — divisões que conduziriam a disputas de poder com consequências incalculáveis.53


			No decorrer do período atlântico aqui sucintamente descrito, esta pequena província do planeta que é a Europa se instalou progressivamente numa posição de comando sobre o resto do mundo. Paralelamente, ao longo do século XVIII, entraram em cena vários discursos de verdade acerca da natureza, da especificidade e das formas de vida, das qualidades, traços e características dos seres humanos, de populações inteiras diferenciadas em termos de espécies, gêneros ou raças, classificados ao longo de uma linha vertical.54


			Paradoxalmente, foi também a época em que os povos e as culturas começaram a ser considerados como individualidades contidas em si mesmas. Cada comunidade — e cada povo — era entendido como um corpo coletivo único. Deixava de ser dotada somente de força própria, para ser a unidade de base de uma história movida, assim se cria, por forças surgidas apenas para aniquilar outras forças, numa luta de morte cujo desenlace só pode ser a liberdade ou a servidão.55 A ampliação do horizonte espacial europeu seguiu, pois, lado a lado com um constrangimento e uma retração de sua imaginação cultural e histórica, e até, em certos casos, uma relativa clausura do espírito. De fato, uma vez identificados e classificados os gêneros, as espécies e as raças, resta apenas indicar quais diferenças os distinguem uns dos outros. Essa relativa clausura do espírito não implicou necessariamente a extinção da curiosidade em si. Porém, desde a Alta Idade Média até a época das Luzes, a curiosidade enquanto faculdade do espírito e sensibilidade cultural se manteve inseparável de um impressionante trabalho de fabulação, que, ao incidir sobre mundos outros, borrava sistematicamente as fronteiras entre o crível e o incrível, o maravilhoso e o factual.56


			A primeira grande classificação das raças levada a cabo por Buffon ocorreu num ambiente em que a linguagem acerca dos mundos outros fora construída a partir dos preconceitos mais ingênuos e sensualistas, ao passo que formas de vida extremamente complexas eram remetidas à pura simplicidade dos epítetos.57 Chamemos a isso o momento gregário do pensamento ocidental. Nele, o negro é representado como o protótipo de uma figura pré-humana incapaz de escapar de sua animalidade, de se autoproduzir e de se erguer à altura de seu deus. Encerrado em suas sensações, tem dificuldade em quebrar a cadeia da necessidade biológica, razão pela qual não chega a conferir a si mesmo uma forma verdadeiramente humana nem a moldar seu mundo. É nisso que se distancia da normalidade da espécie. O momento gregário do pensamento ocidental foi, aliás, aquele ao longo do qual, com o auxílio do instinto imperialista, o ato de captar e de apreender foi progressivamente se desligando de qualquer tentativa de conhecer a fundo aquilo de que se falava. A Razão na História, de Hegel, representa o ponto culminante desse momento gregário. Durante vários séculos, o conceito de raça — que sabemos advir inicialmente da esfera animal — serviu, em primeira linha, para nomear as humanidades não europeias.58 O que então se chamava “estado de raça” correspondia, assim se pensava, a um estado de degradação e a uma defecção de natureza ontológica. A noção de raça permitia representar as humanidades não europeias como se tivessem sido tocadas por um ser inferior. Seriam o reflexo depauperado do homem ideal, de quem estariam separadas por um intervalo de tempo intransponível, uma diferença praticamente insuperável. Falar delas era, antes de mais nada, assinalar uma ausência — a ausência do mesmo — ou ainda uma presença alheia, a de monstros e fósseis. Se o fóssil, escreve Foucault, é “aquilo que deixa subsistir as semelhanças através de todos os desvios que a natureza percorreu” e se funciona sobretudo como “uma forma longínqua e aproximativa da identidade”, o monstro, por sua vez, “narra, como em caricatura, a gênese das diferenças”.59 No grande quadro das espécies, gêneros, raças e classes, o negro, em sua magnífica obscuridade, representa a síntese dessas duas figuras. Mas o negro não existe enquanto tal. Ele é constantemente produzido. Produzi-lo é gerar um vínculo social de sujeição e um corpo de extração, isto é, um corpo inteiramente exposto à vontade de um senhor e do qual nos esforçamos para obter o máximo de rendimento. Sujeito a corveias de toda ordem, o negro é também o nome de uma injúria, o símbolo do homem confrontado com o açoite e o sofrimento, num campo de batalha em que se opõem facções e grupos social e racialmente segmentados. Era esse o caso na maioria das plantocracias insulares do Caribe, universos segmentários onde a lei da raça se assentava tanto no confronto entre fazendeiros brancos e escravos negros quanto na oposição entre os negros e os “livres de cor” (muitas vezes mulatos libertos), sendo que alguns deles eram eles próprios senhores de escravos.


			O negro da plantation era, todavia, uma figura múltipla. Caçador de quilombolas60 e fugitivos, carrasco e ajudante de carrasco, escravo artesão, informante, doméstico, cozinheiro, liberto que se mantém cativo, concubina, roceiro dedicado ao corte da cana, encarregado do engenho, operador de maquinaria, acompanhante de seu senhor e guerreiro ocasional. Essas posições estavam longe de ser estáveis. De acordo com as circunstâncias, uma posição podia subitamente ser “convertida” em outra. A vítima de hoje podia se transformar, no dia seguinte, em carrasco a serviço do senhor. Não raro o liberto, de um dia para o outro, tornava-se proprietário e caçador de escravos.


			O negro da plantation era, ademais, aquele que se havia socializado no ódio aos outros e, sobretudo, aos outros negros. O que caracterizava a plantation, no entanto, não eram apenas as formas segmentárias de sujeição, a desconfiança, as intrigas, rivalidades e ciúmes, o jogo movediço das alianças, as táticas ambivalentes, feitas de cumplicidades e esquemas de toda espécie, assim como de canais de diferenciação decorrentes da reversibilidade das posições. Era também o fato de que o vínculo social de exploração não havia sido estabelecido de forma definitiva. Ele era constantemente posto em causa e precisava ser incessantemente produzido e reproduzido por meio de uma violência de tipo molecular, que ao mesmo tempo suturava e saturava a relação servil.


			De tempos em tempos, ela explodia na forma de levantes, insurreições e complôs de escravos. Instituição paranoica, a plantation vivia constantemente sob o regime do medo. Em vários aspectos, cumpria todos os requisitos de um campo, de um parque ou de uma sociedade paramilitar. O senhor escravagista podia muito bem fazer sucederem-se as coerções, criar cadeias de dependência entre ele e seus escravos, alternar terror e benevolência, mas sua vida era permanentemente assombrada pelo espectro do extermínio. O escravo negro, por sua vez, ou bem era aquele que se via constantemente no limiar da revolta, tentado a responder aos apelos lancinantes da liberdade ou da vingança, ou então aquele que, num gesto de sumo aviltamento e de abdicação radical do sujeito, procurava proteger a própria vida deixando-se utilizar no projeto de sujeição de si mesmo e de outros escravos.


			Além do mais, entre 1620 e 1640, as formas de servidão mantiveram-se, particularmente nos Estados Unidos, relativamente indefinidas. O trabalho livre coexistia com a servidão temporária (que é uma forma de sujeição transitória, de duração limitada) e a escravidão (hereditária ou não). No seio do colonato, havia profundas divisões de classe, opondo também o colonato à massa de cativos. Estes, no entanto, formavam uma classe multirracial. Foi entre 1630 e 1680 que se deu a bifurcação. É na verdade dessa época que data o nascimento da sociedade de plantation. O princípio da servidão perpétua de pessoas de origem africana, estigmatizadas pela sua cor, tornou-se progressivamente a regra. Os africanos e sua progenitura tornaram-se escravos perpétuos. As distinções entre servos brancos e escravos negros afirmaram-se de forma clara. A plantação transformou-se gradualmente numa instituição econômica, disciplinar e penal. Os negros e seus descendentes podiam, dali em diante, ser comprados para sempre.


			Ao longo do século XVII, um imenso trabalho legislativo veio selar o seu destino. A fabricação dos sujeitos raciais no continente americano começou por sua destituição cívica e, portanto, pela consequente exclusão de privilégios e de direitos assegurados aos outros habitantes das colônias. Desde logo, não eram mais homens como todos os outros. Ela prosseguiu com a extensão da servidão perpétua a seus filhos e descendentes. Essa primeira fase se consolidou num longo processo de construção da incapacidade jurídica. A perda do direito de recorrer aos tribunais fez do negro uma não pessoa do ponto de vista jurídico. Agregou-se a esse dispositivo judiciário uma série de códigos de legislação escravocrata, muitos deles na sequência de levantes de escravos. Consumada essa codificação, pode-se dizer que, por volta de 1720, a estrutura negra do mundo, que já existia nas Índias Ocidentais, fez oficialmente a sua aparição nos Estados Unidos, e a plantation era a cinta que fazia a amarra dos seus contornos. Quanto ao negro, passou a ser a partir de então nada além de um bem móvel, pelo menos de um ponto de vista estritamente legal. A partir de 1670, impunha-se a questão de saber como por para trabalhar uma grande quantidade de mão de obra, a fim de viabilizar uma produção comercializada ao longo de enormes distâncias. A invenção do negro constitui a resposta a essa questão. O negro foi de fato o elemento central que, ao permitir a criação, por meio da plantation, de uma das formas mais eficazes de acumulação de riqueza na época, acelerou a integração do capitalismo mercantil, da mecanização e do controle do trabalho subordinado. A plantation representava na época uma grande inovação, e não simplesmente do ponto de vista da privação de liberdade, do controle de mobilidade da mão de obra e da aplicação ilimitada da violência. A invenção do negro também abriu caminho para inovações cruciais nas áreas do transporte, da produção, da comercialização e dos seguros.


			Apesar disso, nem todos os negros no Caribe ou nos Estados Unidos eram escravos. A racialização da servidão, especialmente nos Estados Unidos, levou os brancos, e sobretudo os brancos pobres,61 prestadores de toda espécie de serviços, a se distinguirem o mais que pudessem dos africanos, reduzidos ao estatuto de escravos. Os homens livres receavam que o muro que os separava dos escravos não fosse estanque o bastante. Em dado momento, o hemisfério todo teve ocasião de testemunhar a emergência dos homens livres de cor, alguns dos quais chegando a ser proprietários de terras e de escravos, e até mesmo patrões de brancos em servidão temporária. Resultante de ondas emancipatórias, nos lugares onde isso era possível, e de uniões mistas entre escravos negros e brancos livres ou entre mulheres brancas livres e negros, a população de livres de cor foi gradualmente crescendo. Especialmente no Caribe, o fenômeno de brancos que mantinham concubinas negras se tornou algo relativamente comum. Por mais que a segregação racial fosse oficialmente rigorosa, a libertinagem inter-racial e o concubinato com mulheres de cor, livres ou escravas, eram algo corriqueiro entre as elites brancas.62


			Recalibragem


			É verdade que o século XXI não é o século XIX, período que assistiu a uma biologização determinante da raça no Ocidente, associada ao surto colonial na África. Foi também a época na qual, com a ajuda do pensamento evolucionista darwiniano e pós-darwiniano, estratégias eugenistas foram disseminadas por vários países e a obsessão com a degeneração e o suicídio se generalizou.63 No entanto, beneficiando-se do processo de globalização e dos efeitos contraditórios que provoca por toda parte, a lógica da raça volta a irromper na consciência contemporânea.64 Um pouco por todo lado se reaviva a fabricação dos sujeitos raciais.65 Ao preconceito de cor herdado do tráfico de escravos e traduzido nas instituições de segregação (como no caso das “leis Jim Crow” nos Estados Unidos e do regime de apartheid na África do Sul), ao racismo antissemita e do modelo colonial de bestialização de grupos considerados inferiores, vieram se somar novas constantes do racismo, com base em mutações das estruturas de ódio e na recomposição das figuras do inimigo íntimo.66 Depois de um breve interregno, o fim do século XX e a virada do novo século coincidem com o regresso a uma interpretação biológica das distinções entre os grupos humanos.67 Longe de marcar o fim do racismo, um novo desdobramento da raça emergiu com o pensamento genômico.68 Quer se trate da exploração das bases genômicas das doenças que acometem determinados grupos ou do rastreamento das raízes ou das origens geográficas dos indivíduos, o recurso à genética tende a confirmar as tipologias raciais do século XIX (branco caucasiano, negro africano, amarelo asiático).69 Encontramos a mesma sintaxe racial nos discursos sobre as tecnologias reprodutivas que envolvem a manipulação de óvulos e esperma, ou ainda nos discursos que tratam das escolhas reprodutivas sob a forma de seleção de embriões e na linguagem relacionada ao planejamento da vida de modo geral.70


			Acontece o mesmo com as diferentes formas de manipulação dos seres vivos e de hibridação de elementos orgânicos, animais e artificiais. Com efeito, nada impede que, num futuro mais ou menos distante, as técnicas genéticas sejam utilizadas para fazer o manejo das variedades populacionais e descartar, por meio da seleção de embriões trissômicos ou pelas vias da teriomorfia (hibridação com elementos animais) ou da “ciborguização” (hibridação com elementos artificiais), as raças consideradas “indesejáveis”. Tampouco está fora de questão que se chegue a um ponto em que o papel fundamental da medicina já não seja apenas o de restaurar a um estado de normalidade o organismo destruído pela doença, mas em que o ato médico passe a remodelar, num processo de engenharia molecular e em função de determinismos raciais, a própria vida. Raça e racismos não pertencem, portanto, somente ao passado. Têm também um futuro, especialmente num contexto em que a possibilidade de transformar os seres vivos e de criar espécies mutantes já não emana unicamente da ficção.


			As transformações do modo de produção capitalista ao longo da segunda metade do século XX não explicam por si sós a reaparição e as diversas metamorfoses da Besta. Constituem também seu inegável pano de fundo, da mesma forma como os imensos progressos alcançados nos domínios da tecnologia, da biologia e da genética.71 Instituiu-se uma nova economia política da vida, irrigada pelos fluxos internacionais do saber e tendo como componentes privilegiados tanto as células, os tecidos, os órgãos, as patologias e as terapias quanto a propriedade intelectual.72 A reativação da lógica racial acompanha igualmente o fortalecimento da ideologia da segurança e a instalação de mecanismos destinados a calcular e a minimizar os riscos, e a fazer da proteção a moeda de troca da cidadania.


			É, por exemplo, o que acontece em matéria de gestão dos fluxos e da mobilidade, num contexto em que se considera que a ameaça terrorista emana cada vez mais de indivíduos agrupados em células e redes distribuídas por todo o planeta. Nessas condições, a santuarização do território torna-se uma condição estrutural para a segurança das populações. Para ser efetiva, essa santuarização exige que todos fiquem em casa; que todos os que vivem num determinado território nacional e se deslocam sejam capazes de provar sua identidade a todo e qualquer instante; que seja acumulado a respeito de cada indivíduo um conhecimento o mais exaustivo possível; e que o controle de movimentos dos estrangeiros seja realizado tanto nas fronteiras quanto à distância, de preferência em seus próprios países de origem.73 O grande movimento de digitalização que está em curso um pouco por toda parte mundo afora obedece em parte a essa lógica, sendo-lhe subjacente a ideia de que qualquer securitização ideal requer necessariamente a instauração de dispositivos globais de controle dos indivíduos e a tomada de poder sobre um corpo biológico não apenas múltiplo, como também em constante movimento.


			A própria proteção já não pertence unicamente à esfera da lei: tornou-se uma questão biopolítica. Os novos dispositivos de segurança não levam apenas em conta elementos de regimes anteriores (regimes de disciplinamento e punição durante a escravatura, elementos das guerras coloniais de conquista e de ocupação, técnicas jurídico-legislativas de exceção) que são operados, de modo nanocelular, no bojo das táticas típicas da era do genoma e da “guerra contra o terror”. Recorrem, além disso, a técnicas elaboradas ao longo das guerras anti-insurreccionais da época da descolonização, as “guerras sujas” do conflito Leste-Oeste (Argélia, Vietnã, África Austral, Birmânia, Nicarágua) e as experiências de institucionalização de ditaduras predadoras sob o impulso ou com a cumplicidade das agências de espionagem das potências ocidentais mundo afora.
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