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Para quem eu era aos 18 anos, por ter feito a escolha certa.
E para meu marido, por permitir que eu o escolhesse.




O castelo solta um suspiro e então inspira de novo, atraindo-a para si. Ela passa os dedos pelos entalhes, sentindo todos os relevos, linhas perfeitas que contam histórias de luz e escuridão e sofrimento e amor e crescimento e morte, tudo que torna o mundo o que ele é. A beleza e o terror, e o fascínio que envolve ambas as coisas.


Ela acompanha a respiração da pedra, atravessando corredores e cômodos e, então, saindo às ruas, correndo como os canais tributários de um rio até o lago que a aguarda, frio ancestral eterno. A água sempre arruma um jeito de encontrar o caminho de volta. Ela se vira para o castelo e vê que as ruas estão tomadas pelos fluxos infindáveis que dão forma a Camelot. A força contrária da correnteza a empurra de volta para o castelo, mas não para seu interior. Ela segue fluindo pelo lado de fora, por uma das escadarias em curva, nem um pouco desgastada pelo tempo, apenas funcional e bem conservada. Atravessando os pilares de um balestreiro oculto, ela se vê pairando sobre a escuridão. É possível ouvir, bem mais abaixo, o que a espera.


A água.


O lago.


A Dama.


O castelo expira outra vez, empurrando-a para a beirada, e ela cai.




CAPÍTULO UM
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O quarto de Guinevere estava escuro, a noite caía como um manto no lugar das cortinas da cama, que ela nunca fechava. O sonho pairava no ar como fumaça, tão real que esperou encontrar a estrutura de pedra a seu redor com novos entalhes e água escorrendo.


Com a mão trêmula, tocou a parede atrás de si, os dedos encolhidos de medo de encontrar os detalhes ali, frescos e reconhecíveis. Mas eram apenas vestígios de memórias o que sentiu sob suas mãos. O castelo continuava a ser o mesmo desde que ela chegara: antigo e desgastado pela passagem do insondável tempo.


Mesmo assim, era impossível se desvencilhar da sensação da queda, do ar zunindo ao seu redor, da consciência do que encontraria ao final. Desceu da cama e vestiu o robe. Brangien se mexeu levemente em seu canto, perdida em seus próprios sonhos com sua amada Isolda. Ao escutá-la, Guinevere se deu conta de uma terrível verdade.


Ela não deveria ser capaz de sonhar.


Usara a magia dos nós para conceder todos os seus sonhos a Brangien há algumas semanas. Desde que fora feita prisioneira por Maleagant, desde que Merlin a arrancara do espaço onírico que os ligava, desde que Mordred a enganara para conceder novamente uma forma física à Rainha das Trevas do reino das fadas, desde que decidira voltar a Camelot em vez de escapar – não, escapar não, fugir –, Guinevere não tinha mais dentro de si o desejo de sonhar. Isso significava que aquele sonho… não havia sido seu.


Enquanto corria pela passagem secreta e escura na montanha que interligava seu quarto ao de Arthur, envolveu o próprio corpo com os braços, pois não queria voltar a tocar a pedra. A desconfiança a dominava. Ela já estava desperta o suficiente para verificar se cada um dos nós aos quais estava conectada permanecia em seu devido lugar. O nó na porta do túnel secreto de acesso a Camelot, que só ela, Arthur e Mordred conheciam. O nó na porta de seu quarto, em suas janelas, todas as formas de acesso da Rainha das Fadas – ou de seu neto, Mordred – a Guinevere.


Nada de diferente. Estava tudo como havia deixado, todas as proteções em ordem. Isso a apavorou ainda mais.


Abriu a porta do quarto de Arthur e afastou a tapeçaria. Meio que esperava encontrá-lo sentado à mesa, escrevendo ou lendo cartas, com a vela derretida quase até o fim, apenas uma chama bruxuleante a iluminar o recinto. Era assim que o via quase todas as noites. Mas o quarto estava às escuras.


– Arthur? – murmurou, caminhando na direção da cama. Ouviu um farfalhar de cobertas e o sibilado característico de uma espada sendo desembainhada – e sentiu o mal-estar e o medo avassalador que a atingiam toda vez que se aproximava de Excalibur.


– Guarde isso! – falou, ofegante.


– Guinevere?


Ela não conseguia ouvir por causa da pulsação ecoando em seus ouvidos, mas pôde sentir assim que Excalibur foi recolocada na bainha. Guinevere esbarrou na cama, virou-se e se sentou. Os tremores estavam a caminho, e nenhum calor era capaz de acalentá-la.


– Desculpe. – Arthur a puxou para mais perto de si e jogou a coberta sobre os dois, abraçando-a como se pudesse fazê-la parar de tremer apenas com a força do pensamento. – Eu não estava acordado. Essa é sempre minha primeira reação hoje em dia, desde que…


Não terminou a frase. Não era necessário para nenhum dos dois. Ambos tinham visto a Rainha das Trevas emergir, um pesadelo insidioso que se tornara real com corpos de milhares de besouros, raízes retorcidas e sangue da própria Guinevere. Ela não precisava questionar por que a reação de Arthur ao ser despertado de forma repentina fora sacar a única verdadeira defesa contra aquela abominação.


– Está precisando de alguma coisa? – Arthur afastou os cabelos dela do travesseiro para que os dois pudessem se deitar o mais perto possível.


– Eu tive um sonho – murmurou Guinevere, em meio à escuridão. A importância do fato parecia diminuir a cada segundo que passava nos braços dele.


– Um pesadelo?


– Eu não deveria ter sonho nenhum. Afastei todos com um nó. – Ela não havia contado o que estava fazendo por Brangien, nem por quê. Era um segredo que não cabia a Guinevere revelar. E, com o banimento da magia em Camelot, não arriscaria a segurança de sua amiga.


Arthur soltou um humm pensativo. Estavam tão próximos que ela conseguia sentir a vibração em seu peito.


– E se o nó se desfez? E se você não fez a mágica direito?


– Pode ser.


Guinevere estava mais do que disposta a concordar. Seria mais fácil, menos perigoso e mais simples se fosse esse o caso. Mas ela não acreditava nisso. Aquele sonho tinha algo de muito visceral. Não era um sonho fortuito, havia um propósito ali. E não era um sonho seu, com certeza. Mas… podia mesmo ter essa certeza? Sua mente tinha sido alterada – buracos foram abertos e preenchidos por Merlin, intencionalmente ou não. De que maneira poderia definir como seus sonhos deveriam ser?


– Você já teve a sensção de não saber mais quem é? – murmurou ela.


Arthur ficou em silêncio por um bom tempo. Por fim respondeu, com um tom de voz suave:


– Não. Certas partes de mim eu nem gostaria de conhecer, inclusive. Por quê? Você está com essa sensação?


– O tempo todo.


Arthur se ajeitou na cama, passou o braço sobre a cabeça dela e acariciou seus cabelos. Não havia mais sinal de resistência no corpo de Guinevere, e ela sentiu que o rei estava prestes a cair no sono de novo. Arthur estava sempre a postos diante de uma ameaça, mas também sabia reconhecer quando tudo estava sob controle e abandonar a posição de ataque. Ela invejava essa capacidade. Vivia em constante tensão por causa da magia de nós posicionada em diferentes cômodos e ao redor da cidade. E, mesmo que não existissem, estaria o tempo todo remoendo os nós figurativos de sua vida e suas decisões, à procura de fraquezas, de coisas que poderia ter feito melhor.


– Está aí um problema em que posso ajudar – disse Arthur. – Conheço você muito bem. Você é generosa. É esperta. E tem muito mais senso de humor do que qualquer princesa seria capaz de ter.


– Mas eu não sou princesa.


– Não, mas é rainha. – Era possível ouvir o sorriso em seu tom de voz. Seu braço ao redor do corpo dela era confortavelmente pesado, e havia eliminado seu tremor quase por completo. – Você é forte. É corajosa. É baixinha.


Guinevere deu risada e o cutucou nas costelas.


– Isso não é um traço de personalidade.


– Ah, não. Humm.


Percebeu que ele cedia ao sono cada vez mais.


– Você é Guinevere – murmurou Arthur. E então sua respiração se tornou suave e constante.


Ela desejou, com todas as forças, que qualquer uma daquelas coisas fosse verdade.




CAPÍTULO DOIS
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O verão havia sido longo, e o outono começava a dar as caras, trazendo um tempo frio à noite e a promessa de trabalho a fazer. Guinevere passara a compreender as coisas como plantações, pelo esforço que exigiam e pela importância vital que tinham. Uma boa safra era a diferença entre um inverno confortável e um mortal. Em uma cidade grande como Camelot, os preparativos começavam cedo. Como rainha, assumira o papel de Mordred, de acompanhar o nível de suprimentos e garantir que tudo estivesse em ordem. E cavalgar pela zona rural, informando-se sobre a colheita e conversando com os agricultores, era um bom pretexto para tentar descobrir se a Rainha das Trevas andava por perto.


Guinevere contava com sentinelas posicionadas por toda a Camelot. Ficaria sabendo se uma ameaça surgisse em suas paragens. Mas queria estar informada com mais antecedência. Não seria pega de surpresa. Nunca mais seria enganada de novo, por ninguém.


– Devemos verificar o perímetro da floresta? – perguntou Lancelote. Haviam acabado de passar por uma das lavouras mais distantes da cidade. Guinevere estava sentindo calor e coceira por baixo das camadas de tecido azul-escuro e vermelho do vestido. Invejava as roupas mais simples de Brangien, mas estava lá como rainha, e sua aparência precisava fazer jus ao papel que desempenhava. Lancelote também estava trajada de acordo. Sua armadura não era mais de retalhos. Usava um uniforme de couro com peitorais de metal por cima da cota de malha e uma túnica com a insígnia de Arthur. Guinevere sentia saudade da velha armadura de Lancelote, mas estava contente por ela não precisar mais andar mascarada.


Brangien lançava olhares cobiçosos na direção de Camelot por cima dos ombros, mas não fazia nenhuma reclamação. Apenas Brangien, Lancelote e Sir Tristão acompanhavam Guinevere nessas incursões. Somente os três conheciam sua relação com a magia. Caso alguém mais descobrisse, estariam todos em perigo.


Arthur ia com eles quando podia, mas isso não acontecia com frequência. E, para Guinevere, era melhor assim. Embora desejasse passar mais tempo com o rei, a Rainha das Trevas era culpa sua. Responsabilidade sua.


– Sim. – Guinevere guiou sua montaria para a mata escura que os aguardava em silêncio na extremidade das terras cultivadas. Por toda parte, as florestas se elevavam em volta das zonas rurais, dominando a paisagem. Mas, dentro dos limites de Camelot, as árvores haviam sido derrubadas e mesmo os locais não desmatados eram terrenos domados; florestas benignas, que estavam lá para servir aos homens.


As mangas da roupa de Guinevere roçavam seus pulsos tocando as finas cicatrizes causadas por furiosas e famintas árvores antigas.


– Dormiu bem à noite? – perguntou Brangien, cavalgando a seu lado. Seu tom de voz foi tão deliberadamente tranquilo e agradável que Guinevere percebeu de imediato que ela estava tentando obter informações. Brangien nunca era simpática sem motivo. Guinevere não dormira em sua cama, e sua amiga e dama de companhia queria saber tudo a esse respeito.


Antes houvesse o que saber. Como sempre, dormir na cama de Arthur significava apenas dormir mesmo. Guinevere acordou sozinha. Sempre acordava sozinha. Às vezes se perguntava o que aconteceria se Arthur ficasse. Se, desnorteado de sono em um lugar quente e confortável, não poderia procurar nela algo mais que companheirismo. Se os dois se dessem um beijo voluntarioso como o que Mordred roubara na noite em que Lancelote venceu o torneio.


– Por acaso seu rosto ficou vermelho? – provocou Brangien.


Guinevere domou seus pensamentos e os trouxe de volta para o momento presente. Esse era o caminho traiçoeiro que a levara para o bosque da Rainha das Fadas. Uma trilha de sorrisos maliciosos e olhos que pareciam pontos verdes atrás das árvores. Não fora Mordred que a raptara, mas ele a usara para atingir Arthur. E a atingira também. Guinevere não se esqueceria disso.


– Quando houver motivo para ficar vermelha de verdade eu aviso – respondeu.


A dama de companhia franziu a testa ao ouvir o tom seco de Guinevere, mas a rainha de Camelot não teria como explicar toda aquela situação.


– Você sonhou com Isolda ontem à noite? – acabou perguntando, lembrando-se de seu sonho perturbador e da sugestão de Arthur de que a magia dos nós poderia ter falhado.


– Sim. – Dessa vez foi Brangien que enrubesceu, com um sorriso sonhador no rosto.


Isso não era bom sinal. Tornava o sonho insólito de Guinevere ainda mais intrigante e preocupante. Era um assunto que precisaria ser discutido, e ela detestava não saber como Brangien receberia a notícia. Em grande parte, a magia consistia em tomar coisas para si – poder, controle e até lembranças –, mas, no caso de Brangien e seus sonhos, Guinevere pretendia dar algo.


Guinevere disparou na direção das árvores, afastando-se dos companheiros de cavalgada. Aquele era um problema a ser resolvido à noite. Não era preciso pensar nisso naquele momento, quando estava tão longe do castelo. Queria recobrar a sensação de paz que sentia em terras selvagens. Embora Camelot agora fosse seu lar, fora criada em uma floresta.


Mais uma vez, deteve seus pensamentos. Será que fora mesmo criada em uma floresta? Dispunha apenas de umas poucas lembranças que, a considerar sua última interação com Merlin, não eram das mais precisas. A choupana que se lembrava de varrer estava em ruínas, abandonada por décadas. Como poderia ter morado em um lugar inabitável?


Lancelote a alcançou. Foi bem sutil em seus movimentos, mas o cavaleiro de Guinevere nunca se afastava demais.


– Quanto você se lembra de sua infância? – indagou Guinevere.


– Minha infância?


– Seus dentes.


– Meus dentes?


Brangien e Mordred haviam conversado sobre isso na feira. Ficaram surpresos por Guinevere não se lembrar de ter perdido seus primeiros dentes para dar lugar aos permanentes. Ela suprimiu um tremor ao se recordar do fato de que todas as crianças com dentinhos perolados tinham outros, maiores, sob a superfície, prontos para despontar.


– Quando você os perdeu?


– Na idade normal, imagino? – respondeu Lancelote, com um tom bem-humorado. – O primeiro foi minha mãe que… – deixou a frase no ar. Seu pai fora morto a serviço de Uther Pendragon, o tirânico pai de Arthur. E, embora ela nunca tivesse entrado em detalhes sobre a morte da mãe, esse fora o motivo que a levara a buscar vingança e se tornar cavaleiro com um fervor tão intenso. – Os dois da frente quebrei quando caí de uma árvore. Os outros demoraram para crescer. Falei assobiando por um bom tempo.


– E zombavam de você por isso?


– Uma vez só. – Lancelote sorriu ao se lembrar.


Guinevere invejou tanto a capacidade do cavaleiro de se defender quando criança quanto de se lembrar disso. Estava sedenta por um passado, por uma forma de preencher o vazio que encontrou quando tentou escavar a própria história dos escombros de suas memórias. No sonho mágico em que se conectava com Merlin para procurar por ele, ao percorrer sua vida, chegou a um determinado ponto e encontrou… o nada.


Um vazio. Como se tudo tivesse sido apagado. Não era algo límpido, mas devassado, e isso a encheu de vergonha. Guinevere pigarreou e continuou a conversa, querendo ouvir mais sobre Lancelote. Para se distrair:


– Para onde você foi depois que perdeu seus pais? Você nunca me contou isso.


O sorriso despareceu do rosto de Lancelote, e sua expressão se fechou um tanto. Lancelote nunca era desonesta, mas a forma como mudou de assunto teve um quê de evasivo.


– Precisamos nos concentrar. O que estamos procurando nesta mata?


Guinevere fez sua montaria parar de forma abrupta, e o medo e uma estranha sensação de triunfo entraram em conflito em seu peito quando ela olhou para o que deveriam ser fileiras bem ordenadas de árvores e viu que, na verdade, era um aglomerado de carvalhos distorcidos, cobertos de cipós que se emaranhavam e se projetavam para o ar morto e sem vento.


– Por isso – murmurou.
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– Nós deveríamos esperar pelo rei.


Lancelote espiava as árvores com cautela, com a espada em riste. Guinevere não sabia se seu cavaleiro era capaz de sentir o mesmo que ela – o ar que mais parecia uma respiração presa, a sensação de que, se virasse a cabeça bem depressa, surpreenderia as árvores se movendo –, mas estava claro que Lancelote captava o clima de ameaça no ar.


As duas deixaram as montarias no limite da mata, com Brangien, e Sir Tristão saiu em disparada até Camelot para buscar Arthur.


– Voltei para ajudar Arthur na luta contra a Rainha das Trevas. Isso faz parte dessa luta.


Guinevere se abaixou e apoiou a mão na terra. Seus dedos sentiram o solo duro e compactado. Uma minhoca passou por perto e roçou seu dedo.


Uma minhoca, não.


Guinevere pressionou os dedos contra uma raiz que serpenteava pelo solo – anos de crescimento em questão de segundos. Naquele ritmo, a floresta invadiria as terras cultivadas, destruiria as lavouras e arruinaria a colheita em poucos dias. Talvez até menos. Se ela não tivesse ido até ali, quem poderia dizer quanto tempo a notícia demoraria para chegar a Camelot?


E as árvores poderiam destruir mais do que os campos. Guinevere havia deixado as montarias na extremidade da floresta por um bom motivo. Ainda era capaz de ouvir os berros do cavalo de Mordred enquanto as raízes o arrastavam para debaixo da terra, no bosque da Rainha das Trevas.


E os gritos dos homens também. E o fato de isso ter ocorrido por obra sua só tornava a lembrança ainda pior.


– Ela está aqui. – Guinevere ergueu a mão do chão e ficou de pé, torcendo para que não tivesse acusado a própria presença. Observou as profundezas da mata, penetrada por apenas alguns fachos de luz do sol, estendendo-se pelo que poderia ser uma légua ou duas dúzias. A vegetação, de tão espessa, tornava impossível determinar.


– A Rainha das Trevas está aqui?


Guinevere fez que não com a cabeça. Não havia como ter certeza.


– A magia dela está.


Desviou os olhos da floresta impenetrável, resistindo ao impulso de se embrenhar nela o quanto pudesse. Para descobrir o coração do caos, o coração que seu próprio sangue havia ajudado a dar forma.


– Vamos lá! – Guinevere se virou na direção das montarias. Lancelote a seguiu. Houve uma sensação de alívio quando as duas saíram do meio das árvores.


Brangien estava parada, a alguns passos de distância, com os olhos arregalados. Quando Lancelote e Guinevere entraram, alguns minutos antes, ela estava a pelo menos o dobro de distância da extremidade da mata.


– Você mudou de lugar? – gritou Guinevere. Brangien fez que não com a cabeça.


Guinevere não perdeu tempo. Enfiou a mão na bolsinha que levava presa ao cinto e sacou dela um rolo de fio de ferro. Era pesado e frio, desagradável ao toque. Poderia amarrar as árvores, mas isso só daria conta de uma fração do problema. Seria preciso fazer isso na mata inteira, que era bem grande. As folhas farfalhavam. Os galhos das árvores rangiam.


Mas era preciso usar o ferro. Não tentaria interferir diretamente com as árvores de novo. As cicatrizes do desprezo delas por suas necessidades ficaram marcadas em sua pele para sempre.


Simplesmente não havia tempo para fazer nós de ferro de árvore em árvore. Se fosse para amarrar alguma coisa, teria que ser…


– O solo – disse para si mesma, em tom triunfal. Não havia como impedir cada árvore de avançar, mas poderia deter a superfície sobre a qual se movimentavam. Guinevere se ajoelhou e agarrou a terra com as mãos, removendo a matéria escura entre as folhas caídas e os pedriscos da superfície. Arriscando uma proximidade maior com as árvores, Brangien se juntou a ela, enquanto Lancelote montava guarda, com a espada em riste.


– A que profundidade? – perguntou Brangien.


– Um pouco mais fundo. Pronto, aqui deve bastar.


Guinevere desenrolou o fio e amarrou um nó todo complexo. Não era muito diferente dos que ela havia colocado por todo o exterior do castelo. Nada impulsionado pela magia seria capaz de passar por aquelas barreiras. A ideia por trás de seu plano era que, enterrando o nó de ferro no solo, infectaria o restante do terreno e o tornaria inóspito para a magia.


Pelo menos era essa sua esperança. Nunca havia tentado isso antes. Sacou a adaga de ferro, e uma nota inacreditavelmente grave feriu seus ouvidos e a deixou arrepiada, como sempre acontecia quando manejava aquela arma, então fez um corte em seu lábio inferior.


– Deixe que eu faça isso! – disse Lancelote, sibilando de raiva.


– Precisa ser o meu sangue. – Guinevere pressionou os floreios elaborados do nó de ferro contra o lábio, murmurou seu intento, infundido-o ao ferro com o ferro de seu sangue. Em seguida, enfiou o nó na terra e se inclinou para a frente, deixando o sangue cair no buraco, regando a semente de sua antimagia e torcendo para que se espalhasse.


Brangien lhe ofereceu um lenço, e Guinevere aceitou, levou-o à boca e ficou de pé. Ainda conseguia sentir a terra sob as unhas, mas não a magia que havia executado. O ferro levava tudo e não deixava nada em troca. Era uma forma de dar fim às coisas. Um veneno contra a magia e o caos naturais do reino das fadas, um veneno contra a Rainha das Trevas.


As árvores estremeceram, deixando cair suas folhas. Ouviram-se rangidos e estalos, como se uma ventania terrível estivesse percorrendo a mata, ameaçando arrancá-la do chão. Mas não havia vento nenhum. Os galhos se agitaram, rasgando o céu, e então pararam.


– Acabou? Conseguimos? – perguntou Brangien, olhando para as árvores com uma expressão de dúvida. Não estavam mais avançando, mas continuavam lá.


Guinevere, que limpava o lábio, franziu a testa.


– Ganhamos tempo para pensar melhor em uma solução para o problema.


– Então podemos, por favor, sair daqui? – sugeriu Brangien, dando as costas para as árvores e andando na direção das montarias. Guinevere não a seguiu.


– Em que você está pensando? – indagou Lancelote.


– Estou pensando em quanta terra perderíamos se não tivéssemos visto isso. E em quanta terra de fato perdemos. Não conheço direito a área. Pelo que sabemos, ontem mesmo poderia haver apenas lavouras a perder de vista por aqui.


– Acho que vou precisar trazer um machado para estas cavalgadas, além da espada.


Guinevere deu risada, reabrindo o corte no lábio. Pressionou o lenço contra o ferimento outra vez.


– Não sei até onde a amarração se espalhou. Está conectada com o solo, mas qual será seu alcance? – Olhou bem para as árvores, de cima a baixo. – Precisamos inspecionar melhor.


– Não vamos voltar lá para dentro.


– O perímetro. Não a mata em si. – Mas Guinevere era obrigada a admitir que gostaria de fazer isso. Com a adaga de ferro na mão, perseguindo a rainha que ameaçava seu rei. Perseguindo a rainha que levara Mordred e tomaria tudo o mais que conseguisse pegar.


Guinevere se pôs a inspecionar a extremidade da mata. Havia várias pedras brancas e lisas em sua bolsa – não era uma bolsa leve –, que ela jogava a cada poucos passos para se certificar de que as árvores não estavam avançando. Mas não haviam se espalhado muito quando ouviram o som trovejante de cascos se aproximando. Guinevere se virou, espremendo os olhos para se proteger do sol.


Sir Tristão havia encontrado Arthur. Que vinha galopando na direção delas, flanqueado por cinco cavaleiros e, no mínimo, vinte soldados. Guinevere largou imediatamente a pedra e limpou a terra das mãos com o lenço.


Arthur percorreu a distância que os separava em um galope enlouquecido e saltou da montaria um pouco antes que parasse de vez.


– Você está bem?


Guinevere assentiu.


– Eu detive o avanço. As árvores pararam, mas ainda não descobri como liquidá-las.


Arthur apertou o cabo de Excalibur, e seus dedos formigaram em protesto contra o fato de não poder desembainhá-la.


– Eu posso me encarregar disso. Mas não com você aqui.


Guinevere já tinha visto Excalibur drenar a vida de uma árvore possuída por magia. Por um motivo que ela não sabia explicar, aquilo a deixou quase tão triste quanto se lembrar do cavalo que fora devorado. E Arthur tinha razão: Guinevere não podia ficar por perto quando ele começasse a brandir a espada.


– Eu posso ajudar. Podemos ir em direções opostas.


– Não vou deixar você perambular sozinha por uma floresta infestada pela Rainha das Trevas. Sabemos que ela tem interesse em você.


– Sei me defender.


Lancelote mudou de posição, incomodada. Guinevere se virou para ela, que não lhe dirigiu o olhar. Ficou de queixo erguido, o corpo rígido, em posição de sentido, enquanto o rei falava.


– Sei disso. – Arthur levou o dedo ao lábio ferido de Guinevere, incomodado. – Mas, neste caso, você não precisa. Detectou a ameaça e nos avisou. Agora eu estou aqui.


– Como você vai resolver a situação? – Levaria semanas para cortar as árvores que avançaram, e ela não gostava da ideia de ter Arthur cavalgando por aquela mata, à procura da Rainha das Trevas. Com ou sem Excalibur, o rei estaria vulnerável, e ela não estaria ao seu lado. – Como vai encontrar a Rainha das Trevas, se ela estiver aqui?


– Simples. Vamos queimar a floresta.


– Queimar? – Guinevere se virou para as árvores. – Mas isso vai arruinar a floresta inteira! Essas árvores não pediram para ser possuídas pela magia das trevas.


Arthur lançou para ela um olhar intrigado.


– São só árvores. Elas nunca pedem nada.


– Tem que haver outra solução. Queimar tudo me parece um exagero. Não podemos simplesmente encontrar a Rainha das Trevas ou a fonte da infestação que ela trouxe para cá e nos livrarmos só disso?


– Seria como cortar só as folhas de uma erva daninha. As raízes ainda sobreviveriam, e a praga voltaria a crescer no mesmo lugar, ou em algum outro ponto, ainda mais inesperado. Precisamos remover tudo. Ela pode ou não estar aqui, mas sua magia não tem como prosseguir se as árvores forem queimadas.


– Posso entrar lá. Posso rastrear as linhas da magia, encontrar…


Das profundezas da mata, um uivo solitário se elevou no ar. Guinevere o sentiu na pele e estremeceu, apesar de ter tentado se conter. Já havia encarado lobos em uma floresta antes. Que quase a pegaram e quase mataram Sir Tristão também. Sentiu medo e odiava o medo mais do que qualquer coisa que a Rainha das Trevas tivesse feito ali.


Arthur e Lancelote se entreolharam e chegaram a um acordo firme e tácito. O medo de Guinevere se transformou em uma preocupação incômoda a respeito do que faria se Arthur ordenasse que ela se retirasse. Se Lancelote obedecesse à ordem e a obrigasse a se retirar.


Não queria que Arthur a obrigasse a ir embora e não sabia o que Lancelote faria se tivesse que escolher entre sua rainha e seu rei. E tampouco estava disposta a descobrir.


– Muito bem. Vou ficar por perto, caso você precise de mim.


Guinevere caminhou arrastando os pés até o local onde Brangien esperava, a uma distância segura, junto com as montarias. Não queria ficar em segurança. Queria era ser útil. E detestava o fato de que o melhor que poderia fazer para derrotar aquela ameaça era sair do caminho de Excalibur.




CAPÍTULO TRÊS
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Guinevere via a floresta queimar.


Lancelote estava igualmente agitada e apreensiva, andando de um lado para o outro, com os olhos fixos na linha de chamas brilhantes e fumaça escura que se erguiam no céu tranquilo da tarde.


– Pode acompanhá-los – Guinevere falou. Excalibur não faria Lancelote se sentir mal, e ela estava perfeitamente a salvo naquele campo desmatado e sem vida.


– Não. Meu lugar é aqui. – Lancelote ficou imóvel, o que parecia exigir um grande esforço. Seu olhar continuava voltado para a destruição flamejante que os demais cavaleiros promoviam. Brangien voltara para Camelot. Guinevere quis ficar, para o caso de precisarem dela.


Um cavaleiro se desprendeu da fileira de homens que controlavam as chamas e veio ao encontro das duas. Sir Tristão estava com os olhos espremidos e com um pedaço de pano em torno da boca e do nariz para se proteger da fumaça. Quando chegou mais perto, tirou o pano do rosto e fez uma mesura para Guinevere.


– Minha rainha, o Rei Arthur me mandou avisar que está tudo sob controle e que deseja que a senhora volte para Camelot.


Guinevere sentiu seu corpo protestar contra aquela ordem. Era ela quem havia encontrado aquilo. Era sua função combater ameaças mágicas. Mas, se Arthur achava que a situação estava sob controle, precisava confiar nele. Em Camelot, Guinevere poderia pelo menos verificar suas sentinelas e se certificar de que nenhuma outra ameaça havia se infiltrado enquanto os demais estavam ocupados ali. Fazia sentido.


Mas isso não diminuía seu ressentimento por ter sido mandada de volta para casa.


Sem dizer nada, Guinevere foi até seu cavalo. Lancelote a ajudou a montar, e voltaram para a cidade, igualmente silenciosas e determinadas a não olhar para trás, para a luta da qual deveriam participar. O trajeto foi tedioso, beirando o insuportável, com o sol da tarde as castigando até chegarem ao lago.


Guinevere queria mais uma chance de testar seu poder contra a Rainha das Trevas. Mas, na última vez que isso havia acontecido, sua presença não só trouxe a ameaça do reino das fadas de volta como impediu que Arthur sacasse Excalibur para encerrar a luta de uma vez por todas. Sentia-se irritada e humilhada e, mais uma vez, estava prestes a fazer a travessia do abominável trecho de água que a separava do castelo.


Seria preferível tentar a sorte com Excalibur a mergulhar nas profundezas geladas daquele lago. A balsa sacolejou, e ela se agarrou ao braço de Lancelote.


– Diga alguma coisa – murmurou, fechando os olhos.


– O que quer que eu diga?


– Qualquer coisa.


– É mais interessante se antecipar a um golpe do que se esquivar dele. Se eu souber de que direção vem o ataque, posso me mover na direção de onde ele se projeta e não no sentido contrário. Posso aproveitar o impulso do golpe contra o agressor, porque ele vai se concentrar em concluir o ataque, e eu já vou me posicionar para o próximo. Assim, absorvendo o impacto, posso encerrar a luta antes do que se tivesse gasto muita energia e concentração tentando não ser atingida.


Guinevere franziu a testa e apoiou a cabeça no ombro de Lancelote. Ela era sempre tão firme e segura...


– Por que você está pensando nisso agora?


– Quando não quero pensar em algo que me incomoda, revivo duelos e combates na minha mente, relembrando os movimentos, o que eu poderia ter feito melhor, o que meu oponente fez direito.


– E qual combate você está revivendo?


Lancelote ficou em silêncio por tanto tempo que Guinevere achou que ela não fosse dizer nada. Mas, quando a resposta veio, acabou se arrependendo de ter perguntado.


– Contra Mordred. O oponente é sempre Mordred. Não importa o que eu faça, ele vence. Ele sempre vence.


Guinevere se viu ansiosa para mudar de assunto.


– Então saber usar o impulso por trás dos golpes é a chave da batalha? Pensei que fosse a força.


– Ter força ajuda. – Lancelote abriu um sorriso gentil ao perceber o esforço de Guinevere para mudar o rumo da conversa. – O impulso também é fundamental para escaladas. As pessoas pensam que uma escalada também é uma questão de força, e até certo ponto é, mas boa parte depende da confiança e da capacidade de pegar impulso. Se tiver que parar, saber usar essa energia preciosa pode ser a diferença entre chegar lá no alto e despencar.


Guinevere já vira Lancelote escalar muralhas e penhascos que pareciam impossíveis de superar.


– Você pode me ensinar? Não a escalar. A lutar.


Lancelote deu um tapinha de leve na mão de Guinevere.


– Alguns movimentos básicos de autodefesa. Se precisar de mais do que isso, significa que falhei em minha tarefa. Mas minha atual missão consegui cumprir.


– Que missão?


– Proporcionar uma distração.


A balsa chegou ao atracadouro. Lancelote a ajudou a desembarcar, e Guinevere precisou de um momento para se orientar, para se lembrar de quem era quando estava em Camelot. Aquele maldito lago tornava sua vida muito mais difícil. Ser acometida por um terror mortal toda vez que saía ou entrava na cidade não ajudava em nada a manter uma postura majestática.


Saber que Merlin havia implantado aquele medo para protegê-la da vingativa Dama do Lago tornava o sentimento menos vergonhoso, mas não menos assustador. Maldito mago. Maldito lago.


– Minha rainha? – chamou uma voz jovem e ansiosa.


Maldito Sir Gawain. Guinevere se obrigou a assumir uma expressão cordata, arrependendo-se do pensamento agressivo. Sir Gawain era um dos cavaleiros mais jovens – tinha sua idade, 16 anos –, mas era voluntarioso e talentoso com a espada. Ao contrário dos cavaleiros mais velhos, fiéis ao estilo tradicional, ele mantinha os cabelos bem curtos, o máximo possível, para imitar Arthur. Combinado com seu rosto redondo, o corte de cabelo o fazia parecer ainda mais novo do que era. Segundo Lancelote, todo o seu tempo livre era passado na capela, rezando ou ajudando nos serviços. Tinha pela cristandade o mesmo fervor dedicado a Arthur.


Sir Gawain fora incumbido de ajudar Guinevere a inspecionar os silos da cidade, tarefa que também cumpria com extremo fervor. Guinevere havia se esquecido de que precisariam passar por um deles naquela tarde.


– Sir Gawain. Peço desculpas. Nossa visita aos campos demorou mais tempo do que o esperado.


– Não é preciso pedir desculpas, minha rainha. Estou pronto para irmos.


O cheiro de fumaça ainda estava impregnado nos cabelos de Guinevere. Ela queria tirar a capa e o vestido, descansar em seu quarto às escuras e conversar com Brangien sobre seu sonho perturbador.


– Excelente – respondeu, seguindo os passos de Sir Gawain.


O silo mais baixo, localizado no sudoeste da cidade, era uma enorme construção circular. Nem sempre havia cumprido essa função, mas ninguém sabia qual era seu propósito original, quando seu único acesso era através de um buraco no teto, a no mínimo seis metros de altura. Os pedreiros de Arthur haviam aberto uma porta, além de uma série de outros acessos em diversos patamares. Quando toda a safra tivesse sido colhida, as portas seriam vedadas, e os grãos seriam despejados pelo teto, que então seria coberto para proteger os alimentos das intempéries.


O silo era quente e tinha cheiro de umidade. No chão, estavam espalhados vestígios de colheitas passadas. Parecia ser seguro. Continha em si a promessa do mais tranquilo dos invernos.


Guinevere não sabia o que deveria fazer ali. Percorreu a circunferência da construção, fingindo que estava inspecionando algo.


– Ótimo. Providencie para que o lugar seja mais bem varrido e veja se não há nenhum buraco por onde as pragas possam entrar.


Na verdade, isso não era necessário. Aquela era uma das construções originais de Camelot, o que significava que não havia emendas nem falhas em sua estrutura. As únicas brechas existentes eram as que foram abertas para tornar o local utilizável.


Guinevere deveria estar satisfeita. Mas, ainda perturbada com o sonho da noite anterior, considerou aquele lugar um tanto inquietante.


– Temos mais alguma coisa para inspecionar hoje? – indagou.


– Não, minha rainha – disse Sir Gawain, sacudindo a cabeça. – Os demais estão sendo preparados, e podemos visitá-los amanhã.


Em sua maioria, os cavaleiros mais velhos ignoravam Guinevere, mas Sir Gawain sempre parecia um pouco esbaforido e nervoso quando falava com ela. Guinevere não acreditava que era sua presença que causava tal efeito, mas o fato de ser próxima de Arthur, que Sir Gawain idolatrava.


– Muito bem. Você fez um excelente trabalho. Acho que podemos esperar um inverno confortável. Comunicarei isso ao Rei Arthur.


Ele fez uma mesura, com a pele rosada ainda mais vermelha depois do elogio.


Guinevere saiu do espaço mal iluminado e ganhou a rua, onde os últimos raios dourados de sol se projetavam. Brangien estava à sua espera.


– Fiquei sabendo que você já tinha chegado. Correu tudo bem?


– Está tudo em andamento e sob controle. – A intenção de Guinevere era fazer uma afirmação precisa, não soar petulante. O importante era que a ameaça estava neutralizada. Não precisava ser ela a vencedora do embate, por mais que seu orgulho quisesse que sim.


– Ótimo. Temos muita coisa a fazer. – Brangien pegou Guinevere pelo braço e foi andando na direção do castelo. – Dindrane requisitou que eu fosse à prova de seu vestido e, se eu tiver que ir, você também vai ter, já que foi sua gentileza que criou esse pesadelo para mim.


– Pensei que você gostasse de Dindrane – riu-se Guinevere.


– Eu não gosto dela. Dindrane é uma amiga, só isso. Não temos obrigação de gostar dos amigos, e o mesmo vale para os parentes. São só pessoas que fazem parte de nossa vida, e as toleramos da melhor maneira possível.


– Brangien, está dizendo que não gosta de mim? – perguntou Guinevere, levando a mão ao coração.


– Eu amo você – respondeu Brangien, franzindo o nariz. – Você sabe disso. E na maior parte do tempo gosto de você. Mas não hoje, porque preciso ficar ouvindo os comentários intermináveis de Dindrane sobre seu enxoval de casamento, além de ter que responder em detalhes às perguntas sobre o que você vai vestir, para que ela faça tudo combinar.


– Ela quer combinar comigo? Em seu próprio casamento? Eu deveria usar alguma coisa que não atraia atenção.


– Ah, não. Dindrane quer que você chame atenção. Quer que todo mundo nas terras de seu pai veja que a rainha de Camelot é sua melhor amiga, e que vocês são praticamente uma só pessoa, até mesmo no gosto para cores.


O fato de Dindrane acompanhar o irmão, Sir Percival, para um lugar novo em vez de ficar em suas próprias terras com seu pai, era o sinal de um arranjo infeliz. Mas Camelot era um lugar promissor para os recém-chegados. Sob o governo de Uther Pendragon havia sofrimento e opressão. Mas, com Arthur no trono, Camelot crescia visivelmente a cada dia. As pessoas se sentiam atraídas por ele e pelo reino que libertara com a força de Excalibur.


Parecia estranho conversar sobre silos de grãos, casamentos e vestidos enquanto Arthur debelava um ataque vindo do reino das fadas, talvez sendo obrigado a se defrontar com a própria Rainha das Trevas. A dissonância constante entre os papéis de rainha e de bruxa, entre Guinevere e não Guinevere, era desconcertante. Seria muito mais simples ser uma coisa só. Mas ela estava em Camelot, onde era a Rainha Guinevere. Precisava se concentrar nisso.


– E por que preciso viajar até as terras do pai dela para o casamento? – Brangien continuava a reclamar. – Dindrane mora em Camelot. Sir Bors mora em Camelot. E o mais importante: eu moro em Camelot e não quero ir a lugar nenhum.


– Acho que você vai ficar ainda mais irritada comigo. – Guinevere puxou Brangien para perto. Ficaram lado a lado, e assim ela não precisar ver a raiva no rosto da amiga. – A ideia foi minha.


– A ideia foi sua. E por causa dessa sua ideia preciso não só preparar uma rainha para uma semana de festividades, mas também dar um jeito de transportar tudo para uma viagem de cinco dias?


– O pai de Dindrane é um lorde do sul. Suas terras se estendem para leste também, o que significa que existe um número cada vez maior de saxões ao seu redor. Arthur teme que os saxões comecem a se agregar a essas famílias por meio de casamentos e criar alianças sobre as quais ele não tem conhecimento nem controle. Aprendi tudo sobre visitas sociais estratégicas com você, então sugeri que Arthur honrasse o pai de Dindrane com sua presença, para garantir que esse vínculo se mantenha firme. E isso vai dar a ele a chance de conhecer e conversar com vários outros homens importantes da região em um clima festivo. Estará lá para uma celebração, não para uma negociação.


Na porção sul da ilha, diversos senhores e reis se engalfinhavam pelo poder. O leste estava sendo colonizado pelos saxões, que só pensavam em expulsar quem vivia por lá e, quando não conseguiam, formavam alianças com as famílias locais por meio de casamentos para dominar o território. O norte era governado pelos pictões, que tinham uma aliança instável com Arthur. Guinevere os havia conhecido junto com seu rei brutamontes, Nechtan. Fora um jantar razoavelmente agradável, pelo menos até Maleagant aparecer e complicar as coisas. Mas os pictões e Arthur fizeram as pazes. Agora precisavam voltar os olhos para o sul e para o leste.


– Foi muito inteligente de sua parte. Mas ainda estou irritada – bufou Brangien.


– Entendo. Pode ficar com raiva de mim o tempo que quiser. Desde que você me ame e goste de mim de vez em quando.


– Você está no caminho certo.


O tom gentil de Brangien pegou Guinevere de surpresa.


– Para conquistar seu amor?


– Como rainha.


Um dos nós invisíveis no peito de Guinevere – não um nó mágico, mas de preocupação – se soltou um pouco.


– Estou?


– Está, sim. Sempre tive orgulho de servir ao nosso rei e me sinto da mesma maneira a seu respeito. Ele tem sorte de poder contar com você. Afinal, imagine só a alternativa. Dindrane poderia ser nossa rainha – falou Brangien, estremecendo com um gesto exagerado.


Guinevere deu risada. As duas viraram uma esquina, e ela reparou em uma parede onde os entalhes estavam menos desgastados do que nos demais lugares, por ficarem protegidos da chuva e do vento em razão do ângulo da rua. Isso acabou com a distração à qual ela havia se permitido. Guinevere estava de volta ao sonho, percorrendo as mesmas ruas.


– Brangien, precisamos conversar sobre a magia dos sonhos.


A dama de companhia levou a mão à nuca, onde uma mecha dos cabelos cor de cobre de Isolda estava presa aos seu, permitindo que as duas sonhassem juntas. Todas as noites, Brangien se reunia com seu amor perdido.


– Conversar o quê?


– Provavelmente não é nada. – Não era nada, mas ela não podia revelar a Brangien toda a verdade. A dama de companhia sabia do envolvimento da rainha com a magia, e que a Rainha das Trevas havia ressurgido graças à traição de Mordred. Porém não sabia que Guinevere havia sido mandada a Camelot por Merlin para se proteger da Dama do Lago, que foi por causa dela que a Rainha das Trevas pôde voltar, e que ela nem ao menos era Guinevere, e sim alguém que assumira o lugar dela.


Guinevere se lembrou da afirmação convicta de Mordred de que Merlin não era o pai dela. Mas, se seu pai não era Merlin, quem seria? Afastou esse pensamento, como sempre fazia. Mordred era um mentiroso. Mordred a manipulara e traíra Arthur. Tudo o que ele havia contado – e o que fizeram juntos – era mentira.


Quando deu por si, seus dedos estavam contornando os lábios e baixou as mãos.


– O que provavelmente não é nada? – questionou Brangien, detendo o passo e obrigando Guinevere a encará-la.


– Eu… tive um sonho ontem à noite.


– Mas isso não deveria ser possível. Ou poderia ser?


Quando cedeu a Brangien a habilidade de conectar seus sonhos com os de Isolda, Guinevere abriu mão de seus próprios sonhos. Cada nó, cada feitiço, cada magia tinha seu preço. E esse era um dos poucos que Guinevere aceitava pagar de bom grado.


– Não, não deveria ser possível.


– Será que foi a Rainha das Fadas? – Brangien se virou, como se a Rainha das Trevas fosse surgir atrás dela a qualquer momento, como uma sombra encobrindo o sol.


– Não pareceu coisa dela. Mas tampouco pareceu um sonho meu. Parecia ser de outra pessoa, que estava me arrastando junto com ela.


– Vamos desfazer o nó – disse Brangien, levando as mãos aos cabelos, procurando as mechas de Isolda.


– Não! Assim você não conseguirá ver Isolda!


– Mas e se essa magia criar uma abertura? Uma brecha para a Rainha das Trevas? Não podemos nos arriscar. – Brangien soltou os cabelos e segurou as mãos de Guinevere. Como sempre, seu toque trazia um conforto tranquilo, que transmitia tudo o que fazia ser quem era. Mas dessa vez também havia uma certa tristeza. A dama de companhia suspirou e soltou Guinevere. – Vou esperar mais uma noite para contar para Isolda, para que ela não fique com medo de que tenha acontecido alguma coisa. Se você concordar.


– Claro. – Guinevere se inclinou mais para perto dela. – Você é minha amiga mais querida. Quero que seja feliz, da forma que for. Vou resolver isso o quanto antes.


Brangien assentiu, mas havia uma expressão de distanciamento em seu rosto. Seu sorriso apareceu, o antigo. O que Brangien dava quando não queria ser vista.


– Vamos dar um jeito em tudo isso. Vamos superar quem atravessar nosso caminho. E vamos sobreviver aos horrores que estão por vir.


Guinevere ficou alarmada. Não havia contado a Brangien nenhum detalhe sobre seu sonho.


– Você acha que será tão ruim assim?


– Ah, não estou falando de ameaças mágicas. Estou me referindo ao casamento de Dindrane.


Guinevere soltou um riso de alívio.


– Eu avisei você, desde o início, para ficar longe de Dindrane – continuou Brangien, fingindo um tom de seriedade. – Você não me escutou, e agora veja a que ponto chegamos. Mas, voltando à ameaça mais iminente de um futuro ataque do reino das fadas à sua mente, o que podemos fazer?


– Se não acontecer mais quando eu tiver meus sonhos de volta, vamos saber que o nó criou a abertura e arrumar outra forma de pôr você em contato com Isolda – respondeu Guinevere, retomando a caminhada. – Vamos dar um jeito. Afinal de contas, somos as duas mulheres mais inteligentes de Camelot – complementou Guinevere, tentando soar mais confiante do que de fato se sentia.


– Minha rainha! – Lancelote se juntou a elas. Sua cota de malha fez um leve clangor metálico ao se movimentar. Suas sobrancelhas escuras estavam crispadas de raiva.


– Sim?


– Eu deixei a senhora com Sir Gawain. Mas ele apareceu na arena de treinamento sozinho.


– Sim, já terminamos o que tínhamos para fazer.


Lancelote a encarou com uma intensidade que dava a entender que Guinevere deixara escapar algum detalhe importante.


– E agora a senhora está sozinha.


– Não, Brangien e eu vamos visitar Dindrane.


– E, no trajeto até lá, quem estará protegendo a senhora? – perguntou Lancelote, levando a mão ao cabo da espada. Enquanto falava, seus olhos esquadrinhavam cada rua e cada janela em busca de ameaças.


– Não acredito que eu esteja em perigo andando por Camelot.


– A senhora foi raptada em Camelot.


Guinevere estremeceu só de lembrar. Ainda tinha dores de cabeça por causa do golpe que a deixou inconsciente para que o homem de Maleagant pudesse levá-la.


– Na arena, durante o caos do torneio! – respondeu ela, contrariada.


– Porque ninguém estava prestando atenção. Isso nunca mais vai voltar a acontecer.


A convicção no tom de voz de Lancelote se justificava por tudo o que havia passado para resgatar Guinevere. Estava disposta a sacrificar tudo, mesmo antes de se tornar cavaleiro.


– Eu sei – falou Guinevere, amenizando o tom de voz e segurando o braço de Lancelote.


– Mas só posso protegê-la se a senhora permitir que eu a proteja e, se não for corretamente informada, não tenho como fazer meu trabalho.


A irritação de Lancelote parecia incompatível com a trivialidade da situação. Guinevere se perguntou se não seria por ter sido obrigada a abandar, a contragosto, a luta que os demais cavaleiros estavam travando.


– Você vai se arrepender de ter nos encontrado – disse Brangien. – Vamos visitar Dindrane e passar horas a ouvindo falar sobre tecidos.


Lancelote nem sequer piscou, o que era uma prova de que sua nobre devoção ao dever vinha antes de seu conforto pessoal.


Guinevere deteve o passo diante dos degraus que levavam ao quarto de Dindrane. Dali já se ouvia a voz da jovem em uma sequência interminável de exigências. O cômodo era pequeno demais até para uma única mulher, quanto mais todas elas e ainda os tecidos, e ficava no lado da casa de seu irmão que recebia a maior parte do sol da tarde. Como ainda não havia esfriado naquele outono, estaria um forno.


– Será que Sir Lancelote pode nos resgatar? – perguntou Guinevere.


Por fim, Lancelote permitiu que um sorriso se abrisse em seu rosto.


– Acho que nem mesmo eu seria capaz de proteger minha rainha disso.


Guinevere suspirou. Ela se imaginou em uma floresta, combatendo o mal lado a lado com Arthur, usando a magia com a confiança e o poder arrasador de Merlin. Mas não estava em uma floresta, exalando poder. Estava em Camelot, onde era rainha. Não sabia lutar como Merlin nem queria. Não de verdade.


Respirou fundo e tentou encontrar forças nas amigas que estavam ao seu lado. Brangien tinha razão. Enfrentariam tudo o que atravessasse seu caminho, quaisquer que fossem os horrores que as aguardavam. A começar pelos preparativos para o casamento de Dindrane.




CAPÍTULO QUATRO
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Depois de ficar presa no quarto de Dindrane até a hora em que o toque de recolher finalmente foi um pretexto para ir embora, Guinevere queria estar em qualquer outro lugar, menos no castelo. Não, não era verdade. Só havia um lugar onde gostaria de estar. Ao lado de Arthur, combatendo a Rainha das Trevas. Ficou andando de um lado para outro pelas passarelas externas, mas a floresta era distante demais para ser vista dali. Mais notícias haviam chegado, mas nada que provocasse alarme. Mesmo assim, só ficaria tranquila quando Arthur voltasse. Deveria ter insistido para ficar por lá. Se não pudesse ajudar, pelo menos saberia de tudo. Estaria por perto caso alguma coisa terrível acontecesse.


O sol se pôs, e a noite não trouxe nenhuma resposta. Irritada e ansiosa, Guinevere tentava se distrair com seus próprios pequenos problemas. Não poderia mergulhar nos sonhos. Brangien estava emburrada e distante enquanto ela a ajudava a se preparar para dormir. Penteava os cabelos lisos, grossos e quase pretos da dama de companhia com cuidado, para não encostar no local onde estavam as mechas ruivas de Isolda, que seriam removidas pela manhã.


– Como foi que você conheceu Isolda? – indagou Guinevere, tentando encontrar outra coisa em que pensar. Mas se apressou em acrescentar: – Não precisamos falar sobre isso se você não quiser.


– Não… seria bom poder falar abertamente sobre ela. Isso foi um segredo por tanto tempo que evitar o assunto se tornou uma coisa instintiva.


Brangien soltou o ar com força, e a tensão em seus ombros se dissipou um pouco. Guinevere continuou escovando seus cabelos, em um ritmo suave que acalmava as duas. Em geral, era Brangien quem preparava Guinevere para dormir, mas ela teve vontade de lhe fazer essa gentileza, que sua amiga aceitou prontamente.


– Quando nos conhecemos, eu a detestei. Meu pai se esforçou muito para me colocar em uma boa casa como dama de companhia, mas eu havia sido mimada pela minha mãe e me ressentia do fato de ter que fazer esse tipo de trabalho para alguém da minha própria idade. E Isolda… – Brangien deu risada. – É engraçado pensar a respeito agora. Todas as coisas que eu odiava nela no fim acabaram se tornando encantadoras para mim. Isolda era sonhadora. Avoada. Deixava as coisas pela metade. Eu vivia recolhendo suas costuras espalhadas pelo castelo, nos lugares mais estranhos. Encontrava Isolda encolhida em uma janela, dormindo como uma gatinha ao sol. Eu a considerava a garota mais preguiçosa que já tinha conhecido na vida. Por que precisava dormir tanto? Depois de um mês surpreendendo seus cochilos nos lugares mais inesperados, como se ela estivesse se escondendo de mim, decidi passar uma madrugada em claro para observá-la. Talvez não dormisse bem à noite. Eu tinha meus truques para isso, sabe? E poções também. Não faço esse tipo de coisa aqui. Não é algo que dê para esconder, como minhas costuras.


– Nessa noite, fingi que dormia na minha cama no canto do quarto, como sempre – continuou Brangien. – Uma hora depois, Isolda saiu. Se fosse se encontrar com alguém, um guarda, por exemplo, e acabasse engravidando, eu levaria a culpa. Então a segui. Quando foi à cozinha, pensei que tivesse ido comer. Fiquei espiando pela fresta da porta. Vi Isolda andar na ponta dos pés ao redor de sua antiga babá. A mulher fora transferida para a cozinha depois que me tornei a dama de companhia de Isolda, e estava em sono profundo, deitada em um canto. Isolda fez a massa do pão e deixou crescer, acendeu o fogo, depois limpou e esfregou e deixou tudo preparado para a manhã seguinte. Quando sua babá acordasse, todas as suas tarefas estariam feitas. Isolda demorou quase quatro horas para terminar tudo. Não era preguiçosa nem sonhadora. Deixava suas coisas pela metade porque via que sua babá precisava de ajuda ou que um pajem estava perdido ou que uma dama de companhia estava sendo repreendida pelo mau trabalho. Isolda era a pessoa mais gentil e generosa que eu já tinha conhecido.


– Depois disso, tentei ser mais como ela – explicou Brangien. – Passei a encontrar maneiras de facilitar sua vida, assim como ela fazia com os outros. Isolda percebeu e fazia o mesmo por mim sempre que podia. Trabalhávamos juntas, enquanto ela cantava ou me contava histórias. Não éramos mais uma lady e uma dama de companhia. Éramos melhores amigas. E então, um dia, enquanto limpávamos a lareira, rindo, espirrando por causa das cinzas… nos tornamos mais que isso. Foi tão natural quanto respirar.


Brangien ficou calada, e Guinevere parou de penteá-la. Sem dúvida, a dama de companhia estava pensando em quando se separou de Isolda. Mas Guinevere queria que Brangien dormisse com a lembrança do amor em sua mente, não da perda.


– Mas como? Como vocês se tornaram mais do que eram?


– Quando eu a olhava, tudo parecia perfeito. E a mão dela sobre a minha… – Brangien baixou os olhos, remexendo com os dedos alguma coisa que não estava lá.


– Fazia você se sentir segura?


– Não. Qualquer coisa, menos segura – riu-se Brangien. – Mas mesmo assim parecia perfeito.


Brangien se virou, pegou o pente e começou a pentear Guinevere. Que, por sua vez, queria saber mais. Precisava saber mais. Já havia quebrado aquela barreira com Mordred, mas ele nunca foi sujeito às mesmas regras impostas a alguém como Guinevere – ou pelo menos à pessoa que a rainha estava tentando ser. Mordred só estava lá para criar problemas e minar a posição de Arthur. Isso era o que mais doía, o fato de que, talvez, sempre a tivesse visto apenas como um meio para atingir Arthur. Guinevere sentira certas coisas quando os dois se tocaram, e pareciam verdadeiras. Mas, embora Mordred tivesse implorado para que ela o acompanhasse quando foi embora, era impossível saber se sua motivação não fora apenas causar ainda mais sofrimento a Arthur.


Só que era preciso parar de pensar em Mordred e se concentrar em Arthur. Arthur, seu marido. Arthur, seu marido apenas no papel. Arthur, que estava enfrentando suas batalhas sozinho porque eles não podiam lutar lado a lado.


– Como foi cruzar a linha que dividia quem vocês eram e o que passaram a ser? Você teve medo?


– Medo da descoberta? Não. – Brangien fechou a cara. – O amor entre mulheres é visto como uma coisa inofensiva e sem consequências. Às vezes é até incentivado, para que garotas de famílias importantes com excesso de energia não causem estragos nas linhas sucessórias. Como se o que tínhamos fosse uma brincadeira de criança e não algo mais real que qualquer um desses casamentos arranjados.


O medo da descoberta nem havia passado pela cabeça de Guinevere. Não era a isso que ela se referia.


– Não teve aquele medo de que, quando ficasse claro que se amavam, o que vocês tinham antes se perderia para sempre?


– Eu só sabia que queria Isolda na minha vida e ao meu lado. E por inteiro – explicou Brangien, fazendo movimentos distraídos com o pente. – Não senti nem um pouco de medo naquele primeiro beijo. Só esperança. Ficamos surpresas, acho, mas não com medo. – Brangien ficou calada por alguns instantes e mudou de assunto. – Por acaso você… Guinevere, hoje de manhã, quando perguntei sobre sua noite, você ficou chateada. Você e Arthur ainda não… ficaram juntos?


Guinevere fechou os olhos. Caso a notícia de que ela e Arthur só dividiam a cama como amigos se espalhasse, seu casamento não seria considerado legítimo. Isso sem mencionar a necessidade de herdeiros para consolidar o reino de Arthur e protegê-lo de usurpadores. Mas ela confiaria a Brangien a própria vida e quase todos os seus segredos.


– Fico pensando, na verdade torcendo, que uma noite dessas Arthur esteja cansado ou talvez tenha bebido muito vinho, e assim será mais fácil para ele me beijar. E, se isso acontecer, podemos ir um pouco mais longe.


Brangien largou o pente. Segurou o queixo de Guinevere e levantou seu rosto para que a encarasse. Sob a luz fraca do candelabro, a rainha quase conseguia ver seu reflexo nos lindos olhos castanho-escuros da dama de companhia.


– Você iria mesmo querer um beijo que não fosse sincero? – questionou Brangien.


Guinevere sentiu o sofrimento se instalar em seu estômago.


– Mas nós já somos casados.


– Dê tempo ao tempo. Ele ama você.


– Mas não como você ama Isolda.


– Espero que não mesmo – riu-se Brangien. – Sou egoísta, vingativa e ciumenta. O rei é… honesto. Acho que nunca vai oferecer nada a você que não possa cumprir. Não ignoro suas preocupações, mas garanto que isso é melhor do que um marido que trata você como um objeto.


A expressão de Brangien se tornou sombria outra vez.


– Talvez eu devesse tomar a iniciativa de beijá-lo – sugeriu Guinevere.


Brangien sorriu, contorcendo os lábios de forma maliciosa.


– Acho que esse é o melhor caminho. O primeiro beijo é especial. Por que você mesma não pode escolher quando vai acontecer?


Guinevere pigarreou e se levantou às pressas. Não seria seu primeiro beijo. Não tinha escolhido como foi o primeiro, mas também não o rejeitou.


Brangien arrumou a cama de Guinevere e então foi cuidar da sua. – Não vou contar para ninguém, claro. Você e o rei são bem jovens. Ainda têm tempo para se tornar marido e mulher. – A dama de companhia se deitou, e Guinevere a cobriu. – Muito tempo.


Guinevere deu um beijo na testa de Brangien e estendeu um pano com o nó do sono sobre o peito de sua amiga, que foi se despedir de seu verdadeiro amor.


A rainha invejava a dama de companhia – tanto por ter um amor verdadeiro como por poder dormir. Como não podia correr o risco de sofrer outra invasão onírica, resolveu ficar acordada. De qualquer forma, não conseguiria pegar no sono enquanto Arthur enfrentava sozinho uma batalha que era dos dois. Enrolada em um manto, saiu de seus aposentos. Havia uma porta para o exterior ali perto. Ela a destrancou e pegou a escada que circundava o castelo, serpenteando até o alto. Quem sabe fosse possível ver a linha de fogo a distância, do balestreiro quase no topo do castelo. Fosse como fosse, pelo menos poderia fazer alguma coisa.


Um vulto se desprendeu da escuridão, e ela deu um berro.


– Minha rainha! – Lancelote exclamou, levantando as mãos.


Guinevere cobriu a boca, com o coração batendo com toda a força.


– Lancelote! – Então se encostou na parede, tentando se acalmar. – O que você está fazendo?


– O Rei Arthur não está no castelo.


– Isso não é motivo para você ficar aqui à espreita dessa maneira.


Guinevere não conseguia ver o rosto de Lancelote na escuridão, só seus contornos. Mas o tom de voz dela deixou claro qual seria a expressão em seu rosto quando falou:


– O Rei Arthur não está no castelo, o que significa que Excalibur não está no castelo. Sempre fico de guarda nesta porta na ausência do rei.


– Mas você deve estar exausta. Você sempre faz isso? Arthur passa muitas noites fora.


– Nunca estou exausta. Estou sempre preparada.


Guinevere deu risada.


– Ora, que bom que pelo menos uma de nós se sente assim. Eu estou sempre exausta e nunca me sinto preparada para nada. Então vamos lá. Suba comigo.


Lancelote seguiu Guinevere, que contornou cuidadosamente a lateral do castelo até o balestreiro predileto de Mordred. Era uma noite nublada, mais escura que de costume. Guinevere ficou contente por ter companhia.


Com exceção de Arthur, Lancelote era a única pessoa em Camelot que sabia a verdade sobre Guinevere. Também tinha conhecimento da extensão de seu domínio da magia, pois a havia visto fazer o que sabia de pior quando revivera a Rainha das Trevas. Se esse fato se tornasse conhecido, será que se tornaria um conto épico, como “Arthur e a Floresta de Sangue”?, imaginou Guinevere. Talvez pudesse se chamar “Guinevere e as Árvores dos Horrores”.


Soltou um suspiro e se acomodou no balestreiro. Lancelote ficou ao seu lado em posição de sentido. Um pensamento ocorreu a Guinevere:


– Foi Arthur que pediu para você ficar de guarda quando ele estivesse fora?


– Sou o cavaleiro da rainha. O rei não precisa me pedir para cumprir meu dever.


Embora a ideia de que fosse uma incumbência passada por Arthur lhe agradasse – a possibilidade de que o rei pensasse nela quando estava fora –, Guinevere ficou feliz em saber que Lancelote agia por escolha própria e não por estar cumprindo ordens. Afinal, não era uma tarefa qualquer. Arthur estava sempre em viagem, para cuidar das fronteiras. Sempre levava cavaleiros consigo, mas nunca Lancelote, que era o cavaleiro dela, especificamente. Guinevere se perguntou como Lancelote devia se sentir a esse respeito. Merecia um lugar entre os cavaleiros de Arthur, tanto quanto qualquer um dos outros. Até mais. Tinha avançado mais no torneio do que qualquer outro cavaleiro, enfrentando sem derrotas até o próprio Arthur. Mesmo assim, era sempre deixada para trás. Assim como Guinevere.


As duas estavam sozinhas no escuro enquanto os demais cavaleiros combatiam a própria escuridão.


– Você deveria ficar em uma posição mais confortável – aconselhou Guinevere, concentrando-se no que estava fazendo no momento. – Isto vai demorar um bom tempo, eu só vou mexer os dedos, e você não vai precisar fazer nada além de observar.


– O que a senhora vai fazer?


– Procurar.


– Procurar o quê?


– Eu posso não estar lá, mas isso não me impede de ter uma ideia de como a luta está se encaminhando nem de garantir que não existem outras áreas sob influência da magia da Rainha das Trevas que ainda não descobrimos.


Arrancou dois fios de cabelo e os amarrou em torno dos dedos, de forma similar à do nó para expandir a visão. Sempre fora capaz de sentir mais do que a aparência imediata revelava, e usava esse nó para ampliar essa capacidade – a um custo bem doloroso.


Guinevere deixou de sentir o restante do corpo e se apoiou na mureta de pedra do balestreiro. A sensação era de leveza e desorientação. Por um instante confuso, teve a impressão de que havia entrado em outro sonho e, em breve, estaria percorrendo as ruas ou – o que era ainda pior – subindo pela lateral do castelo e caindo inesperadamente nas profundezas do lago, nos braços da Dama, que estaria à sua espera. Guinevere fechou os olhos, respirou fundo e tentou se equilibrar melhor.
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