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			Las manzanas del paraíso

			Mercedes Chimirri

			Mercedes Chimirri: 
entre el imaginario y el mundo 
de las cosas

			La magia es la coronación 
o pesadilla de lo causal, 
no su contradicción.

			J. L. Borges

			En algún momento, entre el inicio del mundo y el comienzo de la Historia escrita, los seres humanos hicimos un pequeño gran salto evolutivo: entendimos que la realidad es mucho más de lo que parece. Posiblemente tuvieron que pasar más que varios siglos para que alguien comenzara, tan siquiera, a percibir qué era lo que había ocurrido. 

			Pasar del mundo de las cosas al mundo de las ideas, y del mundo de las ideas al de la imaginación, es un camino arduo. En algún punto de este peregrinaje también entendimos que no somos capaces de explicar todo aquello que nos rodea. ¡Qué vértigo más increíble y maravilloso debió haber sido esa primera vez en la que nuestros ancestros observaron que podían dominar la realidad más allá de ellos mismos! Entre religiones y magias, explicaron el universo como les fue posible: con lo poco o mucho que tenían a mano, con mayor o menor inventiva, con la palabra, con sonidos o con la imagen. Lo cierto es que, junto con la ciencia necesaria para explicarlo todo, también aparece la imaginación para impulsar la evolución que no se detendría… y ese es otro cantar.

			La palabra no solo sirvió para contar realidades, sino también ficciones… y se fue hermoseando, puliendo de generación en generación, de pueblo en pueblo, hasta convertirse en fuerza, poder, arte, magia, encantos y sentires porque ella es, nada más y nada menos, que el motor que nos mantiene humanos. 

			A veces los escritores trabajamos en soledad y otras, las más bellas y mágicas, hacemos comunidad para contarnos nuestras penurias y nuestros triunfos, para sentirnos a salvo y pulir nuestro trabajo hasta que entendemos (o nos hacen entender) que hemos llegado al punto en el que ya es tiempo de soltar nuestra obra para que otros, ávidos lectores, la posean hasta hacerla suya para siempre. Y aquí es donde se posiciona el libro de Mercedes, entre manzanas que nos recuerdan la simbología de la evolución humana, mujeres fuertes que se atreven a defender sus ideas e historias que son capaces de desafiar nuestra concepción de la realidad tal como la percibimos, magia al fin. Elegante, extrovertida a veces, introvertida hasta la pulsión otras, las letras fluyen en Mercedes como caricias y abrazos de madre. Así, sin más, desafiando el tiempo y la distancia, en la infinitud del signo.

			Andrea V. Luna

			Prof. en Letras (UNLP) - Escritora

			Último día en el paraíso. 
Memorias de Eva

			Ella: Un simple azafrán de las llanuras costaneras soy, un lirio de las llanuras bajas.

			Él: Como un lirio entre yerbajo espinoso soy, así es mi compañera entre las hijas.

			Ella: Como un manzano entre los árboles del bosque, así es mi amado entre los hijos. He deseado apasionadamente su sombra y allí me he sentado, y su fruto ha sido dulce a mi paladar.

				La Biblia, Cantar de los Cantares, 
	Capitulo 2, versículos 1 al 3.

			Sé que estuvo aquí, casi puedo olerla, si no fuera porque además todos me la recuerdan.

			Nací engendro. ¿Quién puede concebir que alguien sea hecho de la costilla de otro? Nunca me lo había planteado, solo el polvo de los años me hizo pensar: ¿nacer de la costilla de otro significa acaso deberle la vida? Yo fui hecha para él, al que debería haber considerado amo y señor, Adán. ¿O tal vez era él quien me debía la vida a mí?

			Llegué a este mundo inocente, aunque adulta y ya formada, con la habilidad para caminar, correr, hablar, pensar, sentir... Cuando él me vio, me adoró; también lo supe con el tiempo, se sentía solo y frustrado. Así lo había dejado ella, abandonado en este paraíso perfecto, rodeado de la más lujuriosa naturaleza, pero sin nadie de su especie. La mano de Dios me depositó frente a sus ojos, mujer completa, y él cayó de bruces, llorando como un niño.

			—¡Deja ya de lloriquear, Adán! —rugió la voz del todopoderoso—. Aquí está la que ha de ser tu compañera, la hice para ti.

			—¡Señor! Por fin esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos. Ella no va a abandonarme.

			Así quería él que sucediera, así lo imaginaba, que yo sería su eterna y voluntaria prisionera. 

			Mis ojos vírgenes no llegaban a comprender lo que veían, la naturaleza viva, así como se presentaba ante mí, era solo un conjunto de manchones sin significado. Veía seres que se movían y, sobre todo, a Adán y no entendía. Ni siquiera entendía quién o qué cosa era yo y sentía miedo, un miedo enorme que me envolvía y deseos de correr, pero mis pies inmaduros estaban como clavados en el manto verde del suelo, sin poder reaccionar. Mirando hacia atrás en el tiempo no me resulta fácil explicar con palabras lo que sentía en ese momento; no es lo mismo nacer de una mujer, como una criatura humana inacabada, que continuará desarrollándose con el tiempo y adquiriendo nuevas habilidades, que nacer ser humano completo y ser arrojado a un mundo desconocido, sin los brazos de una madre que pueda recibirte, sin guía, sin ternura. Solo cuando escuché la voz de Dios que nos hablaba, mi cerebro comenzó a reaccionar y un rayo de luz pareció abrirse paso, tenue, en la oscuridad que me embargaba. Sus mandatos fueron comprendidos por mí de una manera mecánica y fría, solo supe que tenía que obedecer.

			Estas fueron sus palabras:

			—Adán, toma a esta mujer que te di y puebla la tierra. ¡Mira todos los animales que he creado! Ustedes los dominarán, a los que se mueven sobre la tierra, a los que vuelan por el cielo inmenso y también a los que pueblan las aguas. Todos estarán bajo su dominio. De todo esto pueden disfrutar, tienen todo el alimento que necesitan, este jardín está lleno de vegetación y abundan los árboles frutales, de todo ello pueden alimentarse. Solo hay un árbol del que no deben comer, es el que está en el centro del jardín, no lo toquen o definitivamente terminará produciéndoles la muerte.

			Adán y yo estábamos arrodillados frente al Creador y asentimos obedientes, sentí su temblor, intuí el temor que estas palabras despertaban en él. Para mí, aún no significaban nada, no poseían sentido más allá del de acatamiento. ¿Qué cosa sería eso a lo que llamaba muerte? Nunca había visto ni experimentado la muerte, solo era una palabra hueca, sin sentido alguno.

			Los tiempos que siguieron no fueron fáciles, fueron épocas de gran aprendizaje, no siempre agradables. Adán fue mi guía, aunque no era muy paciente, cuando perdía la calma me echaba en cara la inteligencia de mi predecesora. De esa manera conocí lo que era el odio, comencé a aborrecerla con todas mis fuerzas; si bien nunca la había conocido, ella era el fantasma que se balanceaba entre Adán y yo, todo el tiempo haciéndose presente. No obstante, a medida que pasaban los años, la empecé a comprender, porque Adán era un hombre aburrido y egoísta, siempre preocupado por su satisfacción personal y el miedo a Dios que lo dominaba. Durante mucho tiempo fui juguete de sus deseos, mi inexperiencia contribuyó a que así fuese, hasta que llegó el momento en que me sentí hastiada. Pasaba los días inútiles sentada, contemplando todo lo que ya se había vuelto familiar, las mismas plantas, los mismos animales realizando los mismos rituales, las mismas piruetas de cada día, el agua corriendo en algún riacho, y no encontraba nada satisfactorio. Me había bañado en todos los ríos, había nadado junto a los bravíos lagartos, que en esos tiempos no eran más que tiernas y juguetonas criaturas, las águilas se habían posado sobre mis hombros o venían a comer de mi mano. Me despertaba descubriendo que a mi lado reposaban leones y tigres, en fin, nada nuevo. El paso de los años había empañado toda sorpresa; mientras tanto, el hombre que amaba no tenía nada que decirme, nada que proponerme que avivara viejas emociones.

			En una de esas mañanas, en ese jardín de perfección, donde todo incluso la temperatura era la ideal, preparada para que nuestros cuerpos no experimentaran ni el frío ni el calor intensos. En una de esas mañanas, vi un animal imponente que descendía, desenroscándose, desde la rama del árbol prohibido. La serpiente me miró directo a los ojos: los suyos eran de un amarillo dorado en cuyo centro resaltaba el negro de la pupila alargada. Me sentí seducida, cautivada por esa mirada y por su voz, grave y profunda. ¡Sí! Ella me habló:

			—Eres la hermosa Eva, la mujer de Adán... bueno, la segunda... —Una mueca de desagrado se filtró en mi rostro—. No te disgustes, ser la segunda no significa nada, a mí me caes mejor que la primera —prosiguió aduladora.

			—¿Conociste a la primera?

			—¡Por supuesto! Existo desde hace mucho tiempo, he existido antes que ella y que tu compañero, me dicen la serpiente original. De hecho, quizá hayas visto muchas de mi especie por allí, pero yo soy única.

			—Así parece —le di la razón convencida—. Nunca vi ninguna tan majestuosa y nunca ninguna me habló.

			—He venido a darte un consejo, por lo que no voy a perder el tiempo en cortesías, preguntándote: “¿Qué tal la vida aquí? ¿Te llevas bien con Adán? ¿Lo estás disfrutando?”. No nos engañemos, te conozco, los conozco a ambos y sé que tu vida acá, en este paraíso tan perfecto, es un verdadero fiasco. Que el hombre al que fuiste dada como compañera no sabe apreciarte y, aunque te duela, tienes que saber que vive pensando en la que lo dejó, mientras tú estás aquí, leal, consintiendo sus caprichos, tratando de serlo todo para él. No te valora en lo más mínimo.

			A esa altura yo estaba con la boca abierta escuchando lo que tenía que decirme esa hechicera. Debí darme cuenta de que era muy raro que este animal me estuviera hablando. Según nuestro poderoso padre, solo nosotros teníamos esa potestad pero, inocente como era, eso no me llamó la atención. Me deslumbró pensar que esa maravillosa mañana algo perturbador se había presentado, una absoluta novedad para contarle a mi aburrido consorte.

			—Eva, querida, puedo ayudarte a cambiar las cosas —continuó hablando la serpiente. La miré con mayor atención aún, si eso era posible—: Sé cómo puedes atraer la atención de Adán y ganarte su favor para siempre, estoy aquí para ayudarte, me simpatizas y no quiero verte sufrir más.

			—¿De qué hablas? —le pregunté con una voz que casi no salía de mi garganta.

			—¿Qué les dijo Dios de los árboles del jardín? Creo que les prohibió comer de ellos. ¿Es así?

			—En realidad podemos comer de todos... Solo hay uno del que nos ha prohibido comer.

			—Dime: ¿de cuál? —Y tanto su voz como su rostro frío e inexpresivo parecieron mostrar asombro por lo que yo decía.

			—Es el árbol en el que estás colgada —respondí mientras lo señalaba con el dedo.

			La risa potente y burlona llenó de pronto el silencio del jardín.

			—¿De qué te ríes? No entiendo —dije temerosa.

			—¡Los ha engañado! —fue su respuesta contundente—. Los ha engañado, querida.

			—Dios nunca nos engañaría...

			—¿No? ¡Qué tierna eres! Los ha engañado para tenerlos bajo su poder. Él sabe que si comen de este árbol serán como dioses, igual que él y ya no podrá dominarlos.

			—Pero dijo que moriríamos si comemos de él.

			—No seas ingenua. ¡Mírame! Estoy aquí enroscada, hace años que vigilo todo y conozco cada uno de sus planes, no dejes que arruine tu vida como se la arruinó a la primera. ¡Come! Come esta fruta y luego ofrécele a tu compañero y la vida cambiará para ustedes. Será mejor, Eva, la mejor que puedas imaginar. ¡Vamos! No seas cobarde, come una. ¡Además son deliciosas! Te llenarás de sabiduría y ya nada se interpondrá entre tú y Adán.

			Con timidez extendí la mano y saqué una fruta del árbol. Creo que tardé un siglo en llevármela a la boca y en darle un mordisco. Entonces escuché pisadas detrás de mí y me di vuelta: era Adán que avanzaba por el camino. En minutos estuvo junto a mí y, con el rostro transformado por el terror, exclamó:

			—¡Qué hiciste, mujer! ¡Qué hiciste! ¡Desobedeciste al Creador!

			—¡Shhh! —le impuse silencio—. Ella me dijo que comamos, que Dios nos engañó. Solo quiere tenernos bajo su dominio, sabe que si comemos seremos como él. Dile, serpiente. —Al volverme ella ya no estaba.

			—¿Con quién hablas? ¿Estás loca?

			—Una serpiente estuvo hablando conmigo, parece que ya se fue, quizá la asustaste...

			—¡Lo que dije, mujer, estás loca! ¡Todavía no sabes que las serpientes no hablan! 

			Continué mi conversación con él y mientras hablaba y deglutía aquella fruta me parecía sentir su poder en mi interior. Algo sucedió en aquel momento que nunca pude comprender: me pareció que la serpiente me había traspasado su elocuencia y su habilidad, porque cuánto más hablaba más se debilitaba la resistencia de Adán, hasta que al fin cayó bajo mi influjo y él también comió de buen agrado la fruta de aquel árbol.

			Ni bien terminamos aquel delicioso bocado creció en nosotros un deseo apasionado de diluirnos en el otro, de unir nuestros cuerpos con una intensidad que nunca habíamos experimentado. Adán parecía un desconocido, jamás me había amado de esa manera. Me sentí gloriosa y agradecí a la serpiente por el milagro que se estaba produciendo. Sus dedos se deslizaban por mi cuerpo con una destreza inusitada, que provocaba en mí una vibración extrema. Yo misma era capaz de deleitarlo con caricias nunca antes imaginadas, que arrancaban de su garganta gemidos de éxtasis. Así ardimos en la hoguera del placer sin límites hasta bien entrada la tarde.

			Cuando todo hubo terminado caímos exhaustos en un profundo sueño del que despertamos luego de unas horas. Fue entonces cuando algo comenzó a cambiar en nosotros y tomamos conciencia de nuestra desnudez y de los desbordes a los que habíamos sucumbido y una vergüenza infinita invadió nuestro ánimo. No tuvimos mucho tiempo para arrepentirnos ni la posibilidad de hacerlo. La voz de nuestro creador se escuchó atronadora:

			—¡Qué hicieron, insensatos! ¡Les dije que no comieran de ese árbol! Y fueron capaces de desobedecer. ¡Lo han arruinado todo!

			—¡Perdón, Señor! ¡Perdón! —Con asombro volví a escuchar el miedo en la voz de Adán. Nuevamente estaba temblando, la fruta prohibida solo había sido un espejismo, solo había provocado el éxtasis de un momento. Ahora todo volvía a lo de siempre o peor, por lo que se veía.

			—La mujer que me diste me sedujo y me incitó a comer del fruto del árbol. Yo no quería... 

			¡Ay, Adán de mi vida! ¡Cómo te maldije en ese momento! ¡Traidor!

			—¡Cállate! No asumes tu responsabilidad. Eres tan culpable como ella. Eva, ¿qué hiciste? Si les dije con claridad que no debían comer de ese árbol.

			—Fue la serpiente, la serpiente me dijo que comiera, que nos habías mentido y que nada malo nos pasaría —respondí tartamudeando.

			—¡Eva, niña tonta, creíste en la serpiente! ¿Cómo pudiste desconfiar de tu padre? Ya no hay vuelta atrás, el castigo será ejemplar. No hay nada más que hacer.

			—¡No, señor, no, por favor, perdónanos! —Adán suplicaba de rodillas, empapado por el llanto, y yo de pie a su lado buscaba taparme con lo que podía, por primera vez estar desnuda me provocaba tanto pudor. 

			Así, aquel día, fuimos echados del paraíso. Entre duras reprimendas y maldiciones.

			Ni bien Dios descubrió a la serpiente agazapada detrás de un árbol, espiando, le dirigió estas palabras:

			—Serpiente, te atreviste a inmiscuirte en el jardín del Edén para sembrar mentiras y engañar a esta mujer. ¡Maldita seas! Entre todos los animales serás la más odiada, te arrastrarás y comerás el polvo del suelo. La descendencia de Eva te cortará la cabeza a ti y las de tu especie y tú los morderás en el talón. 

			Luego volvió la cabeza hacia mí y señalándome con el índice exclamó: 

			—Sufrirás durante tu preñez y sufrirás aún más cuando llegue el momento de parir. Desearás con pasión a tu esposo y debido a esa pasión él te dominará. 

			Por último, se dirigió a Adán, sacudido por los temblores que el miedo le provocaba:

			—Y tú, no creas que te has librado del castigo. Tú trabajarás como bestia para dar de comer a tu familia y sudarás día tras día hasta que vuelvas al polvo del que fuiste hecho.

			Ese fue nuestro último día en el paraíso. Nos fuimos de allí sin nada, Adán llorando, con su dolor y sus miedos a cuestas. Había sido echado por su padre y, como si eso fuera poco, dos brillantes seres habían sido colocados a la entrada del gran jardín con enormes espadas, por si osábamos intentar volver allí. Yo tenía sentimientos contrapuestos, por un lado, no puedo negar que había temores, por otro, el olor a la libertad y al desafío que implicaba me producían entusiasmo. Ante nosotros se abría la vasta tierra, sus bosques, sus montañas, sus ríos numerosos. Jamás habíamos visto tal extensión, siempre restringidos a aquel jardín que creíamos inmenso. Por momentos, nos quedábamos sin aliento, no sabíamos adónde ir. Así fue el comienzo de esa nueva vida. 

			Nunca volvió a producirse el milagro de aquella unión maravillosa, de aquellos momentos de éxtasis vividos en esa última jornada en el paraíso. Pronto descubrí que estaba encinta y poco tiempo después di a luz al primero de los muchos hijos e hijas que habría de tener. Experimenté el embarazo, las náuseas, los mareos, un vientre que crecía con los días y que me hacía caminar echada hacia atrás. 

			Las altas temperaturas me hacían sufrir su rigor, me costaba moverme y me costaba dormir por las noches, mis tobillos se hinchaban y no era de mucha utilidad para Adán que, por esos tiempos, solo dependía de mi ayuda para las tareas cotidianas. Llegó el momento del parto y también experimenté el dolor intenso. Solos, ambos tuvimos que actuar por mero instinto para que nuestro hijo llegara al mundo. Dios no había mentido cuando me maldijo; sin embargo, en algo se había equivocado: una mujer está dispuesta a pasar por todo cuando quiere ser madre y para ella no hay alegría más grande que ver nacer a sus hijos. Eso anula cualquier sufrimiento, le resta importancia. Una maldición se transforma en bendición.

			Hoy, cuando miro hacia atrás, creo que ese último día en el paraíso fue el mejor de todos. Ese soso paraíso con el que muchos de mis descendientes sueñan. Muchas veces me preguntan cómo era y yo respondo:

			—La libertad se gana con sacrificio. Todo tiene un precio aunque, si ustedes hubiesen conocido el paraíso como yo lo conocí, considerarían que no fue mucho lo que se pagó. Una jaula enjoyada es una jaula de todos modos y vivir por toda la eternidad en una jaula se convierte en una condena.

			Cada uno de ustedes emitirá su juicio, con toda seguridad. Yo ya he vivido por novecientos setenta años, cuarenta más que Adán, tengo claro que la muerte se acerca, cualquiera de estos días vendrá a buscarme. Soy la única testigo de aquella época y de aquel incidente y hoy sé que, en ese lugar, cada uno tomó su decisión, me hago cargo de la mía. He dicho lo que tenía que decir ¿Y saben qué? A esta edad, no hay juicio que pueda intimidarme.

			¡Adiós, tesoro mío!

			“Los dos estaban ávidos de vida. Para ellos el sol acababa de salir y esperaban el nacimiento del día. Pero, ¡ay! El sol nada puede contra las tinieblas y las flores tardías no resisten el otoño”.

				Flores tardías, Antón Chéjov.

			¿Si lo recuerdo? Sí, claro que lo recuerdo. Mi corazón aún palpita cuando lo evoco. 

			Hoy mi nieta se empeñó en ayudarme a limpiar el altillo; en ningún momento creo haber tomado conciencia de la cantidad innumerable de cosas que estaban guardadas en este lugar. Al despejarlo un poco, se hizo visible el gran baúl con el que llegué a esta tierra bendita, tierra de promesas, que nos acogió a mí y a mi familia cuando huimos de Ucrania. ¡Yo era tan joven! Estaba por cumplir los veinte y mi corazón estrujado no podía apreciar la buena fortuna que estábamos teniendo. Llegamos junto a varias familias que, como nosotros, escapaban de los horrores que ocurrían día a día en nuestras comunidades e iban en aumento, ya por aquella época, en el extenso territorio del imperio ruso. Nos recibió un sol espléndido en pleno invierno, en el puerto ajetreado de una inmensa y pujante ciudad de América, todo era asombro. ¡Mis padres estaban tan emocionados! Querían besar el suelo que pisaban y yo, indiferente a todo lo que no fuera mi dolor: él, a quien amaba, había quedado allá, del otro lado del inmenso océano, que nos había llevado casi dos meses atravesar, en duras condiciones.

			Aún no me he presentado, disculpen: soy Irina Levitan, provengo de una familia judía y, aunque no soy practicante, me considero como tal. Hoy, una serie de cartas y fotos guardadas en una caja polvorienta que acabo de encontrar en el altillo despertó la curiosidad de mi nieta y removió la herida profunda que llevo en el corazón. 

			Me enteré hace muchos años de su muerte y aún frente a la evidencia, mi corazón no podía admitir que ya no volvería a verlo; a pesar del largo tiempo transcurrido, yo guardaba la esperanza de volver a Ucrania o de que él, en algún momento decidiera venir a buscarme. Imaginaba, con la inocencia de la juventud y el anhelo de una mujer enamorada, escenas de un romanticismo exaltado. Está de más decir que eso nunca sucedió: en 1901 se casó con una actriz que había trabajado en alguna de sus obras, yo lo sentí como una traición y lloré desconsolada durante meses, hasta que mis padres tomaron la determinación de casarme con un comerciante de buena posición económica y que, además, pertenecía a nuestra colectividad. Solo la ternura y amabilidad de mi futuro esposo me rescataron de la angustia, pero jamás desapareció de mi alma el recuerdo de ese primer amor.

			Hace un rato vinieron unos amigos a buscar a mi nieta y me quedé sola en el altillo, sentada con el paquete de cartas y fotos sobre mis rodillas. Soy una mujer de ochenta y cinco años, he dado a luz tres hijos y tengo varios nietos, he sido una reconocida profesional, tanto en lo que respecta a la medicina como a la literatura. He publicado varios libros que fueron traducidos a otros idiomas y vendidos en todo el mundo, no puedo quejarme de la vida que me tocó vivir, aunque mi esposo falleció hace varios años. Tuvimos la buena fortuna de haber disfrutado juntos del tiempo que se nos concedió, haciendo frente a los avatares lógicos que todos tenemos. Pero hoy no puedo sino recordar, hoy mi frágil corazón ha sido abierto como en una penosa cirugía y ha quedado al descubierto. 

			¿Cómo fue nuestra historia? Vuelvo a hacer un viaje en el tiempo hacia esos años en los que la juventud parecía eterna y gozosa, las preocupaciones de los adultos estaban un poco lejos o las veía como desmedidas. No lo recuerdo muy bien, pero habrá sido cerca de 1887, yo andaría por los dieciocho, tenía una familia que me amaba, padres exigentes, aunque cariñosos; mi tío era el rabino de nuestra comunidad y mi padre un médico prestigioso, razón por la cual nuestra situación económica era holgada.

			Todo comenzó una tarde de primavera con un maravilloso cielo despejado, con el sol brillando a pleno y una temperatura por demás agradable en la que había decidido caminar por el parque. Luego de un buen rato de recorrer los senderos arbolados, respirando el aire diáfano y el aroma suave de las acacias en flor (luego supe que le recordaban a su ciudad natal), decidí sentarme a leer en uno de los muchos bancos que bordeaban el paseo. Concentrada en mi lectura, casi ni percibí que alguien, con mucha delicadeza, se había sentado en el otro extremo del banco: era un hombre muy guapo. Pude comprobarlo cuando, al escucharlo toser, levanté la vista de manera instintiva para luego bajarla con timidez y sumergirla nuevamente en la lectura. Algunos minutos después, pude sentir su mirada tratando de indagar en lo que estaba leyendo, volví a mirarlo y él dijo con una profunda voz de bajo:

			—Disculpe mi intromisión, siempre me da curiosidad cuando alguien está leyendo. Es Shakespeare: El mercader de Venecia. ¡Qué interesante!

			—¿Le gusta leer? —pregunté con timidez, sintiendo que era una tontería lo que estaba diciendo.

			—Sí, paso mucho tiempo leyendo, lo disfruto.

			—También yo. 

			—¿Y ya se ha formado alguna opinión acerca de El mercader?

			—Me cuesta, realmente me cuesta. Siento que es muy duro con los judíos. Shylock es un hombre que ha sido muy maltratado durante toda su vida, se lo puede comprender, aunque no apruebo su conducta, por supuesto. —Tardé en responder, sopesé con cuidado las palabras que utilizaba, no sabía frente a quién estaba.

			—Considero que su comentario es muy agudo. Es cierto, Shylock está lleno de resentimiento: además de haber sido maltratado, su hija ha huido para unirse a un cristiano.

			—Por otra parte, ¿no le parece injusto que al perder el supuesto juicio le pidan que se convierta al cristianismo para perdonarlo? —Me miró con cara extrañada, lo que me dio un sobresalto y me hizo sentir impertinente, pero enseguida conocí el motivo de esa mirada.

			—No quería mencionar el final porque supuse que aún no lo había leído.

			—En realidad es la tercera vez que lo leo, siempre encuentro algo más para discutir, así es que lo conozco de memoria, podría decirse.

			—Quizá sea la obra de teatro más polémica de Shakespeare.

			Recuerdo que continuamos hablando un poco más y su forma de analizar la obra, así como su voz grave, captaron toda mi atención. Me sentí profundamente atraída hacia aquel desconocido, quien me contó que venía desde Moscú para pasar una temporada en Yalta por razones de salud y que se alojaba muy cerca del parque; nos despedimos con una inclinación de cabeza. Las horas posteriores a nuestro encuentro estuve muy distraída, los recuerdos de nuestra charla volvían a mí todo el tiempo: sentía un particular deleite en dejarme llevar por ellos hasta abstraerme, de tal forma que mi madre me llamó varias veces la atención. 

			—Lees demasiado. ¿No tienes otra cosa que hacer? —dijo, mirando de reojo el libro de Shakespeare con el que me encontró en varias ocasiones ese día—. Sé de personas que han perdido la razón por leer en demasía, se han creído que son los personajes de algún libro y empiezan a vivir como ellos. —Yo la miraba sin prestarle mucha atención, en algún momento de su diatriba volvía a sumergirme y a continuar entablando conversaciones mentales con el desconocido.

			Algunos días después, mi padre, me pidió que lo ayudara en su consultorio, ya que mi tía, quien habitualmente lo acompañaba, no se sentía bien y había tenido que permanecer en cama. El lugar estaba atestado de pacientes. Habiendo recibido a todos, no quedaba mucho más que hacer, leer siempre era para para mí la mejor compañía. Recuerdo, como si fuera hoy, que ese día tenía en mis manos un viejo ejemplar de la revista rusa Mirskoi Tolk: una novela que se había venido ofreciendo en varias entregas, Flores tardías, me había cautivado, mi corazón palpitaba y se conmovía desgranando las penurias de Maroussia y su encuentro con el doctor Toporkov. Era una historia tan triste y romántica que de vez en cuando mis ojos se llenaban de lágrimas, lo que me avergonzaba pero no podía evitar; su autor era Antón Pavlovich Chéjov, un escritor ruso del que ya había leído varias obras.

			 Una señora grande me miraba con ternura, otros carraspeaban y sus gestos me transmitían un sermón: “Si no tienes nada que hacer, deberías quedarte atenta por si alguien te necesita. ¡Qué falta de respeto! ¡Distraída con su lectura!”.

			Mientras sacaba conclusiones observando a los pacientes, la puerta del consultorio se abrió y todas las miradas se dirigieron hacia la entrada como si, por fin, algo interesante ocurriese para diluir la monotonía de la espera. Un hombre alto y bien parecido había hecho su irrupción: al acercarse a mi escritorio pude corroborar que era el mismo con el que había mantenido una amena charla en el parque, él también me reconoció.

			—¡Señorita, qué gusto verla nuevamente! Vengo a ver al Dr. Levitan.

			—Buenas tardes, lo mismo digo. Como verá hoy tiene varios pacientes, por lo que la espera será larga.

			—Por el momento, no tengo otra cosa que hacer. Esperaré.

			—Permítame registrar su nombre.

			—Soy Antón Chéjov —dijo bajando la voz, como si fuera un secreto, pero yo ya había quedado atontada. Con el tiempo me contó que le había causado mucha gracia ver mi rostro en ese momento; cuando pude reaccionar le ofrecí asiento, lo que agradeció con una inclinación de cabeza.

			De allí en más la lectura se complicó, no entendía una palabra, lo que en otras circunstancias hubiese generado que dejara la revista para otro momento. Pero al mismo tiempo que estaba consciente de lo que me pasaba, quería esconderme, no me atrevía a mirarlo y usaba la revista para cubrirme.
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JAlguna vez te preguntaste como era el Paraiso?
¢Ese lugar mitico que guardamos en nuestro
inconsciente colectivo? Eva toma la palabra para
contarte, seguin su experiencia, como fue vivir en
aquel lugar ideal junto a ese primer hombre,
Adan, y a una compariiera seductora e inesperada:
la serpiente.

Avanzando en este libro de relatos, encontraras
historias de mujeres que te mostraran situaciones
de la vida cotidiana, algunas risuenas, otras tragi-
cas o conmovedoras, que indagan en nuestros
errores, en nuestras dudas, en nuestras obsesio-
nes y en los motivos que nos conducen a elegir
caminos que no siempre son los mejores.

Todas ellas forman parte de este paraiso imper-
fecto en el que habitamos, que, sin embargo, es
mas real que cualquier otro.
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