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			Prólogo

			Desde finales del siglo XX existe un innegable interés en el pragmatismo en tanto tradición filosófica, así como en el desarrollo de filosofías que se describen a sí mismas como pragmatistas. Ejemplos típicos de lo primero son las obras de Jürgen Habermas, Karl Otto Apel y Hans Joas, quienes utilizan fecundas concepciones filosóficas de Charles Sanders Peirce, William James, George H. Mead y John Dewey con el objetivo de fundamentar o desarrollar sus posiciones teóricas centrales. Ejemplo típico de lo segundo es la obra de Richard Rorty, quien se describe a sí mismo como neopragmatista. Pero, al mismo tiempo, el pragmatismo ha influido significativamente en muchos autores que no necesariamente se consideran pragmatistas, pero que reconocen una fundamental presencia de esta corriente en su obra. Ese es el caso, por ejemplo, de Sidney Hook, W. V. O. Quine, Thomas S. Kuhn, Donald Davidson, Nicholas Rescher, Hilary Putnam, Joseph Margolis, Larry Laudan, Paul Kurtz, Mark Johnson, Susan Haak y Cornel West, entre otros. El pragmatismo es influyente en todas las ramas de la filosofía contemporánea, así como en las ciencias sociales y naturales.

			Ahora bien, ¿cómo podemos definir al pragmatismo? Existen, a nuestro juicio, distintos modos de abordar la cuestión. En primer lugar el pragmatismo en su versión clásica —que es la manera más amplia de concebirlo— se asocia con la producción filosófica norteamericana desde finales del siglo XIX hasta 1930-1950, según los intérpretes. Es en ese período en el cual se desarrollan las reflexiones de James sobre psicología, filosofía de la psicología y metafísica; la filosofía sistemática de Peirce y su teoría de los signos; la filosofía social de Mead, y la obra de Dewey. Los autores pragmatistas contemporáneos o neopragmatistas simplemente siguen algunas de las intuiciones fundamentales de los pragmatistas clásicos, aunque tienden a compartir lo que Putnam llama la única intuición común a los pragmatistas: que se puede ser simultáneamente falibilista y antiescéptico.

			En segundo lugar existen distintas formas de definir al pragmatismo que o bien aluden a un matiz general de él (o a un conjunto de matices) o bien a algunas de sus tesis sustantivas o metodológicas centrales. Una referencia obligada en relación al primer caso es el del vínculo entre pragmatismo y evolucionismo. Como sostuvo Josiah Royce, la obra de James puede leerse como la de un evolucionista de segunda generación, esto es, como la de un pensador que intenta reflexionar filosóficamente sobre la doctrina de la evolución. Lo que dice Royce para James, en tanto, puede valer para el pragmatismo en general si tomamos, por ejemplo, la obra de Dewey, La influencia de Darwin en la filosofía. En este sentido, esta interpretación hace hincapié en que los pragmatistas fueron de los primeros filósofos que tomaron en serio a Darwin. Cómo sostiene Charles Morris:

			La tarea filosófica del pragmatismo ha consistido en reinterpretar los conceptos de espíritu e inteligencia en los términos biológicos, psicológicos y sociológicos que destacaron las corrientes de pensamiento posdarwinianas, y reconsiderar los problemas y la tarea de la filosofía desde ese nuevo punto de vista1.

			Por otra parte, quizás el ejemplo más claro de quienes toman un conjunto de matices para definir al pragmatismo sea el del propio Morris. En la introducción a Mind, Self and Society de Mead, Morris escribe que el pragmatismo se caracteriza por ser una reflexión sobre el darwinismo, el método experimental y la democracia. Como escribe en dicha introducción:

			La confianza pragmatista en el método experimental, unida a la relación moral y evaluativa del movimiento con la tradición democrática, han producido una concepción de la filosofía que tendría una doble preocupación por los hechos y los valores, y una concepción del problema moral contemporáneo como reorientación y reformulación de los bienes humanos en términos de actitudes y resultados del método experimental2.

			Para quienes buscan definir al pragmatismo por alguna de sus tesis sustantivas o metodológicas, estas son las dos principales tesis:

			
					«El pragmatismo es un método para establecer el significado».

					«El pragmatismo es una teoría de la verdad».

			

			Se estima que la primera definición es uno de los aportes filosóficos centrales de Peirce3, mientras que la segunda está asociada a ciertos desarrollos de James, aunque ciertamente sobre la base de la teoría de la verdad de Peirce.

			Siendo el pragmatismo una filosofía de origen estadounidense, se expandió por todo el mundo hacia fines del siglo XIX y así llegó también a Latinoamérica. De hecho, uno de los primeros libros en lengua española sobre la historia de los orígenes del pragmatismo y sus raíces en el pensamiento filosófico hegeliano y anglosajón fue escrito por Pedro Zulen, Del neohegelianismo al neorrealismo. Estudio de las corrientes filosóficas en Inglaterra y los Estados Unidos desde la introducción de Hegel hasta la actual reacción neorrealista4.

			Desde entonces, y con diversos vaivenes, el interés latinoamericano por el pragmatismo ha sido constante y fluido, como lo prueban los diversos coloquios recientemente realizados en estos países.

			El I Coloquio Pragmatista: Ciencia, Cultura, Valores se realizó en Córdoba (Argentina) en mayo de 2007. En él participaron investigadores de distintos países hispanoamericanos. El II Coloquio Pragmatista: Filosofía, Psicología, Política se realizó de igual forma en Córdoba, en 2011, y contó no solo con la participación de investigadores hispanoamericanos sino también con académicos de Estados Unidos. Las temáticas abordadas fueron desde temas de filosofía de las religiones, filosofía de la acción y epistemología hasta la comparación de autores pragmatistas con autores de otras tradiciones y problemas estéticos. En este sentido pudo apreciarse la pluralidad de temas y enfoques pertenecientes a esta tradición así como la vigencia de muchos de ellos.

			Ahora bien, ¿por qué podría interesarnos una filosofía de raigambre estadounidense? Muchas respuestas pueden ser dadas a esta pregunta: en primer lugar, la respuesta general de saber qué es lo que se plantea filosóficamente con independencia de su origen; en segundo término, porque el pragmatismo ofrece una versión de Estados Unidos que está alejada de la imagen común de potencia imperialista. Fue quizás Richard Bernstein quien mejor observó esto en El abuso del mal. En ese libro Bernstein perspicazmente plantea que en Estados Unidos existe un choque de mentalidades: la dogmática, que se expresa centralmente en el fundamentalismo cristiano, y el falibilismo pragmatista. En tercer lugar, es posible concebir al pragmatismo como una familia de posiciones filosóficas que nos permite enfrentar, de manera original, algunas de las dicotomías clásicas de la filosofía al proponer posiciones agudas que las superan. Eso ocurre, por ejemplo, con la disyuntiva entre fundacionalismo y relativismo, en epistemología, pero también con otras dicotomías igualmente clásicas en otros terrenos académicos, como la filosofía de la mente, la filosofía política o la filosofía de la religión.

			Este libro se inspira en el último coloquio realizado en Córdoba y es una colección de artículos sobre temas pragmatistas que tiene un doble objetivo: por una parte, se propone estudiar a los autores del pragmatismo clásico con el supuesto de que siempre podremos aprender algo importante de ellos. De otro lado, se plantea abordar algunos de los problemas actuales de la discusión filosófica desde una perspectiva pragmatista y con el interés de hacer un aporte novedoso. Los autores de los artículos son españoles, estadounidenses y latinoamericanos. La calidad y originalidad de los textos muestra el alto nivel que ha alcanzado la filosofía en estos países, pero también el positivo grado de integración y comunicación académica que es posible tener en el mundo actual.

			Queremos agradecer a todos aquellos que han hecho posible tanto el coloquio como el libro, en particular a la Universidad Nacional de Córdoba y al Fondo Editorial PUCP. Asimismo, deseamos expresar nuestra especial gratitud a Luis Manuel Olguín, quien nos ayudó con el invalorable y difícil trabajo de edición.

			Los editores

			  

			

			
				
					1	Charles Morris, 1953. Introducción. En George Herbert Mead, Espíritu, persona y sociedad. Buenos Aires: Paidós, p. 24.
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			Primera parte. 
Pragmatismo clásico

		

	
		
			La gramática de la acción: Wittgenstein y el pragmatismo

			Samuel Cabanchik

			Universidad de Buenos Aires

			Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET)

			En filosofía es difícil hablar de progreso o, en todo caso, afirmar que lo hay entraña tanto una disquisición filosófica sobre la idea de progreso como acerca de la naturaleza de la filosofía. Aquí deberé limitarme a afirmar que considero un progreso en filosofía la introducción de la perspectiva ontogenética en el tratamiento de algunos de sus problemas fundamentales, sin poder dar razón última de esta tesis. En cualquier caso, afirmar que la perspectiva ontogenética se halla presente como una marca del pensamiento contemporáneo no me parece una exageración.

			De un modo esquemático o general, la perspectiva ontogenética implica reconocer respecto de una entidad que su modo de ser se constituye a través de un proceso transformador que modifica un estado previo, esencialmente distinto de esa entidad, y que dicha transformación es irreversible. El reconocimiento de esta dimensión se destaca en aquellas obras filosóficas de un mismo autor, en las que aparece como un cambio profundo que acontece dentro del desarrollo de esas obras filosóficas. El ejemplo paradigmático es, para mí, la obra de Ludwig Wittgenstein respecto del lenguaje y del significado. En efecto, en el primer período de su obra, el lenguaje es dado de una sola vez y su funcionamiento no supone el vínculo con ningún proceso a través del cual se constituye la dimensión de su aplicación. En cambio, a partir de la década de 1930, introduce el punto de vista del hablante y de su génesis, como una instancia esencial para la caracterización del significado.

			Otro ejemplo lo encuentro en la filosofía de Jean Paul Sartre, pues en El ser y la nada la conciencia es un absoluto, identificada con la libertad como tal, mientras que en Crítica de la razón dialéctica se transforma en un punto de inflexión, si bien irreductible, de un proceso que comienza con la infancia y que está mediado por la historia y las estructuras. También en el Wittgenstein de Investigaciones filosóficas (en adelante IF ) la remisión reiterada a lo que cabría llamar la escena de la infancia es recurrente.

			Estos ejemplos son especialmente significativos para nuestro tema, porque juegan un papel central en las dificultades de muchos filósofos para dar cuenta, de un modo sensato o realista, de lo que llamaré actuar por sí mismo: para unos, al modo de Baruch Spinoza, o bien no hay tal cosa o en última instancia es el Uno-Todo de la sustancia quien actúa —recordemos el ejemplo de la piedra lanzada—. Para otros, como el propio Sartre en su primera filosofía, concebir el actuar por sí mismo solo puede hacerse en los términos extremos de una concepción paradójica del sujeto, esto es, el de un absoluto no sustancial, completamente desenganchado de todo y, sin embargo, no siendo nada más que la manifestación de cada cosa de ese todo en la forma de la autoconciencia de sí.

			Adoptar la incidencia de la ontogénesis en la comprensión del agente y de la acción es aceptar otra descripción muy diferente de esa situación paradójica, que ayuda a disiparla. Se trata de concebir que «agente no se nace sino que se hace», por así decir, que un ser capaz de actuar por sí mismo no es autónomo o soberano, sino que la adquisición de esa capacidad y más aún de su ejercicio supone la afectación permanente por parte de una instancia con la que sostiene un vínculo complejo. Este es el vínculo que solemos concebir en términos de práctica —volveré más tarde sobre ello—.

			En la tradición pragmatista, la perspectiva ontogenética no tiene el peso que requerimos, mas está presente, sobre todo, a través de la obra de John Dewey, en el que, de todos modos, se confunde a veces con la perspectiva filogenética. Por ejemplo, cuando Dewey explica la estructura del comportamiento yo diría que introduce correctamente el punto de vista de la constitución y transformación del individuo —recuérdese su descripción del niño y la llama—; no obstante, en relación con del lenguaje, su naturalismo es filogenético o implícitamente una mezcla de ambas dimensiones —la de la ontogénesis y la de la filogénesis—.

			Es un lugar común —justificando todo lo que pueda ser un lugar común— afirmar que el pragmatismo pone a la acción en el centro de sus elaboraciones gnoseológicas, metafísicas y prácticas. Sin embargo, es difícil ubicar en los textos canónicos de los maestros algo así como una «teoría de la acción». En lo que sigue el objetivo no puede sino ser modesto: ofrecer un análisis —gramatical en el sentido de Wittgenstein— de esa noción de actuar por sí mismo, tal que nos libre de los callejones sin salida de ciertas filosofías de la conciencia o, en todo caso, que nos dé los elementos conceptuales que permitan recuperar lo esencial de esa tradición sin pagar el costo de los espejismos en la que a menudo nos encierra. Para ello necesitaremos retomar la perspectiva ontogenética sobre la acción humana y su operatividad respecto del lenguaje. Nos interesará especialmente el posible contraste entre regla y fin en la descripción y comprensión de las acciones en general y en el uso del lenguaje en particular. Señalaremos, para terminar, que la perspectiva pragmatista suele asociarse a la comprensión de las acciones en términos de la relación medios-fines, no en términos de la relación regla-aplicación. Este contraste puede ser pertinente —creo yo— para evaluar el modo en que Donald Davidson retoma el problema del seguir una regla, en comparación con el tratamiento que del tópico realizara Wittgenstein.

			Para ir más rápido a nuestro asunto convengamos en llamar acción, propiamente dicha, a aquellos sucesos o procesos que suponen la construcción intencional. Dos aspectos son aquí cruciales: la atribución de esos sucesos y procesos a la causación/gestión/determinación de un agente y la posibilidad de diferenciar, sobre esa acción, los puntos de vista del agente y el de la tercera persona. Se reconocerá a la acción en una descripción del mundo, en aquella descripción en la que una oración como «Estoy viajando a Córdoba», por un lado, no pueda reducirse a ninguna descripción impersonal, sea como se imagine que esto pueda ser realizado —por ejemplo: «hay un viaje a Córdoba» o «se viaja a Córdoba», en la forma asubjetiva en la que decimos «Llueve»— y, por otro lado, siempre que pueda dar lugar a la redescripción que un tercero haría de la acción, diciendo, por caso: «Él cree que viaja a Córdoba aunque está viajando a Santa Fe» o «Él se propuso viajar a Córdoba, cree estar haciéndolo y no sabe que está yendo a Santa Fe».

			El ejemplo dado ilustra una de las estructuras gramaticales en que se presentan las acciones. Por ahora interesa reparar en el siguiente aspecto del vínculo entre el agente, la acción y los fines de la acción: tanto para la primera como para la tercera persona, los fines son un elemento esencial para la comprensión de la acción y, por esa vía, para su identificación. Esto no quiere decir que el agente determine siempre reflexiva o conscientemente los fines de sus acciones, lo que ocurre con mucha menos frecuencia de lo que alguna filosofía gusta suponer. En todo caso, puede haber un vínculo muy mediato entre una acción y los fines que le dan sentido, y cabe suponer que el agente no debe ser idealizado con ninguna omnisciencia al respecto.

			Sin embargo, los fines deben estar disponibles en su relación con los medios, aun cuando quepa el error en sus diversas variantes. Así, en el ejemplo anterior, el agente no sabe que el medio de transporte que de hecho está utilizando —digamos un colectivo que lo lleva a Santa Fe en lugar de a Córdoba— no es el adecuado a sus fines —llegar al II Coloquio Pragmatista a tiempo—, pero igualmente esos fines hacen inteligible su acción. En cambio, si suponemos que el agente no tiene capacidad alguna de vincular lo que hace con los fines que persigue al hacerlo, quitamos una fuente central en la comprensión y la identificación de la acción. En efecto, imaginemos que se le ha preguntado al viajero qué estaba haciendo en ese momento y que él hubiera respondido: «Viajando en un colectivo». Su respuesta sonaría a broma o, en el peor de los casos, nos describiría su situación como un estado, no como una acción.

			Ahora bien, ¿qué relación se establece aquí entre los fines y las acciones? Intentemos entender dicha relación, por analogía, con la que se establece entre una norma respecto de su cumplimiento. Lo que obtendríamos sería una descripción como la siguiente: dado el fin, el agente queda obligado por él a ese curso de acción, en un sentido fuerte, pues incluso el modo en que como agente está implicado hace imposible toda opción de que cambie el fin y conserve la acción. Veamos a continuación cómo se supone que adquiriría el fin esa fuerza normativa y cómo actuaría sobre el agente y su acción.

			El agente determina el complejo medios-fines para definir el curso de su acción; el fin no le es impuesto sino «por sí mismo». ¿Pero cómo puede un agente obligarse a sí mismo? Contra las apariencias, no se trata de una estructura reflexiva, como sí lo es, digamos, rasurarse la barba. Se trata más bien de una aparente autodonación. Pero, veamos, ¿puedo darme algo a mí mismo? No puedo darme dinero ni las gracias, ni la hora, por cierto. Pareciera que dar es una acción que exige la estructura triádica irreductible en la que pensó Peirce: «x da y a z». Nuestra pregunta es ahora: si x es el agente y z también lo es, pero en tanto objeto de su acción, ¿puede ser y una norma? ¿Qué se requiere para que algo sea una norma?

			Todo uso reflexivo de fijar una regla —nos dice Vincent Descombes— debe satisfacer las siguientes condiciones: lo que he fijado para mí mismo es una regla si pude haberla fijado para otros y lo que he recibido de mí mismo es una regla si otros podrían haberme dado dicha regla (1996, p. 453).

			¿Son suficientes estas condiciones? No, porque como el mismo Descombes luego explicita, para que funcionen debe haber regla, ¿pero quién y cómo hace regla a una regla? Antes de enfocar esta cuestión, convengamos, a efectos de la ulterior comparación entre fines y reglas, que mientras que los fines son, como creo que establece bien Dewey, fines-en-perspectiva, esto es, son fines-de-x-en-situación, respecto de las reglas no parece ser ese el caso.

			Veamos más de cerca la constitución de las reglas. Para ello, repondré algunas cosas bien conocidas de las IF, que conviene tener presente en este punto del desarrollo, con el objetivo de introducir el contexto ontogenético, tal como lo anuncié al comienzo.

			El contexto ontogenético es aquel conjunto indefinido de prácticas a través del cual un no hablante se convierte en hablante y el contexto normalizado es aquel en el que un ya hablante ejerce su condición de tal. En la bibliografía especializada no se ha hecho con claridad sistemática esta distinción, quizás porque el propio Wittgenstein no lo hizo así en sus escritos, pero considero de la mayor importancia hacerlo5.

			Hablo de contexto ontogenético y no de contexto de aprendizaje o de enseñanza-aprendizaje porque, como sostiene Stanley Cavell, cuando, por ejemplo, pretendemos enseñarle ostensivamente a un niño el significado de ciertas palabras, en un primer plano ni le enseñamos un significado ni le enseñamos algo acerca de la clase de cosa a la que se aplica la palabra. Más bien, lo introducimos en una práctica con diferentes grados de complejidad, práctica que lo va conformando a nuestra forma de vida.

			Pero básicamente, hablar de ontogénesis pretende señalar que se trata de un conjunto de procesos que posibilitan que alguien que aún no domina completamente la técnica del lenguaje la vaya adquiriendo. Es una instancia ontológica, por así decir, porque allí el lenguaje otorga una forma de ser a alguien que previamente solo contaba con una disposición o capacidad para adquirir alguna, pero que finalmente adquiere una específica y, al hacerlo, queda modificado en su condición. En efecto, a partir de dicha conformación, habrá sido normalizado dentro de una gramática determinada y actuará dentro de sus límites —incluso cuando los transgreda—.

			Llegamos aquí al otro contexto, en el que los ya hablantes, quienes poseen el dominio del lenguaje, actúan normalmente, esto es, de acuerdo a las pautas que fija la gramática de cada práctica, de cada juego de lenguaje. En este contexto, las reglas de los juegos se explicitan muy a menudo y los jugadores están en una situación simétrica entre sí, no como en el otro contexto en el que básicamente se trata de un niño y un adulto. En la situación simétrica del juego ya normalizado, cada uno es un potencial corrector de los demás jugadores y de sí mismo, a la vez que puede ser corregido por cualquier otro hablante, mientras que en el contexto ontogenético es el adulto quien corrige al niño.

			«Al principio era el hecho», cita Wittgenstein (1997, p. 381) a Goethe. ¿En qué contexto y con qué sentido lo hace? Se trata del final del primer párrafo de una anotación de 1937, que forma parte de su trabajo Causa y efecto: aprehensión intuitiva (CyE ), motivado como tantas veces por el pensamiento de Bertrand Russell, en este caso por Los límites del empirismo, artículo en el que Russell, como tantos otros filósofos, intenta encontrar un fundamento extralingüístico, por así decir, del vínculo entre el lenguaje y el mundo.

			A lo largo de toda su obra Wittgenstein se opuso tenaz y sistemáticamente a esta pretensión de la filosofía. En el Tractatus lo había hecho al afirmar que con el lenguaje nos era dada la forma lógica común a las proposiciones elementales y los estados de cosas, instancias en las cuales se daban los nombres y los objetos simples que les daban su significado, sin que podamos trascender este vínculo y permanecer en el lenguaje significativo.

			En IF  la gramática de nuestro lenguaje sustituye a la forma lógica, y así como los portadores de esta eran nombres y objetos, el vehículo de la gramática es la trama de los juegos de lenguaje y las formas de vida.

			Ahora bien, precisamente es esta trama la que se conforma como una práctica, esto es, un conjunto de acciones cuyas reglas le son inmanentes, pues se hacen con esa práctica misma, no la preceden ni la fundamentan. La pretensión de Russell en el texto citado es fundar el uso del lenguaje en el conocimiento directo de lo que lo causa.

			Wittgenstein encuentra algo importante en la idea de Russell, pues acepta que hay en nuestra práctica lingüística un uso semejante de causa diferente al conocido sentido humeano que implica repetición de casos semejantes a partir de los cuales inferimos una conexión causal nunca percibida —y tampoco fundada en razones—. Su objeción radica en que la intuición de la causa es un rasgo de nuestro juego de lenguaje, no su fundamento.

			Las siguientes anotaciones de Wittgenstein expresan con claridad su pensamiento:

			El origen y la forma primitiva del juego de lenguaje es una reacción; solo a partir de esto pueden crecer las formas más complicadas. El lenguaje —diré— es un refinamiento, «al principio era el hecho».

			Para construir tiene que haber primero piedra firme, dura, y los bloques se depositan sin labrar unos encima de otros. Después, sin duda, es importante que los bloques se labren, que no sean demasiado toscos.

			La forma primitiva del juego de lenguaje es la seguridad, no la inseguridad. Pues la inseguridad jamás puede conducir a la acción.

			Diré: es característico de nuestro lenguaje que crezca sobre unos cimientos consistentes en formas de vida estables, acciones regulares. Su función está determinada ante todo por la acción que le sirve de acompañante.

			La esencia del juego de lenguaje es un método práctico (un modo de actuar), no una especulación, no un parloteo (1997, CyE, pp. 381-382).

			«Al principio era el hecho» quiere decir, entonces, que no hay fundamento del lenguaje, pues este es un factum más allá del cual no se puede encontrar alguna instancia trascendente de la que derivarlo. Claro que sí queda habilitada la vía causal, por lo que es necesario establecer cómo la ausencia de fundamento se relaciona con la confianza que acompaña la reacción originaria inserta en las formas de vida. ¿Posee esta confianza relevancia conceptual?

			Debemos volver a nuestra diferenciación entre contexto ontogenético y contexto normalizado para plantearnos la conexión entre dos aspectos: la articulación entre «la vida animal» y el lenguaje, por un lado, y cómo las particularidades de esta conexión se traducen en el lenguaje como una práctica que implica confianza, reglas y normalidad, por otro lado.

			Comencemos por preguntarnos qué implica para una vida transformarse en ser hablante. Lo que la ontogénesis del hablante produce es la separación del ser vivo respecto de esa vida previa a la adquisición del lenguaje. El viviente es afectado en su condición, al ser llamado al lenguaje. Tal afección revoca la condición en la que el viviente vivía en su ambiente antes de ser un hablante, es decir, antes de efectuar y estar en condiciones de efectuar su potencia lingüística. Desde luego, sigue viviendo esa vida que vivía, pero en la cesura o separación, a partir de la cual ya no es uno con su ambiente.

			Vivir la vida en la separación la modifica para siempre. Desde que es un hablante, el viviente está a la vez unido a y separado de su vida, en la forma de un comportarse consigo mismo y con el mundo que habita; en fin, el modo que consiste en poder referirse a sí mismo y al mundo en el que se encuentra.

			Para precisar mejor la modificación que implica el paso del ser viviente al ser hablante, hagamos foco en la dimensión normativa de la vida antes y después del proceso ontogenético que concluye con el acceso al logos. En este terreno los trabajos de Georges Canguilhem siguen siendo una fuente proteica, para nada agotada por filosofía de la vida alguna, pero deben ser puestos en relación con los requerimientos de una comprensión conceptual integral del ser biológico y del ser lingüístico.

			Lo que aquí solo puedo adelantar, a modo de hipótesis, es la necesidad de poner a prueba las rupturas y continuidades establecidas por Canguilhem (1996) entre el ser biológico y el ser social, confrontándolas con el lenguaje en su realidad normativa y comunitaria. Un hilo conductor que me parece promisorio para dicha tarea es la siguiente hipótesis: en el ser biológico la normatividad que articula lo normal y lo patológico resulta del vínculo entre individuo y especie, mientras que en el ser hablante, dicha normatividad introduce la comunidad entre el individuo y la especie.

			Ahora bien, la dimensión comunitaria transforma al viviente en su ser, primeramente al convertirlo en hablante, esto es, en miembro de una comunidad lingüística. A partir de allí, su propia creatividad individual como ser normativo que es, por ser viviente, se carga tanto de nuevos obstáculos como de nuevas fuerzas, provenientes ambos de la normatividad lingüística comunitaria que actúa en él y sobre la que él actúa.

			Recordemos que, como vimos, los juegos de lenguaje, esto es, las prácticas lingüísticas, constituyen al hablante como tal en el contexto ontogenético y regulan el comportamiento lingüístico de los hablantes en el contexto normalizado. Ahora bien, una práctica es mucho más que un conjunto de reacciones regulares. Incluso si estableciéramos todos los vínculos causales implicados, no tendríamos aún una práctica. En primer lugar, hay que enfatizar que una práctica es algo que se practica, no es un mero hecho sino un hacer. En segundo lugar, para que este hacer adquiera el estatuto de lenguaje, se requiere que la regularidad sea sostenida por quienes actúan. En efecto, la regularidad lingüística es, como vimos, normativa, aun cuando no haya fundamento más profundo de esta normatividad que la normalidad misma.

			El giro práctico sobre el lenguaje operado por Wittgenstein no solo no despoja a este de su dimensión normativa, sino que la profundiza. Para comprender cómo «el hecho del comienzo» alcanza peso normativo, debemos señalar, en tercer lugar, que al acto ha de asociarse una potencia, como ya sabía Aristóteles. Así, diremos que si «en el principio era el hecho», para que este hecho se constituya en «juegos de lenguaje y formas de vida» interviene una potencia o capacidad, pero ¿dónde y cuándo interviene? No como una sombra del lenguaje, que sería el pensamiento en tanto experiencia interior —una especie de lenguaje privado—. Hay que evitar representarse una capacidad en términos de un acto silencioso e invisible que precedería al acto de habla o que sería concomitante con él. Pero ¿en qué consiste entonces la específica capacidad sin la cual no tendríamos aún la noción de práctica lingüística?

			Un primer sentido de capacidad es filogenético: ese viviente llamado humano tiene, para decirlo aristotélicamente, el lenguaje en potencia. Sobre esta condición filogenética se desenvuelve el proceso ontogenético a través del cual el niño deviene hablante.

			La ontogénesis es aquí la oportunidad para que la potencia originaria se actualice, pero es mucho más que ello. Lo peculiar de esta actualización es que instaura una, por así decir, potencia nueva, una habilidad que podríamos describir como habla-bilidad. La habla-bilidad es el resultado de una transferencia de todo el poder del viviente —que en el caso humano comienza con una lenta y escasa capacidad de actualización— al poder del hablante: la vida ingresa así en la forma-de-vida.

			En virtud de la habla-bilidad, el viviente queda modificado para siempre en su condición, que pasa a ser la del ser-en-común de la forma de vida. Lo que llamamos lenguaje es precisamente la materialidad concreta de este ser-en-común. Sin embargo, lo mismo que hace posible el ser-en-común del lenguaje hace también posible el no ser-en-común de los hablantes; la facultad de entenderse es la imposibilidad de garantizar dicho entendimiento en algo estable y permanente, al abrigo de todo malentendido.

			He aquí el sentido más profundo del giro práctico en el lenguaje y en la filosofía: asumir todas las consecuencias de que el lenguaje es a la vez potencia e impotencia. Es por el lenguaje que hay comunidad humana, pero tal comunidad no está nunca realizada en acto, sino que es la exigencia normativa del acuerdo en las formas de vida y «en los juicios»:

			¿Dices, pues, que la concordancia de los hombres decide lo que es verdadero y lo que es falso?

			—Verdadero y falso es lo que los hombres dicen; y los hombres concuerdan en el lenguaje. Esta no es una concordancia de opiniones, sino de forma de vida (1997, IF, 241).

			A la comprensión por medio del lenguaje pertenece no solo una concordancia en las definiciones sino también (por extraño que esto pueda sonar) una concordancia en los juicios (IF, p. 242).

			Es de vital importancia diferenciar la concordancia en la forma de vida, que se materializa, como dijimos, en el lenguaje como ser-en-común, de la concordancia en los juicios. Wittgenstein no profundizó en esta diferencia, pero todo su trabajo filosófico a partir de la década de 1930 debe conducirnos a ella. La distancia que separa ambas concordancias entre sí responde a la duplicidad del lenguaje antes señalada: la de unir y la de separar a la vez y por lo mismo.

			La cuestión es la siguiente: el lenguaje es un acuerdo en potencia que se realiza una y otra vez con cada actuación, en cada práctica lingüística. Requiere del compromiso del hacer del hablante, aquel que busque un acuerdo en los juicios, esto es, en los puntos de apoyo que resulten básicos cada vez, para que haya comunicación o, mejor aún, comunicalización.

			Con este desarrollo en vista, volveré a la cuestión de las condiciones para darse a sí mismo una regla. Con Descombes habíamos reconocido que si tal cosa es posible es porque esa regla es intersubjetiva en el sentido ya aclarado, pero, agregábamos, además debe existir. Ahora estamos en condiciones de sumar una condición para esta existencia: que haya una práctica que instituya dicha regla como tal. Y la práctica implica una dimensión social que se vuelve operativa a través del proceso ontogenético que ha transformado nuestra condición vital a través del lenguaje, base de toda práctica específica.

			Seguir una regla pareciera una estructura diádica, pero en verdad su fundamento es triádico, pues, además de la regla y del agente, está la aplicación, cuya normalidad otorga en última instancia el peso normativo a la regla. Esto es así porque esa aplicación sigue el patrón fijado en la práctica que instituyó la regla como tal. Como vimos a través de la elaboración de la posición de Wittgenstein, la práctica a su vez remite a una donación primera, también imposición, acaecida en el contexto ontogenético.

			Si las reglas tienen un poder normativo sobre nuestras acciones, es porque han sido instituidas como obligaciones implícitas en el uso del lenguaje. ¿Es posible entender del mismo modo la relación de las acciones con los fines o propósitos que las integran en una descripción racional de la conducta?

			Desde luego, la determinación reflexiva de fines para actuar no puede sino estar ya condicionada por el lenguaje. Recordemos aquella anotación de Wittgenstein que nos pide ver los juegos de lenguaje como lo originario y todo lo demás como intentos posteriores de describirlo, en este caso, respecto de las acciones, la apelación a intenciones y propósitos. Sin embargo, ¿no podemos acaso aplicar una descripción de la conducta de ciertos animales como acciones orientadas a un fin? Desde ya que sí, pero más aún, ¿no es esencial al proceso de adquisición del lenguaje nuestra capacidad originaria de actuar y, por así decir, darnos implícitamente a nosotros mismos propósitos por alcanzar para poder adquirir el lenguaje? En suma, ¿no supone la dimensión práctica, incluso en su núcleo esencial, el anudamiento de la normatividad originaria, con sus fines vitales, con la normatividad social y lingüística de las reglas?

			He ahí la compleja trama conformada por los hilos de la filogénesis y de la ontogénesis. La tradición pragmatista tendió a enfatizar un naturalismo de la especie antes que un naturalismo lingüístico o social. Pero el solo hecho de haber concebido, como uno de los pilares comunes a todo pragmatismo, a las creencias como pautas para la acción y a estas como criterios de significación para la legitimación de las representaciones, nos proporciona el círculo virtuoso dentro del cual poner a funcionar el papel de la ontogénesis en la comprensión de la normatividad implícita en la acción.

			Respecto de si los fines pueden ser concebidos, en cuanto a su fuerza normativa, por analogía con las reglas, estamos en condiciones de responder que no. En efecto, las reglas tienen una autoridad sobre sus aplicaciones, tal que estas resultarán correctas o incorrectas en virtud del contenido de las reglas, mientras que no debiéramos atribuir a los fines una autoridad sobre la orientación de nuestras acciones. Más bien podríamos decir que si los fines tienen un poder orientador para las acciones es porque nosotros le damos ese poder al separarlos del proceso de la acción, algunos de cuyos contenidos serán medios vinculados al correspondiente fin.

			Cuando un tigre espera agazapado a su presa, escondido detrás de unos matorrales, está disponiendo medios hacia un fin, pero podemos presumir que la determinación última del complejo entero obedece casi enteramente al programa de la especie. En el animal lingüístico que somos esas determinaciones de la especie están casi enteramente envueltas e inextricablemente mezcladas con el lenguaje como práctica.

			Pero, cabe aun preguntar, ¿cómo fue en la infancia? ¿No es por definición ese tiempo, uno en el que junto a la capacidad de adquirir la práctica lingüística solo tenemos el complejo medios-fines de orden natural? Estimo que la respuesta correcta es que así es. Es en este punto que se suscita una posible confusión entre los distintos componentes de este proceso complejo. Es la que encuentro paradigmáticamente ejemplificada en el modo en que Davidson (2003) ha intentado dar cuenta del funcionamiento del lenguaje. Me refiero a su tesis de que tal vez no tengamos ningún lenguaje en común y que para comunicarnos basta que tengamos una sola regla, cuyo contenido sería: «quiero ser comprendido». Dicho sea de paso, no entiendo cómo puede hacerse compatible esta tesis con ese argumento suyo que afirma que no hay esquemas conceptuales diferentes, que si hubiera más de un lenguaje, cada uno tendría entonces el mismo esquema conceptual que todos los demás, y que, por tanto, la idea de esquema conceptual desaparece, con lo que también desaparecería el elemento verdaderamente diferenciador entre lenguajes, por lo que debiéramos concluir que solo hay un lenguaje común a todos.

			Davidson parece querer hacer lo que hay que hacer: integrar la capacidad de acción del viviente con el acceso al lenguaje y su funcionamiento, pero lo hace en términos que terminan distorsionando ambos componentes. Mi diagnóstico es que esto ocurre cuando no se tiene una visión adecuada de la ontogénesis. Para ello, una guía segura es releer al viejo Aristóteles con su par potencia/acto. Diremos entonces que la vida es una potencia que, ligada a la efectividad estructurante e inercial del lenguaje, nos da la forma-de-vida en la que se mueven nuestras prácticas, reglas incluidas.

			Ahora bien, los fines, o mejor aún, el complejo medios-fines-en-situación, estructura de la acción, encuentra en las reglas y sus aplicaciones, a la vez, un límite y una oportunidad, pero no pueden confundirse ambos componentes del fenómeno entero; menos aún, como hace Davidson, sustituir uno por otro, esto es, poner la regla donde está la determinación por parte del viviente del complejo medios-fines y absorber, de ese modo, enteramente al lenguaje en la vida.

			En la perspectiva que estoy bosquejando aquí, la acción es una resultante en permanente equilibrio flexible, derivada de la potencia creativa del viviente, que se realiza en la determinación del complejo medios-fines-en-situación y de la fuerza inercial del lenguaje, que limita y, a la vez, sostiene dicha realización. Las reglas juegan aquí su principal papel. En el límite, la creación humana alumbra cuando ambas fuerzas se integran al punto tal de que la capacidad para la determinación del complejo medios-fines-en-situación se da a sí mismo sus propias reglas y tiene éxito cuando esas reglas pasan a integrar el acervo común de la sociedad (Cometti, 2010).
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			In a 1916 lecture to the Columbia University philosophy club, Dewey discussed the subject of logical objects. Qua logical, he pointed out, logical objects are most properly concerned with inquiry. Apart from esoteric practices, however, inquiry is a public, objective activity which considers publically available evidence. Inference «belongs in the category where plowing, assembling the parts of a machine, digging and smelting ore belong —namely, behavior, which lays hold of and handles and rearranges physical things» (MW.10.91)6. Inference therefore has nothing to do with what is «metaphysical». Furthermore, anything that might just hitch a ride on this process, such as what are called «psychical», or an «inner mental state», is irrelevant to inquiry.

			Dewey reminded us that inference has its own characteristic tools, and that its tools are just «prior natural things reshaped for the sake of entering effectively into some type of behavior» (MW.10.92). What this means, in brief, is that the square root of minus one, the «horseshoe» of material implication, the number two, and so on, are all tools that have been clarified through various processes of abstraction from prior and simpler tools, artifacts, and naturally occurring objects. Dewey thought that the lineage or genealogy of these abstractions goes all the way back to very simple human inferential behavior, including counting, and perhaps even beyond that to semi-conscious or unconscious inferential behavior of our pre-human ancestors (as Charles Peirce had suggested). He suggested that among humans, at least, these inferential activities had been undertaken with a view to performing various behavioral functions that would affect adjustments —among which he included both accommodations of ourselves and alterations of our relatively external environment— with respect to changed conditions.

			Dewey’s argument, more generally, was that what philosophers have understood as abstract metaphysical entities are in fact better understood as tools in much the same sense that hammers and saws are tools. Of course he was not denying that hammers and saws are concrete and tangible objects, and the number two and C. I. Lewis’s «fish hook» of strict implication are abstract and intangible objects. But Dewey’s insight (a component of his instrumentalism) was that the ontological difference between what is abstract and what is concrete is only one of many possible distinctions that might play a role when we are called upon to engage in inquiry. When compared to the functional and behavioral senses in which a hammer and the number two are both tools that have been developed and deployed in order to perform certain tasks, for example, the abstract/concrete distinction simply recedes into the background7.

			So Dewey suggested that «tools and works of art give the key to the question in hand: that works and tools of art are precisely the sought-for alternative to physical, psychical, and metaphysical entities». Furthermore, such «manufactured articles do not exist without human intervention; they do not come into being without an end in view. But when they exist and operate, they are just as realistic, just as free from dependence upon psychical states (to say nothing of their not being psychical states) as any other physical things» (MW.10.92).

			Technology and truth deflation

			Now it seems fair to call this idea of Dewey’s an instrumentalist or «technological» hypothesis. One of its consequences is that it obviates any requirement for what is occult, transcendent of experience, or a priori —except, of course, in the sense of the pragmatic a priori later developed in detail by C. I. Lewis. C. I. Lewis, it might be recalled, described the pragmatic a priori as just what is prior to any sequence of inquiry as its condition. Dewey’s instrumentalist hypothesis also appears to put yet another nail in the coffin of psychologism. It demonstrates how we can get logical objects by means of a process that is naturalistic, constructivist, and, well, technological. His hypothesis runs counter to Platonism of all sorts, from Plato himself to Gottlob Frege and beyond.

			On Dewey’s account, moreover, the ways in which tools and techniques are invented developed, and cognitively deployed, when they operate at their best, involve a thoroughgoing experimentalism in which truth, or warranted assertibility, is a desired outcome. His description of how we are able to arrive at judgments that successfully fix our beliefs (and habits) emphasizes the ways in which tools, techniques, measurements, and so on insinuate themselves into processes of inquiry and are able to influence both their character and their outcomes. Just a year before his philosophy club lecture, he had written that experiment is «indispensable to the institution of knowledge or truth» and he urged that theories be subjected to the widest possible peer review (MW.8.82).

			Dewey emphasized experiment as central to the attainment of warranted assertibility, or, put another way, he identified inquiry as a general form of technology. This idea stands in stark contrast to some newer versions of pragmatism that advance deflationary accounts of both truth and the function of philosophy. More specifically, it seems that the accounts of discourse, conversations, re-descriptions, and consultations that hold pride of place within some newer varieties of pragmatism are much less robust than the technological account of inquiry advanced by Dewey.

			Of course none of this is to deny that activities such as discourse, conversations, consultations, and the like play an important role as elements or aspects or phases within processes of inquiry. The point that Dewey wanted to drive home, however, is just that they do not exhaust inquiry. The problem is that it is possible to discourse, converse, debate, consult, and so on interminably —and still not reach significant results in the absence of an experimental context. Inquiry, in the honorific sense in which Dewey employs the term, is able to resolve doubtful situations precisely because it is the systematic invention, development and cognitive deployment of tools, brought to bear on raw materials and available stock parts, with a view to producing resolutions of those experienced difficulties. Inquiry is thus a more comprehensive activity than discourse, conversation, re-description, and so on, since these are activities which may or may not contribute to an experimental process in which a conclusive outcome is sought.

			I am suggesting, therefore, that Dewey’s technological metaphors run much deeper than has generally been recognized by some of the newer pragmatists who have claimed fealty to Dewey’s ideas. In fact, it is fair to say that Dewey’s identification of technology with intelligent inquiry employed the term technology in its etymologically pristine sense, namely, as the study or inquiry into tools and techniques. It was precisely for this reason that he was able to make the claim, which would otherwise have appeared absurd, that «Technology signifies all the intelligent techniques by which the energies and nature and man are directed and used in satisfaction of human needs; it cannot be limited to a few outer and comparatively mechanical forms. In the face of its possibilities, the traditional conception of experience is obsolete» (LW.5.270).

			It is important in this connection to recall that Dewey distinguished inquiries that are experimental from inquiries that are merely empirical. He characterized Aristotle’s naturalism, for example, as empirical in the sense that it involved a type of proto-science that was based for the most part on observations and inferences from observed data. Aristotle’s project was not experimental, however, because it did not involve the use of tools and other artifacts in controlled and systematic ways. It did not attempt to insinuate tools and artifacts into a sequence of inquiry, which would have altered the ratio of means and ends. It was in fact not until the technical and technological advances that began during the seventeenth century that there came to be a truly experimental science. This was something entirely new. It was a science that attempted to be instrumental in the sense I just described, even to the point of inventing and developing new tools and artifacts such as the air pump and the telescope for the purposes of specific inquiries. The new science was, for the first time, a technoscience.

			It is worth repeating that this commitment to experimentalism, which is embedded in his instrumentalism, that tends to distinguish Dewey’s classical version of pragmatism from many of the programs and outlooks that now go by that name.

			Knowledge as justified true belief?

			Of course pragmatism famously examines consequences, so it only seems fair to see what we can say about the consequences of Dewey’s instrumentalism for some of the traditional treatments of truth?

			As we know, some analytic philosophers have tended to puzzle over the implications of treating knowledge as justified true belief. One of the implications they find most interesting is that there appears to be a circularity involved in this formulation. Truth tends to be defined in terms of justification, and justification tends to be defined in terms of truth. In other words, the way that epistemic criteria and true beliefs have tended to be characterized suffers from a kind of undesirable circularity.

			Pragmatist approaches to this problem tend to undercut its assumptions. The problem is simply dissolved. One of the solvents is William James’s distinction between absolute or timeless truth and conditional or existential truth. Big-T-truth is just put aside as a «regulative principle» and emphasis is put on the type of truth that is conditioned by situated social practices. Another solvent is James’s distinction between personal satisfaction, which is subjective, and success, which is satisfaction of objective conditions. A third is Peirce’s doctrine of fallibilism. All of this allows us to identify conditional, fallible truth with justification without paying the usual price of «rampant relativism».

			This seems to take us in the right direction. Undesirable circles are —well— undesirable. Infinite regresses tend to be infinitely embarrassing. And these days, cartesian-style foundationalism is on pretty shaky ground. Moreover, it is also a good idea to leave truth as a regulative principle off to one side and concentrate on its richer cousin, conditional truth: despite the regulative principle that 10 divided by three is 33 1/3, for example, if that principle were applied strictly in a classroom, dividing ten children into three precisely equal groups, the outcome would be less than desirable.

			In a 1941 article in which Dewey responded to Bertrand Russell’s criticism of his treatment of these matters, he drew a bright-line distinction between propositions, which he claimed are neither true nor false, and beliefs or judgments, which he claimed may be either true or false. For Dewey, a true belief (or knowledge) is the outcome of a successful sequence of inquiry. It is the satisfactory resolution of a problematic situation that yields a judgment that both warranted and assertible under relevantly similar circumstances. Propositions are the means of getting to the warranted judgment. They are not asserted but merely affirmed, so they are neither true nor false. But they nevertheless provide support when they are adequate, effective, relevant, and so on.

			Russell charged Dewey with substituting warranted assertion for truth, but Dewey denied that. He was making a much stronger point. He was defining warranted assertion as true belief or knowledge. At one point, he even wrote that «the heart of my whole theory is that knowledge is warranted assertion» (LW.14.173). It may have come as a surprise to some of the readers of that essay, by the way, that he even claimed to hold a kind of correspondence theory of truth. More specifically, he held that a belief is true in the sense in which a key is true if it «corresponds» to a lock.

			So how does a pragmatist respond to the troublesome circularity that creates such difficulties for the «knowledge as justified true belief» epistemology? First, the temporal factor must be made explicit. Inquiry must be viewed as a process and it must be admitted that there are no timeless truths. James did this by invoking conditional truth, by pointing to the objectivity of successful inquiries, and by deploying Peirce’s fallibilism.

			But second, propositions that support a belief must be viewed not as true or false, but as adequate or inadequate, effective or ineffective, relevant or irrelevant to an end-in-view. This idea, which seems quite foreign to what is taught in introductory logic courses, is in fact a key element in Dewey’s theory of inquiry. Peirce’s doctrine of fallibilism just says that a judgment that is true today may not be true tomorrow. (In Dewey’s view, fallibilism is thus not about propositions in any event.) And James’s doctrine of conditional truth just says that truth is conditioned by situated social practices: even when we add the business about the objectivity of successful inquiries, we still don’t have much information about how those situated social practices support true belief. Someone might ask, for example, how we are to judge the truth of those situated social practices when they are put in the form of propositions intended to support the conclusion of an argument.

			What is really needed is a strong theory of inquiry, and that is precisely what Dewey’s account provides. When we speak of propositions with truth values that function as premises for conclusions, then we are speaking of what Dewey calls «an analysis of final judgment into its logically constituent propositional conditions» (LW.12.321). In other words, it is an analysis —a tissue sample or post mortem— of something that has already been done. Of course it is important that there be such analyses. But what Dewey offers us is something additional: a logic of living inquiry.

			Simply put, when propositions are treated as proposals, and not as true beliefs, then it is evident that inquiry is not about the truth or falsity of propositions. This has at least two interesting consequences. For one thing, the danger of an infinite regress of truth conductivity or justification with respect to situated social practices is eliminated. For another, the well-known difficulties of the «spectator» or «mirror of nature» theory of knowledge are avoided, since if propositions are neither true nor false then they cannot be said to truly or falsely represent states of affairs.

			Thus does Dewey invite us to regard propositions as tools for data-gathering and inference, not as truth-bearing. Thus their connection with technology. This move has the salutary effect of removing some of the burden of deploying James’s doctrine of conditional truth, since what conditional truth is conditioned upon would then not be true propositions but operational facts-of-a-case, or, as Dewey puts it, propositions that «serve as evidence» and are «judged on the basis of their capacity to form an ordered whole in response to operations prescribed by the ideas they occasion and support» (LW.12.117).

			Dewey’s alternative account would thus protect inquiry from the dangers of infinite regress. It would not be the truth of supporting propositions that we would be attempting to determine, but the truth of an intermediate or final judgment. Truth and justification would be identified. We could say, with Dewey, that doubt ceases when we have reached the objective conclusion that is a true belief, and that a true belief is a warranted assertion. We would have a ready answer if asked about the nature of the warrant. We would not have to resort to talk about the truth of propositions, but would instead discuss the support that propositions provide in terms of their relevance to the end-in-view and the larger context; that is, their effectiveness as tools that are utilized to ferret out whatever new facts-of-the-case that might be needed to reach a successful conclusion.

			It is also worth noting another interesting consequence of Dewey’s alternative treatment of truth. By insisting that propositions are proposals which must be relevant to a particular end-in-view, it is possible to avoid some of the thought experiments that have been popular within circles of analytic epistemology. To take one example, we might ask to what end-in-view the following propositions are relevant: «Smith has no idea where Brown is but arbitrarily picks Barcelona» and «Smith believes that Brown drives a Ford or that Brown is in Barcelona». These are, of course, two propositions that motivate the famous «Gettier problem». But if we take Dewey’s alternative seriously, then it is fair to ask just what issue it was that Smith found so problematic that it led him to accept these two proposals as appropriate, effective, and relevant, that is, as potential keys to its solution. From the standpoint of Dewey’s alternative, the problem with the entire discourse surrounding the Gettier problem is the assumption that the propositions set forth are truth functional in the absence of empirical inquiry.

			Some practical applications of Dewey’s instrumental view of truth

			Now it is important to note that Dewey himself, precisely because he distinguished technology from tools and techniques, never succumbed to the technophobic assessment that was so widespread among his contemporaries. Even though he lived through some of the worst days of the exploitation of labor and the Great Depression in the United States, the rise of Fascism and Stalinism in Europe, and the beginnings of the Cold War, he never deviated from his identification of technology with the use of intelligent techniques. And he never abandoned his view that it is only by means of technology —the systematic application of tools and techniques— that human beings can analyze and reconstruct those tools and techniques that have become inappropriate or dangerous.

			It is thus fair to say that for Dewey it was never «technology» that was the problem. It was always faulty tools and techniques; or intransigence in the face of new ideas and methods; or overriding class and economic interests; or failure either through ignorance or through force of will to avail oneself of the best of tools at ones disposal; or combinations of these and myriad other factors that are so easily and frequently arrayed against efforts to promote human growth and flourishing. For Dewey, technology —as the experimental involvement with our tools, techniques, traditions, and so on— is intelligent. It is therefore the antithesis of ignorance, greed, intransigence, and ideology.

			But if Dewey thought that technology is intelligent, that technology holds the promise of better and more productive individuals and societies, how can this come about? How would Dewey’s program be carried out?

			If we take care to distinguish technology from tools and techniques, then we would consequently have to recognize that the transfer of tools and techniques is not the same as the transfer of technology. If technology is reflective or critical inquiry into tools and techniques, and if reflective or critical inquiry is context-bound as the founding pragmatists argued, then technology is context-bound. Technology can no more be transferred than democracy can be exported, and for some of the same reasons.

			This situation is perhaps nowhere more evident than in the case of food production in developing countries. The transfer of the tools and techniques related to «transgenic» crops, for example, has led to higher yields in large scale production systems with decreased input of material and labor costs. But many or most of these efforts have been advanced by large corporations with a view to the export of agricultural products from developing countries. Scant attention has in fact been given to crops that provide «staple foods» for local populations. This is currently the case, for example with quinoa, long a staple among the farmers of Bolivia but that is now becoming so expensive that local farmers and their families have begun to switch to less nutritious rice and pasta83.

			According to a position paper written by Louise O. Fresco, published by the Food and Agriculture Organization (FAO) of the United Nations94, this situation has led to a «molecular divide» between developed and developing countries, and, as Fresco puts it, a divide «between technology development and technology transfer».

			I find this report especially interesting because Fresco’s case rests on a distinction between technology, on one side, and tools and techniques, on the other. This is, of course, more or less what Dewey proposed. She suggests that there needs to be a new contract among all interested parties that would be based on three principles: open dialogue on biotechnology’s benefits and risks, increased public and private research to respond to key challenges, and new methods of insuring equitable benefit-sharing of new tools and techniques.

			Her remarks also touch Dewey’s idea about truth as warranted assertibility. She proposes an experimental program within which conversations, consultations, and re-descriptions will serve as contributing components. But the outcome of the experimental will be concrete results. She argues for the ability of developing countries «to establish a capacity to assess and manage all aspects of risk throughout their food chain». In other words, the transfer of tools and techniques in the absence of technology (where technology is understood as systematic inquiry into their conceivable practical consequences) has created a situation that is at best undesirable and at worst quite dangerous. It is also fair to say that the truth of her proposal will be determined not by conversation, consultation, and re-description alone, but by the extent to which it becomes warranted by experimental means and the degree to which it is consequently assertible within present and future problematic contexts.

			The significant difference between the transfer of tools and techniques and the transfer of technology can be further illustrated by the now classic case of pesticide export from the United States to developing countries. A 1998 report105 indicated that between 1992 and 1996 «U. S. exports of restricted and severely restricted pesticides rose 33 percent». Further, «of those [exported products], six pesticides considered “extremely hazardous” by the World Health Organization skyrocketed more than 800 percent. Reported exports of pesticides banned in the U. S. remained steady [during this period], averaging around 6 million pounds a year». At issue in this case is the export of tools and techniques into contexts in which little or no technology existed that could provide a basis for their safe use. This situation was of course not without consequences to consumers in the United States and other developed countries. Imported foodstuffs, including various fruits and coffee beans, were treated with these pesticides. In this case, the experimental results were in: it was assertible with warrant that the pesticides had already been tested and declared «extremely hazardous» prior to their being «dumped» in developing countries. The next step would be to find ways of limiting their export and use.

			What Dewey’s experimental pragmatism offers, first, is an alternative to the various types of fundamentalisms that promise the «objectivity» of absolute certainty. This is because the type of objectivity provided by warranted assertibility is a type of objectivity that is both grounded in a community of inquiry in which instruments enter into systematic and controlled experimentation and also self-correcting as a result of its commitment to fallibilism. Fundamentalisms, on the other hand, such as Christian and Muslim, tend to rely in the first instance almost exclusively on authority (in these cases, divine revelation and textual literalism, respectively). When their judgments are challenged, it becomes apparent that they have no mechanism for advancing their agenda short of appeals to authority or the application of psychological, physical, or political power. As Dewey argued, when it comes to resolving conflicts between publics, the tools of the fundamentalists have proven to be inefficient at best or counterproductive at worst.

			At the other extreme are the so-called post-modernist cognitive relativists who claim that objectivity is a muddled and outmoded concept and that, as Stanley Fish has put it, that «there can be no independent standard for determining which of many rival interpretations of an event is the true one» (2001, p. A23). Replying to Fish in the spirit of Dewey’s experimental pragmatism, Howard Gardner has pointed out that «universal standards emerge as necessary for discourse» (2001, p. 14). I would just add to this that for Dewey, norms or standards arise as by-products of practice and they are universal in the sense that they are universalizable until they are successfully challenged. I would also add that the test of Fish’s claim would be whether he would knowingly purchase food that had been subject to treatment by dangerous chemicals.

			That such norms have not been universalized was a fact that in his view constituted not so much a problem for objectivity as an incentive for further effort. The list of universalizable norms, which is to say objective judgments, is a long one that includes prohibitions against slavery, female genital mutilation as it is still practiced in certain parts of sub-Saharan Africa, ethnic cleansing, and so on. On the positive side, there are universalizable norms enshrined in the «Universal Declaration of Human Right» of the United Nations.

			In Dewey’s view, norms such as these have arisen experimentally as by-products of human practices, they increase in number as a result of technological advances, and they offer the basis for adjudicating conflicts between and among global publics.

			If we abandon the experimentalism of the classical pragmatists, if we accept the truth deflationism that is currently fashionable in some post-modern circles, then I submit that we will have stripped ourselves of the tools with which to confront the forces that are currently arrayed against good science and good public health policy.

			In this brief essay I have attempted to demonstrate Dewey’s use of technical and technological metaphors to resolve certain traditional philosophical problems. I have also suggested some specific ways in which his contributions to a critique of our technological culture can lead to advances in human well-being and foster global publics and global citizenship. In all this I have argued that the program advanced by the classical pragmatists continues to be applicable to the problems of the twenty-first century. One of the great strengths of classical pragmatism is that its founders put philosophy to work.
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					6	Standard references to John Dewey’s work are to the critical (print) edition, The Collected Works of John Dewey, 1882-1953 (1969-1991), and published in three series as The Early Works (EW ), The Middle Works (MW ) and The Later Works (LW ). These designations are followed by volume and page number. «LW.1.14», for example, refers to The Later Works, volume 1, page 14.

				

				
					7	This is not, of course, to say that we can be confident that any particular abstract object would be able to perform much in the way of work. But the same thing must be admitted of tangible objects. To put the matter in more solidly pragmatic terms, there are abstract objects that have very few conceivable practical consequences and therefore very little to offer in terms of meanings. The same goes for tangible objects, some of which are more or less devoid of conceivable practical consequences and therefore devoid of much of that which we would term their meanings.

				

				
					8	See, for  example, http://everybodyeatsnews.com/2011/03/quinoa-trends-up-in-us-markets-becoming-too-expensive-for-bolivians/

				

				
					9	The FAO was founded in 1945 with a mandate to raise levels of nutrition and standards of living, to improve agricultural productivity, and to better the condition of rural populations. See Fresco (2001).

				

				
					10	Larsen (1998). See also Wier and Schapiro (1981).
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			Una taxonomía epistemológica

			En La voluntad de creer, William James proponía una sencilla taxonomía de posiciones epistemológicas (2003, p. 153). Los «dogmáticos» creen que se puede alcanzar alguna verdad, mientras que los «escépticos» lo niegan. A su vez, los primeros se subdividen en dos grupos: los «absolutistas», que sostienen que cierto tipo de creencias llevan el sello inconfundible de su propia verdad, y los «empiristas», que piensan que ninguna creencia verdadera se puede identificar de manera infalible. Podríamos reformular estas cuatro opciones en los siguientes términos:

			
					(a) Los antiescépticos («dogmáticos») opinan que hay casos en los que una persona tiene derecho a decir que sabe algo. De ellos,
	(a1) los infalibilistas («absolutistas») opinan, además, que hay casos en los que una persona tiene derecho a decir que sabe algo con certeza, mientras que

	(a2) los falibilistas («empiristas») opinan, en cambio, que nunca se tiene derecho a decir que se sabe algo con certeza.





					(b) Los escépticos opinan que nunca se tiene derecho a decir que se sabe algo (ni, a fortiori, que se sabe con certeza).

			

			Conviene tener presente que el verbo saber no remite a una actitud proposicional específica. Cuando sé que p, mi actitud proposicional hacia p es la de creer: es decir, tomo p por verdadera. Lo que hace de una creencia un caso de conocimiento es la verdad de la proposición creída, no el tipo de actitud que adoptamos hacia ella. Entonces, ¿cómo puedo llegar a decir que sé algo, y no que meramente lo creo? La respuesta más común a esta pregunta es que al usar el verbo saber nos apoyamos en un conjunto de prácticas a las que denominamos justificación12. Esto nos permite delimitar más claramente el juego de oposiciones entre las opciones epistemológicas mencionadas. Por un lado, los antiescépticos (ya sean falibilistas o infalibilistas) sostienen que nuestras prácticas de justificación conducen hacia la verdad y, en esa medida, tenemos derecho a decir que sabemos algo siempre que nuestra creencia satisfaga determinados estándares de justificación. Los escépticos, por su parte, niegan que la justificación conduzca hacia la verdad, de lo que se sigue que carecemos de criterios válidos para usar el verbo saber13. Pero, a su vez, falibilistas e infalibilistas discrepan entre sí a la hora de describir la lógica de la justificación misma.

			Para los infalibilistas, la justificación es un proceso concluyente que desemboca en la certeza. Así, una vez que el proceso logra llevarse a término, estamos en condiciones de decir que tenemos la certeza de que sabemos. En contextos epistemológicos, certeza no se refiere a un mero sentimiento o a un estado psicológico interno, sino al estatus privilegiado que determinadas creencias poseerían, a saber: el estatus de no requerir justificación ulterior. Los infalibilistas piensan que es preciso que haya certezas para que podamos decir alguna vez de una creencia que está justificada, pues la justificación de una creencia consiste en aportar otras creencias en su apoyo y tales creencias deberán estar justificadas a su vez si es que van a desempeñar en absoluto esa función. Por tanto, a menos que se pueda decir de algunas creencias que son verdaderas «por méritos propios», ninguna estaría nunca realmente justificada y jamás tendríamos derecho a decir que sabemos algo. La tesis del infalibilismo se resumiría, entonces, más o menos así: «yo sé que p cuando puedo justificar mi creencia de que p, pero dicho proceso de justificación solo estará culminado cuando finalmente alcance una creencia de la que tenga certeza (o, por decirlo a la manera de James, una creencia de la que sencillamente sé que la sé).

			En cambio, los falibilistas ven la justificación como un proceso abierto y no concluyente. Cuando afirman que la justificación conduce hacia la verdad, todo lo que quieren decir es que resulta mucho más probable que alcancemos creencias verdaderas si las sometemos a procedimientos de justificación que si no lo hacemos. Sin embargo, nuestra única pista sobre la posible verdad de una creencia es que esté respaldada por otras creencias previamente aceptadas. A diferencia del infalibilismo, el falibilismo sostiene que esto vale para todas nuestras creencias, de manera que de ninguna creencia se puede decir que sea verdadera «por méritos propios». Por consiguiente, el principio antiescéptico «yo sé que p cuando puedo justificar mi creencia en p» debe complementarse con un principio antiinfalibilista que reza: «nunca llegaré a saber que sé que p, y no que meramente creo saberlo». Esta cláusula no priva al verbo saber de su significado: una persona sabe que p cuando su creencia justificada resulta ser verdadera, y esto, según el falibilista, es perfectamente posible (de hecho, se vuelve tanto más probable cuanto más crece la justificación). Pero, al afirmar «sé que p», siempre cabrá la posibilidad de que se equivoque, pues su justificación de p no será nunca completa. Podríamos resumir la tesis del infalibilismo del siguiente modo: «yo sé que p cuando puedo justificar mi creencia de que p, pero entonces lo sabré solo hasta donde yo sé (o hasta donde se me alcanza).

			Vayamos ahora con la posición del escéptico. La diferencia entre escepticismo y falibilismo no ha sido nítida hasta tiempos recientes. El término falibilismo fue introducido en la epistemología por Charles S. Peirce a finales del siglo XIX14; se diría que, con anterioridad, buena parte de los argumentos filosóficos que pasaron por «escépticos» eran en realidad falibilistas avant la lettre. Pero, sea como fuere, el caso es que el contraste entre ambos nos permite perfilar mejor la pretensión del escéptico. Su tesis, como vimos, es que la justificación no conduce hacia la verdad y que, por consiguiente, carecemos de base para emplear significativamente el verbo saber. Ahora bien, también hemos visto que el antiescepticismo engloba dos concepciones distintas —e incompatibles— de la justificación, por lo que el escéptico viene obligado a argumentar contra ellas por separado.

			En lo que respecta a la concepción infalibilista de la justificación, el argumento escéptico se dirige contra la noción de certeza. El infalibilismo admite que no hay conocimiento a menos que podamos dar por ciertas algunas proposiciones. Pero la certeza —arguye el escéptico— no es sino un subterfugio para eludir el inevitable regressus ad infinitum al que está condenado todo proceso de justificación. Los escépticos, que son hiperracionalistas, hacen un uso intensivo del principio según el cual toda pretensión de verdad debe respaldarse con razones cuando es cuestionada y abandonarse si dichas razones no son efectivamente aducidas. Esto es así independientemente de si la proposición de que se trate resulta dudosa, plausible o, incluso, obvia, ya que para el escéptico tales distinciones son meros accidentes psicológicos conectados con el menor o mayor arraigo de la proposición en nuestro sistema de creencias. Es decir, lo que sostiene el escéptico es que no hay tal cosa como un «estatus epistémico privilegiado» del que disfrutarían ciertas creencias y que las dispensaría del principio general.

			Ahora bien, eso es exactamente lo que sostienen también los falibilistas. Sin embargo, y al contrario que los escépticos, ellos opinan que el término saber preserva todo su significado aun cuando rechacemos la certeza como instancia última de justificación. Es más, al rechazarla, el falibilista consigue blindarse contra los ataques escépticos, pues los argumentos del escepticismo normalmente están concebidos para demostrar que todo nuestro conocimiento es incierto, y esto es algo a lo que el falibilista nada tiene que objetar. Por supuesto, el escéptico puede seguir insistiendo en que la justificación no conduce hacia la verdad y no es probable que abandone esa posición si no abandona antes los presupuestos metafísicos que sustentan su concepción de la verdad como noción absoluta— esto es, como una propiedad intrínseca que determinadas proposiciones poseerían enteramente al margen de nuestros criterios de justificación y de prueba15—. Lo importante, en todo caso, es que sus argumentos, al dar por sentada esa noción absoluta en lugar de suministrar razones independientes en su favor, carecen ya de eficacia contra el falibilismo.

			La epistemología de Sobre la certeza

			Nuestra siguiente tarea será ponderar la contribución de Ludwig Wittgenstein a este debate epistemológico tomando en consideración sus observaciones sobre el conocimiento y la certeza (1979).

			En cuanto a la ubicación de Wittgenstein dentro de la tipología que venimos manejando, apenas caben dudas de que suscribiría (a) —es decir, estaría de acuerdo en que hay casos en los que una persona tiene derecho a decir que sabe algo— y, por tanto, negaría (b). No obstante, su posición en relación con (a1) y (a2) parece haber sido un tanto paradójica, ya que admitió que hay casos en los que alguien tiene derecho a decir que tiene certeza de algo, y sin embargo negó que uno pudiera decir que sabe algo con certeza. La razón es que, para Wittgenstein, la certeza no es un caso de conocimiento: tener certeza no es saber que uno sabe. Muy al contrario, Wittgenstein afirmaba que, si alguien tiene la certeza de que p, entonces no tiene sentido decir que lo sabe (por ejemplo, que lo sabe por razones particularmente sólidas). En otras palabras, Wittgenstein compartía la convicción de los infalibilistas de que ciertas proposiciones están más allá de toda duda y no requieren justificación ulterior, pero, al mismo tiempo, se negó a investir a tales proposiciones de un estatus epistémico especial. Tampoco les atribuía un estatus psicológico característico, como hacen los escépticos, sino «cuasi lógico»16. Para entender las implicaciones que se siguen de ello a efectos de nuestra discusión, debemos reconstruir mínimamente el argumento general de Wittgenstein.

			Voy a enumerar seis tesis atribuibles a Wittgenstein. En mi opinión, en ellas se condensa el importe epistemológico de Sobre la certeza y son las siguientes:

			
					Nuestro sistema de creencias no descansa sobre un conjunto de primeros principios.

					El fundamento último de nuestras justificaciones no es intelectual.

					La certeza posee un estatus especial.

					El escepticismo impone unas exigencias equivocadas al conocimiento.

					El escepticismo es incompatible con la lógica del discurso.

					La visión del mundo del sentido común es correcta en lo esencial.

			

			Estas seis tesis se pueden dividir en dos grupos. Las tres primeras no son, estrictamente hablando, tesis antiescépticas; más bien derivan de argumentos típicamente escépticos. Las tesis (1) y (2) resumen, por así decir, el triunfo del escepticismo sobre el sueño fundamentista cartesiano de reconstruir la totalidad del conocimiento a partir de un punto arquimédico y de acuerdo con un único «orden de razones». La tesis (3) es la réplica al guante lanzado por el escéptico a sus oponentes: es solo porque el escepticismo ha sacudido el edificio hasta sus cimientos, por lo que necesitamos colocar fuera de su alcance algunos elementos vitales. Así pues, un filósofo que haga suyo este primer grupo de tesis le está reconociendo al menos un valor heurístico a los argumentos escépticos.

			El segundo grupo —tesis (4), (5) y (6)— definiría, entonces, un nuevo marco desde el que soslayar, pese a todo, las conclusiones escépticas. Esa es, creo, la estrategia que adopta Wittgenstein. Para empezar, concede la premisa de que toda pretensión de conocimiento debe respaldarse con razones cuando es cuestionada, lo cual constituye una regla del juego de lenguaje que ponemos en marcha cada vez que usamos el verbo saber. Así, el siguiente diálogo violaría las reglas de ese juego:

			A: —Sé que Mateo no viene a trabajar hoy.

			B: —¿Cómo lo sabes?

			A: —¿A qué te refieres?

			B: —Bueno, tendrás alguna razón para creerlo.

			A: —No, ninguna.

			B: —¿Quieres decir que «presientes» que no va a venir o algo así?

			A: —¡Para nada! Sé positivamente que no va a venir, pero no me preguntes por qué.

			B: —¿Es que prefieres no decírmelo?

			A: —¡Qué tontería! Te lo diría si lo supiera. Sé que no va a venir, eso es todo.

			Decir que A viola las reglas del juego de lenguaje significa que no podemos entender a qué se refiere cuando dice que sabe o, más exactamente, que o bien se ha confundido de verbo o lo que dice carece por completo de sentido.

			Pero, de acuerdo con Wittgenstein, también es una regla del juego de lenguaje el que no podamos cuestionar cualesquiera razones que pudieran aportarse como base de una pretensión de conocimiento. De manera que el siguiente diálogo tampoco estaría permitido:

			A: —Sé que Mateo ha venido hoy a trabajar.

			B: —¿Cómo lo sabes?

			A: —Es que me he tropezado con él hace dos minutos.

			B: —Aun así, yo no estaría tan seguro.

			A: —¿Quieres decir que en realidad no era él?

			B: —Qué va. Yo también lo vi, sin duda era él. Pero sigo sin estar seguro de que esté aquí.

			A: —¿Quieres hacerme creer que sufrimos alucinaciones o algo así?

			B: —En absoluto. Ambos lo vimos, pero eso no prueba nada.

			En este segundo diálogo B viola las reglas del juego de lenguaje porque no hay forma de saber qué contaría para él como prueba de que Mateo está en el edificio. Siempre que preguntamos «¿cómo lo sabes?», invocamos implícitamente un tipo particular de evidencia que, de encontrarse, valdría como prueba. Desde luego, se puede dar un malentendido sobre cuál es el tipo relevante de evidencia en un determinado contexto (por ejemplo, no es lo mismo que estemos hablando de hechos cotidianos o de oscuros fenómenos de bilocación en el marco de la física cuántica). Pero la cuestión es que, dentro de cada contexto conversacional, la pregunta «¿cómo lo sabes?» tiene sentido si, y solo si, son concebibles proposiciones que, en caso de verificarse, satisfarían de manera completa la exigencia de justificación17.

			Pues bien, según Wittgenstein, tales proposiciones con función de «razones últimas» no son unidades de conocimiento. No forman parte de lo que sabemos, porque en ese caso la pregunta «¿cómo lo sabes?» tendría que suscitarse de nuevo (véase 1979, § 12). Y si saber algo es tomarlo justificadamente por verdadero, entonces tampoco podemos predicar la verdad de esas proposiciones: «si lo verdadero es lo que está fundamentado, entonces el fundamento no es verdadero, ni tampoco falso» (§ 205). Verdadero y falso refieren al mundo de los hechos. Por consiguiente, lo que Wittgenstein sostiene es que no se trata de proposiciones empíricas. Tienen la forma de proposiciones empíricas, pero su valor es «cuasi lógico» porque delimitan el juego de lenguaje, pertenecen a su gramática18.

			Un juego de lenguaje es una actividad. Al dar o pedir razones, nos embarcamos en una actividad en la que damos muchas cosas por supuestas. La pregunta «¿y cómo sabemos que estamos realizando la actividad correctamente?» no se suscita porque no hay nada que saber al respecto. Sencillamente, actuamos como actuamos; dar y pedir razones consiste en eso; para empezar, consiste en que algunas proposiciones requieren fundamento y otras no. La actividad como tal no tiene que avenirse de esta o aquella manera con el mundo de los hechos, porque ella es ya parte del mundo de los hechos19.

			Las proposiciones de las que tengo certeza, por tanto, definen el trasfondo o la imagen «que conforma el punto de partida de la creencia para mí» (§ 209). Pero no constituyen un conjunto estático de «principios» definidos. La imagen puede sufrir modificaciones, algunas proposiciones pueden desplazarse de lugar: lo que se tiene por cierto puede convertirse en empírico y lo empírico puede pasar a tenerse por cierto. Tales modificaciones se corresponderían con cambios completos en la entera visión del mundo, como los que quizás se producen en las revoluciones científicas o en las mutaciones culturales profundas. Un corolario del carácter no epistémico que Wittgenstein asigna a la certeza es que este tipo de cambios generan nuevas imágenes que resultarán inconmensurables con las antiguas, ya que en unas y otras el punto de partida de la creencia será diferente.

			Ahora estamos en condiciones de comprender más claramente el significado de las seis tesis anteriores: (1) Nuestro sistema de creencias no descansa sobre unos primeros principios porque nuestro punto de partida no es absoluto ni verdadero. (2) El fundamento último de nuestras justificaciones no es intelectual porque dichas justificaciones se conectan con actividades que no dependen del conocimiento o la creencia. (3) La certeza tiene un estatus especial porque las proposiciones de las que tenemos certeza no son empíricas y por tanto no se pueden calificar como verdaderas o falsas. (4) El escepticismo impone unas exigencias equivocadas al conocimiento porque no repara en que las reglas para decretar que una proposición está suficientemente justificada vienen proporcionadas por el propio juego de lenguaje. (5) El escepticismo es incompatible con la lógica del discurso porque ignora la gramática de términos como saber y dudar. (6) La visión del mundo del sentido común es correcta en lo esencial por cuanto no podemos formular enunciados significativos que contradigan la imagen que conforma nuestro punto de partida.

			¿Era Wittgenstein dogmático o escéptico?

			Lo que quisiera argumentar ahora es que, desde el punto de vista epistemológico, el análisis de Wittgenstein resulta difuso, cuando no inconsistente, a menos que reemplacemos la taxonomía de James por otra distinta (y debo confesar que no se me ocurre ninguna mejor). Soy consciente de que Wittgenstein no tenía en mente ese tipo de clasificación al reflexionar sobre estas cuestiones; incluso es muy probable que no tuviera especial interés en adoptar una u otra postura en relación con nuestra problemática. Me limito a intentar establecer las consecuencias epistemológicas de su análisis, sea cual fuere la intención que lo impulsó originalmente.

			Los intérpretes suelen apuntar a que dichas consecuencias son, en general, contrarias al escepticismo20. En un sentido, la afirmación es incuestionable, como exhiben claramente las tesis (4) y (5). Pero debe admitirse que las consecuencias resultan no menos antifalibilistas que antiescépticas, dado que (a) señalan un punto final al proceso de justificación y (b) admiten la existencia de proposiciones en torno a las cuales el error es sencillamente imposible. Los falibilistas conceden gustosamente que el proceso de justificación es dependiente del contexto y que hay situaciones en las que el contexto señala un límite práctico a nuestras exigencias de justificación. Así, en el segundo diálogo reproducido más arriba, es difícil imaginar qué clase de prueba espera B para asegurarse de que Mateo está en el trabajo. Pero, como el propio Wittgenstein parece reconocer, el contexto podría redescribirse de tal modo que las exigencias de B resultaran razonables21. Por ejemplo, podemos representarnos una situación —más bien rebuscada— en la que B tiene buenas razones para sospechar que el personal de la empresa está siendo sometido a un experimento médico secreto que altera su experiencia del espacio y del tiempo. Tales redescripciones se asocian normalmente a argumentos escépticos, pero, en realidad, su importe es falibilista: apuntan al hecho de que nuestras justificaciones dependen de lo que podríamos llamar «creencias contextuales» y a que estas carecen de necesidad lógica y podrían cuestionarse a la luz de nuevas evidencias. Decir que el error siempre es posible no es sino decir que no hay límites a priori para la redescripción contextual. Por supuesto, podría haber límites contingentes que la naturaleza haya impuesto a nuestras facultades sensoriales y/o intelectuales, pero tales límites, si es que existen, solo pueden revelarse en el curso de nuestras investigaciones empíricas: serían parte integral de nuestro conocimiento empírico, no su precondición lógica22. Por tanto, la existencia de dichos límites no implicaría que determinados errores estén excluidos de antemano por razones lógicas o gramaticales, sino que, como cuestión meramente de hecho, ciertos elementos del contexto no necesitarán nunca redescripción23.

			Wittgenstein, por el contrario, parece pensar en una suerte de contexto irrebasable que sustenta en su totalidad el juego de lenguaje de dar y pedir razones. Ese contexto último no podría redescribirse sin que perdiéramos por completo el sentido de lo verdadero y de lo falso (§ 515). Estrictamente hablando, pues, ni siquiera podemos imaginar en qué consistiría semejante redescripción. Estaría más allá de nuestro punto de partida para la creencia. Lo único que se nos permite es «comenzar por el principio y no intentar retroceder aún más» (§ 471). Pero, a la vez, tampoco nos está permitido decir que dicho contexto es verdadero. De todos modos, nunca hará falta decirlo, toda vez que no se puede cuestionar con sentido. 

			Sin embargo, ¿qué sucede si el escéptico insiste en que los argumentos que utiliza para cuestionarlo sí tienen sentido? Quisiera recordar en este punto lo que Michael Williams denominó «el dilema del epistemólogo», esa sensación de que, a pesar de todo su potencial destructivo, el escepticismo está anclado en intuiciones muy sencillas y naturales. Como dice Williams: 

			El hecho mismo de que una teoría contradiga algo que es intuitivamente mucho más atractivo que ella, a la larga le impedirá siempre generar convicción. Esto resulta especialmente claro cuando se invocan teorías del significado para negarle inteligibilidad a las afirmaciones escépticas. Nuestra sensación de que sí entendemos al escéptico […] terminará por erosionar la credibilidad de las teorías de las que se sigue que no le entendemos. Al final nos encontraremos defendiendo conclusiones que tienen un aire tan paradójico como el propio escepticismo (1996, p. 18).

			Conclusiones como que, si tenemos certeza de algo, entonces ese algo no es verdadero ni forma parte de nuestro conocimiento. Sospecho que, ante esto, el escéptico aceptará encantado el uso wittgensteiniano (no epistémico) de certeza y, acto seguido, reclamará la victoria, ya que en cualquier caso nosotros hemos aceptado, por nuestra parte, que el contexto último no es verdadero. A fin de cuentas, para él se trataba solo de eso.

			Aun si admitiéramos que el análisis de Wittgenstein muestra que los argumentos del escéptico violan en alguna medida las reglas del juego de lenguaje, ese mismo análisis conduce a algo demasiado parecido a una conclusión escéptica, por más que se obtenga desde premisas antiescépticas (o incluso infalibilistas). En cuanto a la supuesta imposibilidad de darle sentido a la duda escéptica, el escéptico siempre podría recurrir a la misma finta dialéctica que Wittgenstein hizo célebre en el Tractatus: sus dudas habrían sido la escalera que, pese a estar construida con sinsentidos, nos ha permitido alcanzar la visión correcta (esto es, y por ejemplo, que no sé que tengo dos manos). O, tomando otro camino, podría replicar que el análisis de Wittgenstein descansa sobre el supuesto de que el juego que desplegamos con expresiones como saber o certeza es consistente, lo cual es justamente lo que se discute, y decir que no es el escéptico quien debe responder de los errores a los que quizás nos condene el uso mismo de un lenguaje. En palabras de Santayana:

			El escéptico no está comprometido con las implicaciones del lenguaje de otros hombres; ni su boca puede condenarle a causa de los nombres que está obligado a otorgar a los detalles de su momentánea visión (2011, p. 32)24.

			En cierto modo, uno tiene la incómoda impresión de que el escéptico debería hacerse wittgensteiniano antes de que los argumentos antiescépticos de Wittgenstein puedan causarle algún efecto.

			Wittgenstein y el pragmatismo

			Como es natural, las exégesis de Wittgenstein son diversas y más si cabe en relación con el último período de su obra. Sin embargo, las interpretaciones más recientes parecen concederle un peso cada vez mayor a la lectura de la certeza wittgensteiniana en términos gramaticales, hasta el punto de considerarla parte ya de un «tercer Wittgenstein» caracterizado, justamente, por una ampliación del campo de acción de la gramática25. Si el segundo Wittgenstein mostraba que las supuestas verdades necesarias, como «nada puede ser enteramente rojo y enteramente verde a la vez» o «2+2=4», son en realidad reglas gramaticales, el Wittgenstein de Sobre la certeza habría mostrado que lo mismo ocurre con un gran número de supuestas verdades contingentes, como «estoy sentado en una silla» o «el mundo existe desde hace mucho tiempo»26.

			Nuestro interés aquí es confrontar a Wittgenstein con la taxonomía epistemológica de James y tratar de extraer algunas conclusiones. Indirectamente, una de ellas podría referirse a la conexión entre Wittgenstein y el pragmatismo, si nos atenemos a la célebre definición de Putnam de este último como una conjunción de antiescepticismo y falibilismo (1999, p. 36)27. Desde luego, hay muchas intuiciones en Wittgenstein que el pragmatista encontrará iluminadoras. Por ejemplo, su énfasis sobre los contextos, tanto discursivos como prácticos, a la hora de adscribir contenido a las creencias y a las dudas. O la prioridad que concede a la creencia sobre la duda, lo que permite distinguir las dudas reales de las «metódicas» o «filosóficas». O la tesis general de que, si bien en el conocimiento todo es cuestionable, no se puede cuestionar el conocimiento como un todo. O la negativa a postular puntos arquimédicos desde los que reconstruir la entera fábrica de nuestras creencias. Pero es su insistencia en asignar ese rol «cuasi lógico» a la certeza —donde se halla, a mi entender, el aspecto más innovador de su contribución— lo que enturbia sus implicaciones epistemológicas y las hace aparecer, ora escépticas, ora infalibilistas, alejándolas en esa misma medida del pragmatismo28.

			Esa «inestabilidad» de la posición de Wittgenstein podría enfocarse como un conflicto entre las tesis (3) y (6) de nuestra lista, esto es, entre el estatus especial que le confiere a la certeza, por un lado, y la idea de que la visión del mundo del sentido común es correcta en lo esencial, por otro. Veamos en qué sentido29.

			De lo humanamente posible

			De manera característica, el escéptico duda de si hay objetos que se correspondan con nuestras ideas. ¿Realmente hay árboles, planetas, cuerpos (incluido el mío)...? ¿Tengo derecho a afirmar que sé que esos objetos físicos existen, o debería conformarme con decir solamente que creo en ellos? Es obvio que semejantes dudas ponen en peligro la visión del mundo del sentido común. Esa visión del sentido común dice que los árboles, los planetas y demás cuerpos existen más allá de toda duda razonable. Sin embargo, también dice que mi conocimiento es perfectible; que no importa lo seguro que pueda yo estar acerca de esto o aquello, el error siempre es posible, y que mis pretensiones de verdad deben apoyarse en razones30. Por consiguiente, si soy lo suficientemente crítico —lo que de ningún modo es incompatible con adherirse al sentido común— estaré dispuesto a aceptar que, cada vez que declaro saber algo, lo que realmente quiero decir es que lo creo firmemente porque tengo las mejores razones para ello.

			Si adoptamos el falibilismo, entonces, las dudas escépticas solo alcanzarán a demostrar que todo enunciado existencial es intrínsecamente corregible (conclusión que está lejos de desacreditar nuestras pretensiones falibilistas de conocimiento). Y si nos adherimos a lo que Peirce denominó «sentido común crítico», ya no habrá conflicto alguno entre nuestra visión y la visión del mundo del sentido común. Pero Wittgenstein no está dispuesto a admitir que todo enunciado existencial sea corregible. O, más exactamente, considera que determinadas proposiciones con la forma de enunciados existenciales son, en realidad, algo completamente distinto.

			Tomemos «mi cuerpo existe» como ejemplo. En apariencia, es un enunciado del mismo tipo que «el Dalai Lama existe» o «los ornitorrincos existen», pero, para Wittgenstein, su estatus es por completo diferente. Alguien podría pensar erróneamente que el ornitorrinco es un ser mitológico, o que «Dalai Lama» es solo el nombre de una deidad tibetana, y en tal caso deberíamos respaldar nuestro enunciado existencial con la correspondiente evidencia. Pero si alguien reclamara evidencias para creer en la existencia de su propio cuerpo, su petición socavaría la entera práctica de dar y pedir razones. Cualquier razón que nadie pudiera invocar para asegurarse de que su cuerpo existe sería menos segura que esa existencia misma. Por tanto «mi cuerpo existe» está más allá de la justificación; es como el eje de rotación de una esfera, el movimiento total de mis justificaciones determina su inmovilidad (Wittgenstein, 1979, § 152). En esa medida, no se trata propiamente de una proposición existencial, sino que es como la piedra de toque o la unidad métrica para todos nuestros enunciados existenciales. Que un metro mide un metro de largo no es algo comprobable, pues cualquier procedimiento que pudiéramos seguir para verificarlo lo presupondría. De ahí que tampoco sea comprobable la existencia de nuestro cuerpo, como si uno estuviera en disposición de aportar pruebas llegado el caso. Y, por cierto, como vimos en el primero de nuestros diálogos, decir «lo sé, eso es todo» no es un movimiento permitido dentro del juego.

			Ahora bien, todo esto suena bastante extraño a oídos del sentido común. Por supuesto, cualquier persona normal se quedaría atónita ante la pregunta «¿cómo sabes que tu cuerpo existe?». Pero se quedaría aún más atónita al oír que la pregunta no tiene sentido y que no hay una respuesta con sentido para ella. Seguramente esa persona no percibiría diferencias de rango lógico entre la proposición «mi cuerpo existe» y, digamos, la proposición «Plutón existe», pues cuando afirma que su cuerpo existe solo puede querer decir que su cuerpo y Plutón coexisten en el mismo mundo material. Y, dejando aparte el hecho obvio de que el proceso por el que llega a saber que su cuerpo existe es muy diferente del que le lleva a saber que Plutón también, se diría que ambas creencias dependen de una tercera, mucho más fundamental, en torno a la existencia de la materia en general. Si acaso, es la creencia en la materia lo que está en la base de la visión del mundo del sentido común, y es solo por referencia al marco general de esa creencia como predico la existencia de mi cuerpo junto con la de otros muchos objetos. Es más, esa creencia me hace ver que es un mero accidente que la existencia de mi propio cuerpo (o la de la Tierra) me sea mejor conocida que la de Plutón31. El único estatus especial de que goza la proposición «mi cuerpo existe» es que mi conocimiento de la evidencia relevante es máximo, pero este hecho es accidental. Desde un punto de vista no accidental (y la capacidad para adoptar ese punto de vista es absolutamente esencial para el pensamiento y para el significado), la existencia de todos los cuerpos pertenece, por así decir, a una y la misma «cosmología». Cada vez que formulamos un enunciado existencial, incluido el de que nuestro propio cuerpo existe, nos comprometemos con esa cosmología como un todo y en todas sus remotas consecuencias. «Mi cuerpo existe» no es sino un modo —quizás un poco neurótico— de proclamar mi creencia en la materia.

			Si mi creencia en la materia, como estoy sosteniendo, precede y da sentido a mi creencia en la existencia de mi cuerpo, entonces es claro que esta última no puede desempeñar el rol «cuasi-lógico» que Wittgenstein le atribuye32. Ni tampoco podría hacerlo la primera; entre otras cosas, porque no se trata tanto de una creencia cuanto de un sentimiento inescapable que permea todas nuestras intuiciones intelectuales y disposiciones prácticas33. Invirtiendo la metáfora de Wittgenstein, cabría decir que baña la superficie de la esfera más que ubicarse en su eje. Su enraizamiento en nuestra visión del mundo es tan profundo como el de las certezas wittgensteinianas y la acción la presupone en la misma medida, pero no la puedo sostener críticamente a menos que esté dispuesto a admitir que, en último término, la existencia de mi propio cuerpo es tan incierta como la de cualquier otro. La concesión, empero, no es tan grande como podría parecer, habida cuenta de que la existencia del Dalai Lama, de los ornitorrincos, e incluso la de Plutón, son bastante seguras: hace falta verdaderamente mucha imaginación para concebir una «esfera» alternativa a la que ya tenemos. Pero, por citar otra vez a Santayana, «la actitud del escéptico no es inconsistente; es simplemente difícil» (2011, p. 32).

			Desde el punto de vista del sentido común crítico, hay una interconexión profunda entre mi creencia en la existencia de mi cuerpo y mi creencia en la existencia de todos los demás cuerpos, grandes o pequeños, cercanos o remotos. Dicha interconexión impide que pueda dudar de la primera sin socavar al mismo tiempo todas las demás (en esto, el argumento de Wittgenstein es correcto). Pero la interconexión significa también que la justificación atraviesa mi sistema de creencias en todas direcciones y las mantiene unidas en un todo solidario. De manera que, si el escéptico encuentra una vía para cuestionar la existencia del mundo material in toto, la de mi propio cuerpo no puede reclamar una inmunidad especial ante el ataque. Y, evidentemente, es ese argumento «al por mayor» lo que el escepticismo intenta hacer valer.

			Por consiguiente, no es necesario recaer en la certeza para contrarrestar el argumento escéptico. Ni siquiera en esa certeza wittgensteiniana, no epistémica (3), que pretende esquivar los inconvenientes del infalibilismo, ya que, según vimos, con ello parecen reafirmarse las conclusiones del escéptico. Tampoco necesitamos argüir la pretendida inconsistencia semántica del escepticismo (5), porque esto nos abocaría al «dilema del epistemólogo». Lo único que necesitamos es una explicación falibilista del conocimiento, como la que se deduce de (4), junto con una explicación holista (1) y pragmática (2) de la justificación. El marco así suministrado es más que suficiente para respaldar la visión del mundo del sentido común (6) dentro de los límites del criticismo. A efectos de este debate epistemológico, pues, es difícil percibir la ganancia que resultaría de admitir el desplazamiento antiintuitivo desde lo epistémico a lo gramatical en que se resume la reconceptualización wittgensteiniana de la certeza.

			Por el contrario, los inconvenientes de ese desplazamiento son claros. Asumir que la lógica contiene una imagen del mundo —en términos materiales y no solo formales—, que «la verdad de algunas proposiciones empíricas pertenece a nuestro sistema de referencia» (Wittgenstein, 1979, § 83), supone aproximarse peligrosamente al idealismo o al antropomorfismo. Supone, por ejemplo, trazar una distinción metafísica entre el mundo humano y el mundo sin más, que corre paralela a una separación muy cuestionable entre inteligibilidad y posibilidad:

			Puedo imaginar un mundo en el que haya genios malignos que me engañen todo el tiempo. El problema de los escenarios escépticos no es que carezcan de inteligibilidad —de hecho, es precisamente su inteligibilidad lo que les otorga su ascendiente—, sino que esa inteligibilidad se confunde con posibilidad, con la posibilidad humana. […] La posibilidad humana debe distinguirse claramente de la no humana si queremos oponernos a un concepto de posibilidad lógica que sea sinónimo de mitología filosófica. Podemos lograrlo si reservamos el término «lógica», como hace Wittgenstein, para lo que es «gramatical», reservándolo de este modo para lo que humanamente tiene significado (Moyal-Sharrock, 2007, pp. 178-179)34.

			Es obvio el contraste entre esta manera de pensar y la que manifestaba Lewis: «la única limitación que es preciso imponer a la experiencia posible […] es la limitación a lo que se puede comprender»35. Distinguir entre lo que se puede comprender (inteligibilidad) y lo que «humanamente tiene significado» linda con lo esotérico: ¿qué extraños «significados no humanos» nos harían inteligibles esas posibilidades no humanas? Pero, sobre todo, ¿cómo distinguir, a su vez, entre lo que normalmente denominamos posibilidad física y esta nueva posibilidad humana en que vendría a parar la posibilidad lógica? Obviamente no pueden ser lo mismo, ya que la posibilidad física es relativa a un marco dado de conocimiento y cambia con él (es, por tanto, empírica), en tanto que la posibilidad humana pretende situarse en la relación inversa, como sistema de referencia previo a todas las afirmaciones de conocimiento (como su límite cuasi lógico o gramatical). Pero, insistamos, ¿cómo distinguirlas? Curiosamente, o quizás no tanto, esta era exactamente la pregunta que se hacía Lewis ante el a priori kantiano: 

			Todos los principiantes en el estudio de Kant preguntan antes o después: «¿Pero cómo sabe Kant que los fenómenos no son las cosas en sí mismas?». Y lo único que se puede contestar es que, si lo experimentable estuviera limitado solo por lo que existe para ser experimentado, entonces los límites de la experiencia solo podrían descubrirse mediante la experiencia misma. Cualquier conclusión con respecto a ellos sería en tal caso meramente probable, pues se basaría en un argumento del pasado al futuro. Si los límites pertenecen a la realidad y no a la mente, entonces su conocimiento a priori no es posible. Esto tal vez conteste a la pregunta de por qué Kant, en coherencia con el resto de su teoría, tiene que distinguir entre los fenómenos y las cosas en sí mismas. Pero nada dice sobre el problema real de cómo podemos saber que los límites de la experiencia proceden de la mente y no son sencillamente los de una realidad independiente revelada en la experiencia. Si hay límites de la experiencia impuestos, no por la actividad del pensamiento referido a lo dado, sino antes de que eso dado se dé, o en su mismo darse, ¿cómo distinguiremos lo que es atribuible a la mente de lo que es atribuible a la realidad independiente? Esto solo se puede hacer o bien conociendo la realidad incognoscible o mediante algún criterio para determinar qué es atribuible a la mente en la experiencia dada. Ese criterio debe tener la forma: «nunca podríamos experimentar x, incluso si x existiera para experimentarlo (digamos, un espacio no euclidiano)». Y esto nos recuerda otra objeción del principiante: «¿Cómo sabemos que seguiremos teniendo el tipo de mente que tenemos y que no despertaremos mañana en un mundo no euclidiano o no temporal?» […] Si llegáramos a despertarnos en un mundo tan diferente [no se nos dice cómo], sabríamos que el cambio está en nosotros, en las formas de nuestra receptividad, y no simplemente en la realidad exterior (1956, pp. 215-217).

			Haciendo las sustituciones pertinentes (mundo humano en lugar de fenómenos, significado en lugar de experiencia, lenguaje en lugar de mente, certeza en lugar de a priori, etcétera), podríamos reconducir el pasaje anterior hacia otra pregunta final que dijera: «¿y cómo sabemos nosotros que las posibilidades no humanas no son nada más que imposibilidades físicas?».

			En los párrafos 95 a 99 de Sobre la certeza, Wittgenstein compara nuestra visión del mundo con una mitología y a continuación con un río: «distingo entre el movimiento del agua sobre el lecho del río y el cambio del lecho mismo; si bien no hay una separación nítida entre ambos» (1979, § 97). El dinamismo de estas metáforas me parece lo más atractivo de ellas, aunque no sea del todo coherente con la rigidez que normalmente asociamos a la gramática. Tal vez habría que incrementar el elemento dinámico; podríamos pensar en un río con múltiples afluentes, o en una superposición de mitologías.

			Imaginemos a un físico que está realizando un experimento en un acelerador de partículas. ¿Cuáles son sus «certezas»? Por un lado, da por sentada la existencia de los instrumentos que está utilizando, del edificio que los alberga y de su propio cuerpo, cosas todas ellas que poseen la consistencia habitual y las interrelaciones características de los objetos físicos convencionales. Pero, por otro lado, quizás su experimento intenta establecer si una partícula subatómica puede ocupar dos posiciones simultáneamente o si puede moverse de manera instantánea desde la posición A a la posición B sin ocupar una a una todas las posiciones intermedias. El físico toma en serio estas posibilidades por más que, como es obvio, los objetos físicos convencionales, compuestos en último término de partículas subatómicas, no pueden hacer nada semejante. ¿Cuál de estas dos visiones del mundo mutuamente incompatibles tiene en mente el físico mientras trabaja en su experimento? ¿Qué papel debe atribuirle a la evidencia de que su cuerpo no puede estar a la vez en dos salas distintas del edificio o abandonar este sin atravesarlo? ¿Es eso evidente en este contexto? ¿Es relevante? ¿Necesita el físico una teoría de la doble verdad? ¿Qué «reglas gramaticales» sigue al elaborar sus hipótesis y al hacerse preguntas y responderlas? ¿El enunciado teórico «las partículas subatómicas existen» es una proposición empírica o es una «certeza no epistémica» dentro de ese marco teórico? ¿Es falible? ¿Cuáles de las presuntas «certezas objetivas» del físico hay que declarar inmunes a los resultados de su experimento? Si le interrumpimos en mitad de sus cavilaciones para preguntarle «¿qué queremos decir cuando afirmamos que los objetos externos existen?», ¿qué contestaría? Y si, a modo de aclaración, añadimos «me refiero a los objetos de este mundo, del mundo humano», ¿cómo interpretaría eso? ¿No pensaría que lo que nos interesa saber es en qué medida nuestros logros epistémicos pueden llegar a subvertir nuestras creencias contextuales? Combinemos ahora los «escenarios» sugeridos por la física fundamental con los que podría proporcionar la neurobiología, la ingeniería genética y la informática: ¿es realmente útil distinguir aquí entre posibilidad humana y no humana? Para desembarazarnos de las ociosas preguntas del escéptico, ¿de verdad necesitamos algo tan radical como expulsar de los límites del sentido a determinadas mitologías? ¿No es más sensato admitir como significativas todas las que podamos comprender, pero creer solo aquellas para las que vayamos encontrando una buena justificación? Porque, desde luego, sería ridículo afirmar que todas las mitologías están en la misma relación con nuestros intereses prácticos y epistémicos. O confundir la ciencia ficción con la ciencia; pero no parece que la diferencia deba dictarla la gramática.
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					11	Este trabajo se enmarca en dos proyectos de investigación: «Esfera pública, conflicto de valores y experiencia social: una perspectiva pragmatista», financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación (FFI2008-03310/FISO), y «Lógicas de la experiencia: la herencia contemporánea del pragmatismo», financiado por la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha (PEII11-0147-1514). Aparecerá recogido también en el volumen Wittgenstein y Sobre la certeza: nuevas perspectivas, editado por David Pérez Chico y Juan V. Mayoral de Lucas y publicado por Plaza y Valdés, en Madrid.

				

				
					12	Como se ha señalado a menudo, la idea de que el conocimiento es una opinión verdadera de la que pueden darse razones ya aparece recogida en Platón (Banquete, 202a; Teeteto, 201d).

				

				
					13	De acuerdo con la tipología jamesiana, entonces, un autor como Richard Rorty caería del lado de los escépticos cuando hace declaraciones como la siguiente: «[E]l carácter absoluto de la verdad la vuelve inservible como [meta de la investigación]. Una meta es algo respecto de lo cual uno puede saber que se está acercando o que se está alejando. Pero no hay forma de saber a qué distancia estamos de la verdad, o siquiera si estamos más cerca que nuestros antepasados. […] La razón es que el único criterio de que disponemos para aplicar la palabra “verdadero” es la justificación, y la justificación siempre es relativa a un auditorio. […] Eso significa que la pregunta “¿conducen hacia la verdad nuestras prácticas de justificación?”, además de ser apragmática, no se puede responder» (2000, p. 14). Obviamente, esto convierte a Peirce en un filósofo apragmático, pero también a James —por más que, en la página anterior a la citada, Rorty se declare su seguidor en estas cuestiones—, ya que James se ubicó a sí mismo en el bando de los «dogmáticos empiristas» (falibilistas) dentro de su propia tipología: «[S]oy […] un empirista completo hasta donde llega mi teoría sobre el conocimiento humano. Vivo, con toda seguridad, de acuerdo con la fe práctica de que debemos continuar experimentando y meditando sobre nuestra experiencia, ya que solo así pueden nuestras opiniones crecer en verdad» (2003, p. 156; las cursivas son mías). A mi juicio, lo que habría que considerar apragmático es el mantenimiento por parte de Rorty de una noción absoluta e irreductible de verdad (aunque sea para recomendarnos a continuación que abandonemos de una vez por todas ese concepto): «[S]in duda, la verdad es una noción absoluta» (2000, p. 12); «el mismo carácter absoluto de la verdad es una buena razón para pensar que “verdadero” es indefinible y que ninguna teoría de la naturaleza de la verdad es posible» (p. 14). Pienso que a quien sigue realmente Rorty en estas cuestiones es a George Santayana, un escéptico que jamás aceptó el análisis pragmatista del concepto de verdad. Sobre la relación de Rorty con Santayana, véase Di Berardino (2011) y para la cuestión más específica de las similitudes epistemológicas entre ambos, Faerna (2011).

				

				
					14	Es decir, por la misma época en que James escribía La voluntad de creer (1897), en la que hemos visto que empleaba el término empirismo para designar la misma idea. Con ella, Peirce salía al paso del dogma de la infalibilidad pontificia, promulgado en 1870 por el Concilio Vaticano I.

				

				
					15	Para completar el comentario de la nota anterior, digamos que, en esto, Santayana resulta más coherente que Rorty. El primero asume explícitamente esos presupuestos metafísicos, lo cual le lleva a postular un «reino de la verdad» objetivo, atemporal e inasequible por definición a nuestro conocimiento. El segundo, en cambio, aboga por superar la distinción apariencia-realidad y toda referencia al «modo de ser de las cosas en sí mismas», al parecer, sin reparar en que esos son los conceptos que hacen posible atribuirle a la verdad un carácter absoluto.

				

				
					16	Wittgenstein distingue entre certeza subjetiva (psicológica), en la que hay meramente ausencia de duda, y certeza objetiva, en la que el error está lógicamente excluido (1979, § 194). Sus reflexiones se dirigen a mostrar la existencia de estas últimas y a ellas nos referiremos en lo sucesivo cuando hablemos de «certezas» en el sentido de este autor.

				

				
					17	«Lo que ha de ser considerado como prueba suficiente de un enunciado pertenece a la lógica. Pertenece a la descripción del juego de lenguaje» (Wittgenstein, 1979, § 82).

				

				
					18	«Del fundamento de todas las operaciones con el pensamiento (con el lenguaje) forman parte no solo las proposiciones de la lógica sino también proposiciones que tienen la forma de proposiciones empíricas» (1979, § 401).

				

				
					19	De ahí que, una vez que hemos descrito cómo funciona el juego de lenguaje, qué proposiciones requieren fundamento y cuáles no, ya no quede ninguna pregunta por contestar.

				

				
					20	Por citar a dos autores de incuestionable peso, Peter Strawson (2003) y Michael Williams (1996) señalan a Wittgenstein como el inventor de una nueva estrategia antiescéptica, que el primero denomina «naturalista» y el segundo «terapéutica». Puede encontrarse una discusión sobre estas interpretaciones en Faerna (2012).

				

				
					21	«La misma proposición puede considerarse, a veces, como una proposición que ha de ser comprobada en la experiencia y, otras veces, como una regla de comprobación» (Wittgenstein, 1979, § 98).
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